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La dltima novela de uno de los maestros mas brillantes en el campo de la
ciencia ficcion (Arthur C. Clarke, 1917-2008), escrita en colaboracion con otro
gran maestro (Frederik Pohl), aborda un mundo en el que tres grandes
potencias, Estados Unidos, China y Europa, instaladas en una estabilidad
muy precaria, se ven abocadas a una lucha por la supremacia pese a sus
deseos de llegar a una paz. La amenaza mas peligrosa, sin embargo, llega
inesperadamente del exterior, y las investigaciones llevadas a cabo en
secreto en busqueda de un arma definitiva deben entonces reorientarse.
Mediante la historia de un joven astronomo y matematico superdotado, Ranjit
Subramanian, obsesionado con un teorema que parece encerrar los secretos
del universo, Clarke y Pohl desarrollan una estremecedora y subyugante
vision acerca de lo que el futuro depara a la humanidad.
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PRIMER PREAMBULO

Del puiio de Arthur C. Clarke

un no habia ocurrido nada en Pearl Harbor y Estados Unidos seguia en paz
A cuando en Nantucket un buque de guerra britanico atracé con lo que mas tarde
se conoceria como «el cargamento mas valioso que jamas hubiese arribado a las
costas americanas». Se trataba de un cilindro metalico de poco menos de tres
centimetros de altura, dotado de una serie de conexiones y aletas de refrigeracion, y
que podia transportarse con facilidad en una mano. Aun asi, pese a su tamafio, podria
decirse que la victoria obtenida tanto en Europa como en Asia se debio, en gran
medida, a aquel artefacto (por mas que, al final, recayese sobre la bomba atomica la
labor de acabar con la tltima de las potencias del Eje).

Aquel nuevo invento no era otro que el magnetron. En un principio dicho
artefacto no constituia una idea tan novedosa, pues hacia tiempo que se sabia que un
campo magnético potente podia hacer que los electrones girasen a gran velocidad en
circulos no muy amplios y generasen, en consecuencia, ondas de radio. Sin embargo,
tal hecho solo dejo de ser una curiosidad de laboratorio cuando se descubrié que
dichas ondas podian ser utiles en el terreno militar, ambito en el que recibié el
nombre de radar.

Cuando los cientificos estadounidenses del Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts (MIT) recibieron aquel primer aparato, lo sometieron a numerosas
pruebas, y se sorprendieron al averiguar que la potencia del magnetron era tal que
ninguno de los instrumentos de que disponian en sus laboratorios alcanzaba a
medirla. Poco después, aquel radar britanico, instalado en las antenas gigantes que se
erigieron a la carrera a lo largo del litoral del canal de la Mancha, iba a desempefiar
una funcion crucial al detectar a la miriada de aviones de guerra de la Luftwaffe que
se habia congregado para atacar al Reino Unido. Es mas: a él hay que atribuir, mas
que a ningun otro elemento, la victoria que obtendria la RAF en la batalla de
Inglaterra.

No habria de pasar mucho tiempo antes de que los investigadores reparasen en
que con aquel ingenio, ademas de detectar a los aviones enemigos que habia en los
cielos, podian elaborarse mapas electronicos del suelo sobre el que volaba un
aeroplano, lo que permitiria representar la configuracién del terreno de un modo
reconocible, por medio de un tubo de rayos catodicos, aun cuando reinara la
oscuridad mas absoluta o lo ocultasen las nubes. Tal cosa facilitaria la navegacion...
y las misiones de bombardeo. No bien se recibio el magnetron en el MIT, un equipo
encabezado por el futuro premio Nobel Luis Alvarez se pregunté lo siguiente: «¢No
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seria posible emplear el radar para hacer que los aviones aterrizasen con seguridad,
en vez de usarlo solo para derribarlos?».

Asi fue como se cre6é el GCA (ground-controlled approach), el sistema de
aterrizaje dirigido desde tierra, en condiciones atmosféricas desfavorables, mediante
el uso de radares de aproximacion de precisién. El modelo experimental Mark 1 se
servia de dos radares diferentes: uno con una longitud de onda de diez centimetros,
destinado a determinar la direccion del aeroplano merced al angulo acimutal, y otro
(el primer radar de tres centimetros de longitud de onda) para medir la distancia
respecto del suelo. Asi, sentado ante las dos pantallas, un operador podia guiar por
radio el aterrizaje del aparato, informando al piloto con prontitud si debia volar hacia
la derecha o la izquierda, o en casos de mas urgencia, elevarse en el aire.

El GCA recibi6 una acogida entusiasta por parte del Bomber Command de la
RAF que perdia mas aviones cada dia en los cielos europeos por causa del mal
tiempo que por la accion del enemigo. En 1943, el Mark 1 y su dotacion se hallaban
apostados en un aerodromo de St. Eval (Cornualles). A la tripulacién se le unié un
equipo de las fuerzas aéreas britdnicas comandado por el teniente de aviacién
Lavington, quien tenia por ayudante a un piloto que acababa de recibir el grado de
oficial y que respondia al nombre de Arthur C. Clarke.

Lo cierto es que Clarke no tenia que haber estado sirviendo en la RAF pues
ocupaba, en calidad de funcionario del Ministerio de Hacienda de su majestad, un
puesto reservado. Sin embargo, sospechando, no sin razon, que tal privilegio no iba a
durar mucho, decidié escabullirse un buen dia y presentarse como voluntario en el
puesto de reclutamiento de las fuerzas aéreas mas cercano. Y lo hizo en el momento
mas oportuno, ya que, semanas mas tarde, el ejército se puso a buscarlo por
préfugo... jcon el fin de reclutarlo para el cuerpo de sanidad! Dado que no soportaba
ver derramar sangre, y sobre todo si era la propia, huelga decir que tuvo una suerte
tremenda.

En aquel tiempo, Arthur Clarke era ya un entusiasta aficionado al espacio que
habia ingresado en la Sociedad Britanica Interplanetaria en 1933, poco después de su
creacion, y al verse al mando del radar mas potente del mundo, capaz de producir
rayos de s6lo una fraccién de grado de amplitud, no dudé en dirigirlo hacia la Luna y
contar hasta tres segundos para ver si recibia alguna sefial de vuelta.

Por desgracia, no ocurri6 nada, y de hecho, atin habrian de transcurrir afios antes
de que alguien lograra hacer regresar de la Luna las ondas emitidas por un radar. A
pesar de ello, y aun cuando entonces nadie podia haberlo sabido, cabia la posibilidad
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de que hubiese ocurrido algo muy diferente.
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SEGUNDO PREAMBULO

Del puiio de Frederik Pohl

ay dos elementos de mi vida que tienen, a mi ver, cierta relacién con el tema del
H presente libro, y tal vez sea éste un buen momento para ponerlos por escrito.

En primer lugar, poco después de cumplir la treintena, me habia visto expuesto al
aprendizaje de no pocas materias del ambito de las matematicas (algebra, geometria,
trigonometria, calculo elemental...), tanto en el Instituto Técnico de Brooklyn, en
donde durante un breve periodo de mi juventud pensé de forma errénea que me
convertiria en ingeniero quimico, como durante la segunda guerra mundial, en la
Escuela de Meteorologia de la base aérea militar Chanute, sita en Illinois, cuyo
profesorado trat6 de transmitirme conocimientos relativos a los principios
matematicos de los fendmenos atmosféricos.

Nada de ello me produjo una gran impresion; pero a principios de la década de los
cincuenta, lei en el Scientific American un articulo que hablaba de un género de
matematicas del que jamas habia oido hablar y que lo cambié todo. Aquella
disciplina, llamada «teoria de los numeros», versaba sobre la descripcion y
catalogacion de aquella unidad basica de todas las matematicas, el numero, y logré
encender mi imaginacion.

Envié enseguida a mi secretaria a la libreria mas cercana para que comprase un
ejemplar de cada uno de los libros que se citaban en aquel trabajo, y leyéndolos, me
volvi adicto a la materia. Durante el afio siguiente y los meses que lo sucedieron,
dediqué todo el tiempo que pude arrancar a mi ajetreada vida a llenar de calculos
resmilla tras resmilla de papel (recuerde el lector que estamos hablando de los afios
cincuenta, y que en aquella época no disponiamos ni de ordenadores personales, ni
siquiera de calculadoras de bolsillo: si queria tratar de hallar submultiplos a un
numero que, a mi entender, podia ser primo, habia de emplear el mismo método de
que se habian servido Fermat o Kepler, o de hecho, quiza también el mismisimo
Aristarco, consistente en repetir hasta la saciedad tediosas operaciones aritméticas).

Jamas llegué a dar con la demostracion perdida de Fermat, y tampoco a resolver
ningun otro enigma matematico. Ni siquiera avancé demasiado en la unica empresa
en la que, segun crei durante un tiempo, podia embarcarme con cierto éxito, y que no
era otra que la de descubrir una féormula generadora de niimeros primos. Lo que si
logré (poca cosa para tamafio empefio) fue inventar un par de muestras de lo que
podriamos considerar trucos de salon matematicos. Uno de ellos constituia una
técnica disefiada para contar con los dedos (cosa que, pensara el lector, puede hacer
todo el mundo; pero ¢hasta 1.023?) y el otro consisti6 en completar una tarea en
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apariencia imposible. El verboso enunciado que lo acompaiia es el siguiente:

Si alguien me dibuja una serie de monedas puestas en fila, cualquiera que
sea el numero de ellas que la componga, me bastan diez segundos para
escribir el nimero exacto de permutaciones (cara-cruz-cara, cara-Cruz-cruz,
etc.) a que puede dar lugar en caso de ser lanzadas al aire. Mas dificil
todavia: puedo hacerlo si se me oculta cualquier cantidad de monedas a
partir de uno u otro extremo de la serie, de modo que resulte imposible
determinar cuantas la conforman.

Imposible, ¢verdad? ;Se atreve el lector a tratar de dar con la solucion?
Volveremos a ello, aunque no ahora mismo.

El segundo elemento que, en mi opinion, puede resultar de relevancia es algo que
ocurrié unos veinte afios mas tarde, cuando me encontré, por primera vez en mi vida,
pasando unas semanas en el Imperio insular del Japon, adonde viajé en calidad de
invitado de los aficionados nipones a la ciencia ficcién, junto con Brian Aldiss,
representante del Reino Unido; Yuli Kagarlitski, de lo que era aun la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas; Judith Merril, del Canada, y Arthur C. Clarke, de
Sri Lanka y de la mayor parte del resto de las regiones habitadas del planeta.
Recorrimos diversas ciudades japonesas acompafiados de cierto nimero de escritores
y editores del pais, dando conferencias, concediendo entrevistas y haciendo el indio a
peticion del publico (Arthur bail6 una variante ceilanesa del hula Hawaiano; Brian se
propuso pronunciar una larga lista de palabras niponas, de las cuales la mayoria —a
nuestros anfitriones les encantaban las bromas— resultdé tener un alto contenido
obsceno). A modo de recompensa, nos obsequiaron con un fin de semana de
descompresion en el lago Biwa, en donde tuvimos la oportunidad de gandulear en
quimono y dejar tiritando el bar del hotel.

Pasamos la mayor parte del tiempo informandonos los unos a los otros de lo que
habiamos estado haciendo desde la ultima vez que nos vimos, y creo que, de todas las
historias, la mejor fue la de Judy Merrill. Habia llegado al Japon antes que los demas,
y habia hecho una escapada de un par de dias a Hiroshima mientras nos esperaba.
Siempre tuvo un gran talento para hacer descripciones, y supo atraer nuestro interés
mientras nos referia lo que habia visto alli. De todos son conocidos los restos
retorcidos de armazones de hierro que sobrevivieron a la primera bomba nuclear
empleada jamas contra el hombre, y que los japoneses han conservado a guisa de
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monumento conmemorativo tras la destruccion del resto de los edificios a los que
sustentaban, y el rostro a medio derretir del Buda de piedra. Y nadie olvida (pues
nadie puede sacarse de la cabeza aquella imagen una vez que la ha visto) la sombra
humana que qued6 grabada de forma permanente sobre los escalones de piedra en
que se hallaba sentado quien la proyecté a causa del intolerable fulgor que produjo la
explosion nuclear en el cielo que se extendia sobre su cabeza.

—Debi6 de ser luminosa de verdad —dijo alguien; Brian, creo.

Y Arthur le respondio:

—Lo bastante para que, a estas alturas, haya podido observarse desde una docena
de estrellas de las mas cercanas a nosotros.

—Si es que hay alguien en ellas para verla —repuso otro, que creo recordar que
fui yo mismo.

Y todos estuvimos de acuerdo en que bien podria ser que hubiera alguien
observando... Al menos, resultaba hermoso pensar tal cosa.

En cuanto a los juegos de manos matematicos, sigue sin parecerme éste el mejor
momento para exponer la solucion, aunque prometo que lo hara otra persona antes de
que acabe el libro. Lo mas probable es que sea un joven brillante, por nombre Ranjit
Subramanian, al que esta a punto de conocer el lector. Después de todo, las paginas
que siguen no cuentan, en esencia, otra cosa que su historia.

www.lectulandia.com - Pagina 10



TERCER PREAMBULO

Pruebas atmosféricas

urante la primavera de 1946, en un atolon del Pacifico Sur llamado Bikini,
D virgen hasta aquel momento, la Armada estadounidense reuni6 una flota de
noventa y tantos buques, entre acorazados, cruceros, destructores, submarinos y toda
una serie de embarcaciones de apoyo de muy diversa procedencia. Algunos,
apresados a los alemanes o a los japoneses, formaban parte del botin de la recién
concluida segunda guerra mundial; aunque la mayoria estaba conformada por barcos
estadounidenses deteriorados por el conflicto o anticuados. No tenian por mision
hacerse a la mar para combatir en ninguna gigantesca batalla naval contra enemigo
alguno, y de hecho, no iban a ninguna parte: aquella isla era su ultimo destino. El
motivo que habia llevado a los almirantes a reunirlos alli no era otro que el de
hacerlos servir de blanco para un par de bombas atémicas, lanzadas una desde el aire
y la otra desde el mar, a fin de que el alto mando pudiese hacerse una idea del dafio
que podian sufrir sus fuerzas navales en caso de desencadenarse un conflicto nuclear
en el futuro.

Huelga decir que el atolon de Bikini no representd el final de ese género de
pruebas, sino sélo el principio: durante la docena larga de afios que siguio a aquella
fecha, Estados Unidos hizo estallar una bomba tras otra en la atmésfera para tomar
cumplida nota del alcance y los dafios correspondientes a cada una, asi como de
cualquier otro dato susceptible de ser extraido de tal experimentacion. Poco después,
ademas, seguirian su ejemplo los soviéticos y los britanicos, y mas tarde, también los
franceses y los chinos. En total, las cinco primeras potencias nucleares (que no por
casualidad resultaban ser los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas) lanzaron al aire mas de mil quinientas de esas armas, en
lugares como las islas Marshall, sitas en el océano Pacifico; Argelia y la Polinesia
francesa; zonas desérticas de Australia; la ciudad kazaja de Semipalatinsk, bajo
dominio soviético, y Névaia Zemlia, archipiélago del océano Artico; en los yermos
pantanosos de Lop Nor, pertenecientes a China, y en otros muchos puntos de todo el
mundo.

De cualquier modo, con independencia de donde se originaran, todas las
explosiones provocaron un resplandor de intensidad inimaginable («mas brillante que
un millar de soles», conforme a la descripciéon del fisico Hans Thirring) que se
expandié en direccion al espacio en una cupula hemisférica de fotones a razon de
trescientos mil kilémetros por segundo.
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Por aquel entonces, los fotones de aquel raquitico destello de radar que enviara a
la Luna el joven Arthur Clarke habian recorrido un largo trayecto desde el lugar de la
galaxia en que se habia encontrado la Tierra en el momento de lanzarlos. ¢Cuanto?
Veamos: habian transcurrido unos treinta afios desde que habia regresado el haz de su
radar sin proporcionar dato alguno. La luz (como las ondas de radio o cualquier
suerte de radiacién electronica) viaja, como ya sabemos, a unos trescientos mil
kilometros por segundo, y aquellos fotones se habian alejado cada afio un afio luz, lo
que los habia hecho recorrer los sistemas planetarios de varios centenares de estrellas.
Muchas de ellas tienen planetas; algunas, planetas capaces de albergar vida,
inteligente en una fraccion reducida de los casos.

Los humanos jamas llegaron a saber qué seres de otros soles detectaron por vez
primera lo que estaba ocurriendo en la Tierra. ;L.os de Groombridge 1.618, quiza?
¢Los de Centauri B (o ya puestos, A)? ;Los de Lalande 21.185, los de Eridani o acaso
los de Ceti? Nunca lo supieron, y tal vez fuera mejor asi, ya que s6lo habria servido
para inquietarlos. Fuera cual fuere el sistema planetario que hubiesen habitado, los
astronomos que habia entre aquellas criaturas (quienes, por cierto, no se denominaban
astronomos, sino catalogadores de exterioridades) prestaron no poca atencion a
aquella pulsacion que, aunque débil, los dej6 preocupados.

Aunque su aspecto no se asemejaba, en absoluto, al del hombre, poseian, sin lugar
a dudas, «emociones» casi humanas, entre las que se contaba algo similar al miedo. A
la propagacion de microondas procedentes de la Tierra, primer motivo de desasosiego
con que toparon, fueron a unirse los estallidos, mucho mas brillantes, que llegarian
poco después desde White Sands, lugar en que se efectuaron las primeras pruebas
nucleares; desde Hiroshima y Nagasaki, y desde otras muchas partes. Tales destellos
llevaron a aquellos observadores extraterrestres del firmamento a mantener
acaloradas discusiones entre ellos, pues daban a entender que habia problemas, y de
los gordos.

No puede decirse que aquellos primeros espectadores tuviesen miedo de lo que
estaba haciendo la humanidad en el pequefio y remoto planeta en que vivia: tanto se
les daba lo que pudiese ocurrirle a la Tierra; lo que los preocupaba era que aquel
hemisferio radiactivo en expansion no se extinguiera una vez que sobrepasase su
estrella y siguiera viajando por la galaxia, pues mas tarde o mas temprano, toparia
con otros individuos que si iban a tomarselo mucho mas en serio.
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CAPITULO1

El peiion de Svami

a llegado, por fin, la hora de que conozcamos a Ranjit Subramanian, la persona
H en torno a cuya vida, tan larga como extraordinaria, gira todo el presente libro.

En aquel tiempo contaba dieciséis afios de edad y, pese a ser poco mas que un
novato de la principal universidad de Sri Lanka, situada en la ciudad de Colombo, se
mostraba mas engreido, si cabe, que cualquier adolescente medio. Estaban a finales
del semestre, y a instancia de su padre, habia cruzado al sesgo la isla para hacer el
dilatado viaje que lo separaba del distrito de Trincomali, en donde éste gozaba de la
enorme distincion de superior del templo hindu de Tirukonesvaram. Lo cierto es que
Ranjit adoraba a su padre, y siempre se alegraba de ir a verlo; y sin embargo, en
aquella ocasion no podia decir tal cosa, porque apenas le costaba imaginar de qué
queria hablar con €l el venerable Ganesh.

Ranjit era un muchacho listo; tanto que casi alcanzaba el grado de inteligencia
que él mismo se atribuia. También era bien parecido, y aunque no fuese alto como
una torre, es de reconocer que la mayoria de los ceilaneses tampoco lo es. Pertenecia
al pueblo tamil, y tenia el color de la piel del intenso castafio oscuro de una cucharada
de cacao en polvo un instante antes de sumergirse en leche caliente. Lo segundo, sin
embargo, no se debia a lo primero: los habitantes de Sri Lanka presentaban una
extensa variedad de complexiones, desde el blanco cercano al escandinavo a un negro
tan oscuro que rayaba en el purpura. La ascendencia de su mejor amigo, Gamini
Bandara, era cingalesa pura hasta la generacion mas remota a que nadie se hubiera
molestado en remontarse, y aun asi, los dos muchachos tenian el mismo tono de piel.
Su amistad habia comenzado hacia mucho, la noche espeluznante en que el fuego
habia devorado la escuela de Gamini, probablemente por causa de los cigarrillos que
habian dejado olvidados en un trastero dos de los alumnos de mas edad.

A Ranjit, como a todo hijo de vecino capaz de recoger un trozo partido de
contrachapado y lanzarlo a la parte trasera de un camion, y de hecho, como a todos
los estudiantes de su propia escuela, lo habian llamado para ayudar en las labores de
emergencia. Habia sido una tarea pesada, mucho mas que la que estaban
acostumbrados a ejercer los musculos en desarrollo de un jovenzuelo, por no hablar
ya del dolor provocado por las astillas o por los numerosos cortes recibidos de los
cristales rotos que lo cubrian todo. Aquélla fue la peor parte, aunque la experiencia
tuvo también momentos buenos, como ocurrié cuando Ranjit y otro muchacho de su
edad dieron, al fin, con el origen de ciertos sonidos lastimeros procedentes de un
monton de escombros, y rescataron, intacto aunque aterrorizado, al viejo gato siamés
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del director. Después de que uno de los profesores tomara al animal para llevarlo con
su duefio, los dos se miraron sonrientes, y Ranjit, tendiendo la mano a la manera
inglesa, anuncio:

—Yo me llamo Ranjit Subramanian.

—Y yo —respondié el otro, estrechandola con jubilo—, Gamini Bandara.
Menuda hazafia, la nuestra, ;eh?

Los dos estuvieron de acuerdo, y cuando, por fin, se les permiti6 dar por
concluido el trabajo de aquel dia, se pusieron juntos en la cola de la especie de gachas
que constituia su cena y no dudaron en colocar uno al lado del otro sus sacos de
dormir aquella noche. Desde entonces, habian sido amigos intimos; a lo cual habia
ayudado, sin lugar a dudas, el hecho de que, inutilizado el colegio de Gamini por
culpa del fuego, sus alumnos se vieran obligados a realojarse en las aulas del centro
de Ranjit. Gamini habia resultado tener todo lo que pudiera desearse de un buen
amigo: hasta en lo tocante a la gran obsesion que dominaba la vida de Ranjit, que no
estaba dispuesto a compartir con nadie y por la que su amigo no sentia interés en
absoluto.

Habia, claro esta, otro aspecto importante de la persona de Gamini, y era
precisamente éste el asunto sobre el que queria hablar con €l su padre, por mas que el
joven no lo desease en absoluto.

Ranjit torcio el gesto. Tal como le habian instruido, se dirigié de inmediato a una
de las entradas laterales del templo; pero no para encontrarse con su padre, sino con
un monje de edad anciana llamado Surash, quien se limit6 a comunicarle (de un
modo mas bien oficioso, segiin imagind) que habria de esperar un poco. Y espero,
durante un periodo que considerd bastante largo, sin mas ocupacion que la de
escuchar el bullicio procedente del edificio sagrado en que trabajaba su padre y que a
él le provocaba emociones encontradas, pues si por una parte habia brindado a su
procreador un motivo para vivir, no poco prestigio y un quehacer profesional
gratificante, también lo habia incitado a perseguir el estéril designio de persuadir a su
hijo a seguir sus pasos. Ranjit jamas iba a hacer tal cosa: ya desde nifio, le habia
resultado imposible creer en la compleja cohorte de deidades, masculinas y
femeninas, del hinduismo con cuyas imagenes, provistas algunas de cabezas de
animales y de un numero insolito de brazos, se hallaban exornados los muros del
templo. Sabia el nombre de todos ellos, y también enumerar sus poderes especiales y
los principales dias de ayuno consagrados a cada uno, desde que tenia seis afios; pero
no por fervor religioso, sino por su afan por complacer a su queridisimo padre.

Recordaba haberse despertado, de nifio, a primera hora de la mafiana para verlo
levantarse al alba con la intencion de hacer su ablucion en el pozo del templo. Lo
observaba desnudarse de cintura hacia arriba de cara al sol naciente, y lo escuchaba
pronunciar un om largo y resonante. Siendo algo mayor, aprendio a articular por si

www.lectulandia.com - Pagina 15



mismo dicho mantra, asi como la ubicacién de las seis partes del cuerpo que tocaba, y
a ofrecer agua a las estatuas de la sala de la piija. Después, sin embargo, se fue de
casa para asistir al colegio, y dado que no se le exigian observancias religiosas, éstas
acabaron por desaparecer. Con diez afios, tenia claro que jamas abrazaria el credo de
su padre.

No es que la suya no fuese una profesiéon magnifica. Bien cierto era que el templo
de Ganesh Subramanian no era ni tan antiguo ni tan grandioso como el edificio al que
habia tratado de sustituir. De hecho, aunque se le habia asignado, no sin arrojo, la
misma denominacion del centro de culto original, Tirukonesvaram, ni siquiera su
superior se referia a él con otro nombre que el de «el templo nuevo». Hubo que
esperar a 1983 para verlo acabado, y en lo que al tamafio se refiere, no podia
compararse, ni por asomo, con el célebre «templo de las mil columnas», cuyos
comienzos contaban con el amparo de dos milenios de historia.

Finalmente recibieron a Ranjit, aunque no fue su padre, sino el viejo Surash,
quien se dirigio a él en tono de disculpa.

—FEs por esos peregrinos —Ile hizo saber—. jSon tantos...! Mas de cien, jy tu
padre, el sacerdote principal, se ha propuesto dar audiencia a todos! ;Por qué no vas a
sentarte en el pefién de Svami a ver el mar? Fl ird a buscarte dentro de una hora,
quiza; pero en este instante... —Y dejando escapar un suspiro, meneo la cabeza y se
dio la vuelta para seguir ayudando a su superior a hacer frente al aluvion de
peregrinos, dejando a Ranjit que se las arreglara solo.

Lo que, de hecho, no estaba nada mal, ya que el muchacho agradecia la
posibilidad de pasar todo ese tiempo en solitario en el pefién. Una hora antes el pefién
debia de haber estado plagado de parejas y familias enteras que habrian ido a comer
al aire libre o a disfrutar de la vista o de la brisa fresca de la bahia de Bengala; pero a
esas alturas, una vez que el sol habia comenzado a ocultarse tras las colinas
occidentales, estaba poco menos que desierto.

Fl lo preferia asi. Le encantaba aquel lugar. Siempre le habia gustado, aunque,
pensandolo mejor, habia de reconocer que a la edad de seis o siete afios no se habia
sentido tan atraido por el pefion mismo como por las lagunas y las playas que lo
rodeaban, en donde podia coger crias de tortuga estrellada para ponerlas a competir
entre si. Pero eso era entonces; con dieciséis afios, ya se consideraba un hombre
adulto en toda regla, y tenia cosas mejores en las que pensar.

Encontré un banco de piedra libre y se sent6 en él, recostandose para disfrutar
tanto de la calidez del sol que comenzaba a ponerse a sus espaldas como del viento
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suave proveniente del mar que se extendia ante él, mientras se disponia a pensar en
los dos asuntos que ocupaban su mente. Al primero, en realidad, no tuvo que
dedicarle mucho tiempo. Lo cierto es que no lo habia decepcionado la ausencia de su
padre: Ganesh ya le habia dado a entender sobre qué queria hablar con él, y Ranjit
estaba seguro, mal que le pesara, de saber qué era.

Se trataba de algo vergonzoso, y lo peor de todo era que podia haberlo evitado
por completo con sélo haberse acordado de cerrar con llave su habitacion para
impedir que el conserje de la residencia universitaria en que vivia topase con los dos
aquella tarde. Sin embargo, no lo habia hecho, y aquél los habia sorprendido. Ranjit
sabia que Ganesh Subramanian habia hablado con aquel hombre hacia mucho tiempo,
con la Unica intencion, a su decir, de asegurarse de que su hijo no necesitaba nada.
Aquellas conversaciones, sin embargo, tenian la ventaja adicional de mantener al
sacerdote bien informado de cuanto ocurria en la vida del muchacho.

Dejando escapar un suspiro, dese6 poder eludir la discusion que estaba a punto de
estallar; pero eso no era posible, y en consecuencia, opto por poner su atencion en el
segundo de los dos asuntos, el que predominaba sobre el resto de sus pensamientos.

Desde la posicion elevada que le ofrecia la cumbre del pefién de Svami, que se
alzaba a un centenar de metros de las calmas aguas de la bahia de Bengala, dirigio la
mirada al este. Sobre la superficie, iluminada por el crepusculo, no se veia otra cosa
que el mar, y de hecho, no habia nada mas en un millar largo de kilometros, a
excepcion de un pufiado de islas dispersas, hasta alcanzar el litoral de Tailandia.
Aquella noche habia amainado el monzon del nordeste y el cielo se encontraba
totalmente despejado. Hacia levante, a escasa altura, vio una estrella brillante cuya
luz se presentaba ligeramente tefiida de un tono rojo anaranjado. Ninguna
resplandecia como ella, y Ranjit, distraido, se pregunto cudl seria su nombre. Su
padre tenia que saberlo, por supuesto: como buen sacerdote, Ganesh Subramanian
crela, con devocion sincera, en la astrologia; pero ademas, habia sentido siempre un
gran interés por todas las ciencias seculares. Conocia los planetas del sistema solar,
asi como los nombres de muchos de los elementos, y sabia como se generaba la
energia eléctrica suficiente para iluminar una ciudad a partir de unas cuantas barras
de uranio. Ademas, habia sabido transmitir a su hijo parte de su entusiasmo. Aun asli,
en el corazén de Ranjit no habian anidado tanto la astronomia, la fisica y la biologia
como una disciplina que las ligaba a todas: las matematicas.

Ranjit era consciente de que esta aficion también se la debia a su padre, ya que
habia sido él quien le habia regalado, al cumplir trece afios, el libro de G. H. Hardy
Apologia de un matematico. Fue alli donde dio por vez primera con el nombre de
Srinivasa Ramanujan, modesto oficinista que, pese a carecer de adiestramiento
formal alguno en la materia, se convirtié en el mayor genio del mundo matematico
durante los sombrios afios de la primera guerra mundial. Fue Hardy precisamente,
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quien, tras recibir una carta suya en la que recogia un centenar de los teoremas que
habia descubierto, lo llevo a Inglaterra e hizo que alcanzase fama mundial.

Ramanujan sirvié de inspiracion a Ranjit, pues su caso demostraba que el talento
matematico podia hallarse dentro de cualquiera, y el libro de Hardy logro inculcarle
un interés especifico y subyugador por la teoria de nimeros; en particular, por las
ideas extraordinarias que dominaron la obra del genio Pierre de Fermat, nacido siglos
atras, y de un modo auin mas concreto, aquella cuestion imponente que habia dejado a
la posteridad: la demostracion de la existencia, o la inexistencia, de su celebérrimo
ultimo teorema.

Esa era la obsesién de Ranjit, y el asunto sobre el que se habia propuesto
reflexionar en el transcurso de aquella hora que tenia por delante. Por desgracia, no
llevaba consigo la calculadora; pero habia sido su mejor amigo quien lo habia
advertido del peligro que corria de haberla incluido en su equipaje.

—Te acuerdas de mi primo Charitha —Ie habia preguntado—, el que sirve de
capitan en el ejército? Dice que algunos de los guardias de los trenes confiscan
calculadoras para luego venderlas por lo que puedan sacarles: la tuya de doscientos
dolares de Texas Instruments puede acabar, por diez nada mas, en manos de alguien
que solo la quiera para seguir la pista a sus inversiones monetarias. Asi que mas te
vale dejarla en casa.

Y él habia tenido la sensatez de seguir su consejo. Aun asi, el engorro que
suponia su ausencia no era demasiado importante, ya que lo mas maravilloso del
ultimo teorema de Fermat era, precisamente, su simplicidad. Después de todo, ;qué
podia ser més sencillo que a? + b’= ¢?? El cuadrado de la longitud de uno de los
catetos de un triangulo rectangulo, sumado al cuadrado de la longitud del otro, es
igual al cuadrado de la hipotenusa (el caso mas simple es el que presenta dos catetos
de tres y cuatro unidades respectivamente y una hipotenusa de cinco; pero existen
muchos otros ejemplos con nimeros enteros).

Cualquiera es capaz de comprobar por si mismo esta sencilla ecuacién usando
so0lo una regla y escasos rudimentos de aritmética. Pero lo que habia hecho Fermat
para obsesionar a generaciones enteras de matematicos era aseverar que semejante
relacion se verificaba sélo en el caso de cuadrados, y no en el de cubos ni potencias
mayores. Ademas, decia poder probarlo. Sin embargo, jamas lleg6 a publicar su
demostracion.[1]

Ranjit se desperez6 y, bostezando, sacudi6 la cabeza para zafarse de sus
ensofiaciones. Entonces, tomé un guijarro y lo lanzé con todas sus fuerzas para oirlo
caer al agua poco después de perderlo de vista en la oscuridad del creptsculo. Sonrid
al reconocer para si que parte de lo que, por lo que sabia, decian de €l no era del todo
falso. Asi, por ejemplo, no erraba por entero quien aseguraba que estaba obsesionado.
Hacia tiempo que habia elegido a qué queria ser fiel, y fiel a ello se habia mantenido;
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de modo que, a esas alturas, se habia convertido en lo que podria calificarse de
fermatiano. Si Fermat decia haber demostrado el teorema, Ranjit Subramanian, como
muchos otros matematicos antes que €l, tenia por articulo de fe que dicha prueba
debia de existir.

Pero con ello Ranjit no se referia a ninguna aberracion como la que habia dicho
hallar Wiles y él habia tratado de hacer que analizase en la universidad su profesor de
matematicas. Si aquel viejo fiasco (databa ya de las postrimerias del siglo XX) podia
llamarse «prueba» —término que él dudaba en emplear para referirse a algo que era
incapaz de leer ningun ser humano biolégico—, él no negaba su validez técnica. Tal
como habia hecho saber a Gamini Bandara poco antes de que aquel condenado
conserje abriera la puerta y los encontrara, saltaba a la vista que no era la
demostracion de la que se habia jactado Pierre de Fermat en las notas marginales de
su ejemplar de la Aritmética de Diofanto.

Ranjit volvié a dejar asomar al rostro una sonrisa triste al recordar que lo
siguiente que habia dicho a su amigo era que estaba dispuesto a hallar por si mismo la
demostracion de Fermat. Aquel comentario habia sido, precisamente, el que habia
dado origen a las risas, las burlas y las payasadas amistosas que habian desembocado
en la escena con que se habia topado el portero al entrar. Tan ensimismado se hallaba
rememorando aquel momento, que no oyo los pasos de su padre, ni llegd siquiera a
reconocerlo hasta que él, posando una mano sobre su hombro, le pregunto:

—Sofiando despierto?

La presion de la mano de Ganesh le inst6 a permanecer sentado. El sacerdote,
tomando asiento a su lado, escruté con ademan metodico el rostro, el atuendo y la
figura de su hijo.

—FEstas muy delgado —se lamento.

—Tu también —contestd Ranjit, sonriendo, aunque también un tanto preocupado
al advertir en el semblante de su padre una expresion que jamas habia visto antes: un
desasosiego y un pesar que no se ajustaban al optimismo habitual del anciano—.
Tranquilo: en la universidad me dan de comer bastante bien.

—Si. —Ganesh hizo un gesto de asentimiento con el que reconocid tanto la
precision del comentario como el hecho de que sabia de buena tinta que la
alimentacion que recibia su hijo era la adecuada—. ¢ Y qué mas hacen por ti?

La pregunta se prestaba a ser interpretada como una invitacién a decir algo
respecto del derecho que poseia de tener su propia vida sin que lo anduviese espiando
el personal de servicio. Sin embargo, prefirié aplazar aquel asunto tanto como le
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fuera posible.

—Sobre todo —improvis6 a la carrera—, me han tenido ocupado las
matematicas. Sabes lo del ultimo teorema de Fermat... —En aquel momento, asomo
por vez primera el interés al rostro de Ganesh—. Claro que lo sabes —afadi6 su hijo
—. iSi fuiste td quien me dio el libro de Hardy! El caso es que se tiene la
comprobacién de Wiles por la verdadera prueba. {Menuda abominacién! ;Cémo la
construye Wiles? Se remite al vinculo que dijo haber descubierto Ken Ribet entre la
formulacion de Fermat y la conjetura de Taniyama-Shimura, que afirma que...

Ganesh lo interrumpi6 con una palmada en el hombro.

—Si, Ranjit —dijo con dulzura—. No hace falta que te molestes en explicarme lo
de Taniyama-Shimura.

—Vale. —Y tras meditar unos instantes, prosiguio—. Voy a simplificar: la
médula del argumento de Wiles descansa sobre dos teoremas: el primero afirma que
una curva eliptica dada es semiestable, pero no modular; el segundo, que todas las
curvas elipticas semiestables poseedoras de coeficientes racionales son, en realidad,
modulares. La contradiccion es evidente, y...

Ganesh solt6 un suspiro afectuoso.

—Te interesa de veras ese tema, ¢no es asi? —observo—. Pero sabes que, en
matematicas, estas mucho mas adelantado que yo. Asi que, ;por qué no hablamos de
otra cosa? ;Qué me dices del resto de tus estudios?

—iAh! —exclamo é€l, algo perplejo, pues tenia por cierto que su padre no lo habia
hecho viajar a Trincomali para charlar sobre sus clases—. Claro, claro: las demas
asignaturas. —En lo que a temas de conversacién se referia, aquél no era tan malo
como el que podia haberle revelado el conserje a su padre; pero tampoco podia
considerarse de lo mas apasionante. En consecuencia, soltd aire y se decidio a hacer
frente a la situacibn—. ;Para qué voy a aprender francés? —dijo al fin—. ;Para
ponerme a vender recuerdos en el aeropuerto a los turistas llegados de Madagascar o
Québec?

Su padre sonrio.

—El francés es una lengua de gran importancia cultural —sefial6— que, por
cierto, también hablaba tu héroe, monsieur Fermat.

—Aja... —fue la respuesta de Ranjit, quien, aun admitiendo que habia mucho de
cierto en ello, seguia sin convencerse del todo—. Pero ;qué me dices de la historia?
¢A quién puede importarle eso? ;Para qué queremos saber lo que dijo a los
portugueses el rey de Kandy?; ¢o si expulsaron los holandeses a los ingleses de
Trincomali o fue al revés?

Su padre volvio a darle una palmadita.

—Aun asi, la universidad te exige que apruebes una serie de asignaturas si
quieres obtener el titulo: ya tendras tiempo de especializarte en lo que quieras cuando
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accedas a un grado superior. Ademas de las matematicas, ;no hay nada que te
interese de lo que te ensefian en la facultad?

Ranjit se animo6 un tanto.

—Ahora mismo, no; pero el afio que viene, al menos, me libraré de la biologia.
iMenudo toston! Entonces podré elegir una asignatura cientifica diferente, y pienso
matricularme en astronomia. —Aquello le trajo a la memoria la reluciente estrella
roja, y al alzar la vista hacia ella pudo comprobar que en aquel momento dominaba
con su luz el horizonte oriental.

El sacerdote no le defraudo.

—Si, es Marte —anunci6 siguiendo la mirada del muchacho—. Hoy brilla con
mas intensidad de lo habitual: esta noche va a ser espléndida para mirar las estrellas.
—Y volviendo la vista a su hijo, agreg6—: Ya que hablamos del planeta Marte:
¢recuerdas quién fue Percy Molesworth? Hemos visitado su tumba a menudo.

Ranijit buscé entre sus recuerdos de infancia y hallé, satisfecho, la pista que estaba
buscando.

—Claro, el astronomo. —Ambos se referian al capitan del ejército britanico que
habia estado apostado en Trincomali a finales del siglo XIX—. Era especialista en
asuntos marcianos, ;no? —Feliz al ver que aquella conversacion resultaba agradable
a su padre, siguié diciendo—: El fue quien demostré lo de... mmm...

—ILos canales —lo ayudo su padre.

—iEso: lo de los canales! Demostré que no eran construcciones reales de una
civilizacion marciana avanzada, sino un ejemplo mas de lo que pueden llegar a
engafiarnos nuestros o0jos.

Ganesh asintié con un gesto alentador.

—Fue un astronomo eminente, e hizo la mayor parte de su trabajo aqui, en
Trinco. Ademas, fue...

Se detuvo antes de completar la frase, y volviéndose para mirar de hito en hito a
su hijo, suspiro.

—¢Te das cuenta, Ranjit —le pregunté—, de que lo unico que estoy haciendo es
retrasar lo inevitable? No te he pedido que vengas a verme para hablar de
astronomos: lo que quiero que tratemos es algo muchisimo mas serio. Se trata de tu
relacion con Gamini Bandara.

Habia llegado el momento. El joven se llen6 de aire los pulmones antes de
exclamar:

—iCréeme, papa: no es lo que piensas! Gamini y yo sélo lo hacemos por juego.
No significa nada.

De subito, el sacerdote adopto una expresion de sorpresa.

—¢Que no significa nada? jClaro que lo que estabais haciendo no significa nada!
¢O es que acaso piensas que no estoy al tanto de todos los modos que gustan de
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emplear los jovenes para experimentar con toda clase de comportamiento? —
Meneando la cabeza en ademan de reproche, le espeto—: Créeme, Ranjit: lo que
importa no es que estuvieses experimentando con conductas sexuales, sino la persona
con quien lo hacias. —Su voz volvia a sonar tensa, como si a las palabras les
estuviese costando salir—. Recuerda, hijo mio, que tu eres tamil, y Bandara, cingalés.

En un principio, al muchacho le cost6 creer lo que estaba oyendo de labios de su
padre. ;Como era posible que él, que siempre le habia educado en la conviccion de
que todos los hombres eran hermanos, le estuviese diciendo algo semejante? Ganesh
Subramanian habia permanecido fiel a sus principios pese a que las heridas que
habian abierto los disturbios étnicos que estallaron en la década de los ochenta atn
iban a tardar generaciones en cicatrizar. Los desmandamientos de la multitud habian
provocado la muerte de varios de sus familiares mas cercanos, y él mismo habia
estado a punto de perder la vida en mas de una ocasion.

Aun asi, todo aquello habia ocurrido hacia mucho tiempo, cuando Ranjit ni
siquiera habia nacido —de hecho, su difunta madre habia visto la luz no hacia mucho
—, y en aquel momento reinaba una tregua que se habia sabido mantener durante
afos. El joven alzé la mano.

—iPor favor, padre! —rogé—. Eso no es propio de ti. Gamini no ha matado a
nadie.

Inexorable, Ganesh Subramanian repitio aquellas terribles palabras:

—Gamini es cingalés.

—Pero jpadre! ;Y todo lo que me has ensefiado? ;Y el poema del Purananiiruy,
que hiciste que me aprendiera de memoria? «A nuestro ver, todas las ciudades son
una, y todos los hombres parientes nuestros, porque tal nos han revelado las visiones
de los sabios.»

En realidad, sabia que se estaba engafiando al esperar que su padre se dejara
persuadir por unos versos tamil de hacia dos milenios. Ni siquiera respondid: se
limito a sacudir la cabeza; pero su semblante hizo ver a Ranjit que a él también se le
hacia muy doloroso.

—FEsta bien —cedi6 Ranjit, compungido—. ;Qué quieres que haga?

—Nada menos que lo que debes hacer, hijo. —La voz del sacerdote tenia un tono
severo—. No puedes mantenerte cerca de un cingalés.

—Pero ¢por qué? ¢Por qué ahora?

—No tengo eleccion —respondid su padre—. Debo anteponer a todo lo demas
los deberes propios del superior del templo, y este asunto esta siendo causa de
discordia. —Y tras dejar escapar un suspiro, afiadio—: Sé que tu educacion te lleva a
ser leal, Ranjit, y no me sorprende que quieras permanecer al lado de tu amigo. Lo
unico que espero es que logres hallar el modo de ser fiel también a tu padre, aunque
tal vez te esté pidiendo un imposible. —Meneando la cabeza, se puso en pie y mir6 a
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su hijo—. Ranjit —dijo—, tengo que decirte que no eres bienvenido en mi casa: uno
de los monjes te buscara un lugar en el que dormir esta noche. Si te decides a poner
fin a tu relacion con Bandara, hazmelo saber por teléfono o por carta; hasta entonces,
no hay motivo alguno por el que debas volver a ponerte en contacto conmigo.

Al verlo dar media vuelta y alejarse, Ranjit se sumié de subito en el
desconsuelo...

Acaso valga la pena examinar mas de cerca dicho estado, pues si bien se
encontraba de veras triste por el abismo que se acababa de abrir de forma repentina
entre él y su amadisimo padre, nada de cuanto habia ocurrido lo hacia pensar que
pudiese estar transitando el camino equivocado. Después de todo, s6lo tenia dieciséis
afios.

A unos veinte afios luz de alli, sobre la faz de un planeta tan corrompido y sucio
que apenas cabe imaginar que pudiese vivir en €l criatura organica alguna, subsistia,
sin embargo, una raza constituida por seres de aspecto extrafio conocidos como
unoimedios.Y la pregunta que bullia en su mente colectiva mientras se disponian a
acatar las ordenes ineludibles de sus sefiores, los grandes de la galaxia, no era otra
que cuanto tiempo iban a ser capaces de prolongar su supervivencia.

Cierto es que aun no habian recibido las instrucciones pertinentes para ponerse en
marcha; pero sabian bien lo que estaba a punto de ocurrir, pues también ellos habian
detectado las lamentables emisiones procedentes de la Tierra al ver pasar cerca de
ellos las sucesivas oleadas de fotones. Asimismo, sabian en qué momento iban a
alcanzar éstas a sus sefiores y, por encima de todo, conocian bien cual iba a ser la
reaccion mas probable de los grandes de la galaxia, y la sola idea de lo que
comportaria tal cosa para ellos bastaba para hacer que se estremecieran dentro de su
armadura.

La unica esperanza real que les quedaba a los unoimedios consistia en ser capaces
de llevar a término cuanto les exigieran los grandes de la galaxia. No obstante, una
vez acabada su mision, ain habria de quedar con vida el nimero necesario de
congéneres para mantener la existencia de la raza.
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CAPITULO II

La universidad

os primeros meses lectivos del afio habian constituido las mejores vacaciones que

hubiese podido desear Ranjit Subramanian, y no, claro esta, por las propias
clases universitarias, que le resultaban sumamente aburridas. A la postre, éstas apenas
le ocupaban unas cuantas horas al dia, tras las cuales Gamini Bandara y él tenian todo
el tiempo que no hubiese acaparado ya la universidad para explorar aquella ciudad
apasionante, y cada uno de los dos tenia la suerte de poder recorrerla en compafiia del
otro. La visitaron de cabo a rabo, desde el orfanato de elefantes de Pinnawela y el
zoologico de Dehiwala hasta el club de criquet y una docena de lugares de peor
reputacion. Claro esta que Gamini habia vivido en Colombo buena parte de su
existencia, y hacia mucho tiempo que habia ido a todos aquellos sitios y a muchos
mas; pero el tener que ensefarselos a Ranjit los hacia nuevos. Llegaron a
componérselas para entrar en algin que otro museo y en un par de teatros sin tener
que hacer un desembolso excesivo, dado que los padres de Gamini poseian abono de
temporada o carné de socio de cuanto habia en Colombo. Al menos, de todo lo
respetable; para las atracciones que no lo eran tanto, ya se bastaban ellos dos. No
faltaban, por supuesto, los bares, los antros de copas y los casinos que habian hecho a
la ciudad merecedora del titulo de «Las Vegas del Indico». Por supuesto, los dos
amigos los habian probado, aunque lo cierto es que no se sentian demasiado atraidos
por el juego, ni necesitaban mucho alcohol para estar a gusto. De hecho, su estado
natural era precisamente ése, estar a gusto.

De ordinario, se reunian en el comedor de estudiantes tan pronto acababan las
clases matinales. Por desdicha, no compartian ninguna de ellas, circunstancia que
habia sido inevitable por causa del interés, de inspiracién paterna, que profesaba
Gamini al derecho y la politica. Si no tenian tiempo de ir a la ciudad, lo pasaban igual
de bien explorando el propio campus. No tardaron en dar con una entrada de servicio
por la que podian acceder a la sala destinada al personal docente de la Facultad de
Medicina, objetivo muy prometedor por disponer en todo momento de bandejas de
golosinas y de una reserva inagotable de bebidas (sin alcohol, claro).
Desgraciadamente, parecia estar siempre fuera del alcance de los dos muchachos, ya
que era raro que el lugar no estuviese plagado de profesores. Fue Gamini quien
descubri6 las rejillas de ventilacién del vestuario femenino del gimnasio de
Pedagogia, y también quien mas uso hizo de tamafio hallazgo, lo que dejo un tanto
desconcertado a Ranjit. Ademas, en una estructura sin acabar y al parecer
abandonada adosada al edificio de Queens Road, encontraron un tesoro. A juzgar por
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los rotulos maltrechos, aquella zona se habia proyectado con la idea de que albergase
la Facultad de Derecho Indigena, organismo creado durante uno de los periodos en
que el Gobierno se habia consagrado a tender ramitas de olivo no sélo a los tamiles,
sino también a musulmanes, cristianos y judios.

La estructura en si habia quedado casi acabada, y de hecho, se habian comenzado
a construir despachos y aulas, por mas que estuviesen en mantillas. La biblioteca se
hallaba en un estado mucho mas avanzado; tanto que hasta disponia de libros. Al
decir de Gamini, que, instigado por su padre, habia aprendido de pequefio la lengua
arabe comun, la sala albergaba obras de las escuelas Hanaf, Malik y Hanbal en el
lado destinado a los sunies, y de a’afar, sobre todo, en el que se habia dedicado a los
chiies. Y entre las dos secciones, en un apartado de escasa magnitud, aguardaban un
par de terminales informaticos silenciosos pero en funcionamiento.

Aquel edificio a medio acabar convidaba a los dos muchachos a aprovecharse de
sus instalaciones, y lo cierto es que no dudaron en hacerlo. No tardaron en descubrir
un recibidor, amueblado aunque de manera sencilla. L.a mesa del recepcionista era de
madera contrachapada, y las sillas que habia pegadas a la pared eran como las
plegables que suelen emplearse en las funerarias. Aquél, sin embargo, no fue el
descubrimiento mas interesante: sobre la mesa encontraron una revista ilustrada
estadounidense de las consagradas a la vida de las estrellas de Hollywood, cerca de
un hervidor eléctrico con agua en ebullicion y un recipiente envuelto en papel de
aluminio con el almuerzo de alguien. La guarida privada de los dos amigos no lo era
tanto como ellos habian supuesto. Aun asi, todavia no los habian cazado, y esta
circunstancia los hizo reir entre dientes mientras se apresuraban a abandonarla.

Si explorar aquel territorio desconocido constituia todo un placer para Ranjit,
estudiar en la universidad no lo era en absoluto. De los muchos conocimientos que
habia adquirido cuando tocaba a su fin aquel primer afio académico, eran pocos los
que consideraba que valia la pena poseer. Dentro de la categoria de los desdefiables,
por ejemplo, incluia la recién descubierta habilidad para conjugar los verbos
regulares del francés y también una porcion de los mdas importantes de entre los
irregulares, como era el caso de étre. Lo bueno, asi y todo, era que se las habia
ingeniado para obtener, de un modo u otro, un aprobado en aquella asignatura, y tal
cosa le permitia conservar un curso mas su condicion de alumno.

Hasta su odiada biologia se volvia casi interesante cuando el no menos detestable
profesor se quedaba sin ranas que disecar y abandonaba la discusion teoérica de
vectores patogenos para abordar alguna historia real recogida por los medios de
comunicacion de Colombo en torno a una nueva pestilencia, llamada chikungunya,
que se estaba extendiendo como la pdlvora. Con aquella palabra suajili, que
significaba «lo que se estira hacia arriba», se describia el encorvamiento excesivo que
adoptaban cuantos padecian el insufrible dolor de articulaciones provocado por esta
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artritis epidémica. Todo apuntaba a que el virus se hallaba presente desde hacia un
tiempo, aunque en cantidades relativamente desdefiables. Sin embargo, habia
resurgido de repente para infectar las legiones de mosquitos Aedes aegypti con que
contaba la regién. En las Seychelles y otras islas del océano Indico habian ido
apareciendo miles de afectados, aquejados de erupcion, fiebre y dolores articulares
que les impedian moverse. Y segin les recordd el profesor, Sri Lanka seguia
poseyendo incontables colonias de dicho insecto y de aguas estancadas, ambiente por
demas propicio para su proliferacion. No apoyaba, ni tampoco negaba, el rumor que
afirmaba que el organismo causante podia haber sido fruto de la investigacion
destinada a crear armas biolégicas (si bien no habia nadie dispuesto a determinar qué
pais era el responsable ni contra qué otro estado pretendia utilizarlas) y haber
escapado, de un modo u otro, a las regiones del océano Indico.

Aquello era lo mas interesante que habia tenido oportunidad de oir Ranjit en el
erial de Biologia 101. Estados perversos, una enfermedad convertida en arma...
Estaba deseando hablar de ello con Gamini, pero le iba a ser imposible: su amigo
tenia una de sus clases de ciencias politicas poco antes del almuerzo, y en
consecuencia, no iba a estar disponible antes de, cuando menos, una hora.

Aburrido, hizo lo que habia estado evitando hacer durante buena parte del
semestre: acudir al curso de asistencia voluntaria destinado a aspirantes a filantropos
y dedicado a la escasez mundial de agua, al que, por supuesto, faltaba la mayor parte
del alumnado pese a las encarecidas recomendaciones del personal docente, pensando
que quizas asi pudiese dormitar sin que lo molestase nadie.

Sin embargo, el ponente comenzé a hablar del mar Muerto, asunto al que Ranjit
no habia prestado nunca especial atencion y que aquél parecia tener por un tesoro
escondido. Propuso que se excavasen acueductos desde el Mediterraneo hasta dicha
extension de agua, sita a una altitud de cuatrocientos metros bajo el nivel del mar, a
fin de aprovechar la diferencia de altura para generar electricidad. La cabeza del
muchacho comenzé a bullir ante semejante idea, una solucién colosal que valia la
pena poner en practica sin lugar a dudas. Ardia en deseos de poner al corriente a
Gamini.

Pero cuando éste se presentd, al fin, en el comedor, no dio muestra alguna de
hallarse impresionado.

—iPues vaya una primicia! —le respondié—. El doctor al-Zasr, un amigo egipcio
de mi padre, que fue con él a la escuela en Inglaterra, nos hablé una vez de eso
durante una comida. Lastima que el proyecto no vaya a hacerse nunca realidad: se
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trata de una idea israeli, y a las naciones de alrededor no les gustan las ideas israelies.

—¢Qué? —El profesor habia omitido esto ultimo, como también que la propuesta
se hubiera formulado veinte afios antes, y que si en dos décadas no se habia llevado a
término, no era probable que fuese a ponerse por obra en aquel momento.

Gamini, a quien tampoco interesaba la fiebre chikungunya, sinti6 que habia
llegado el momento de instruir a su clinico.

—Tu problema —Ile hizo saber— es lo que llaman sindrome de GSSM. ;Sabes lo
que es eso? Claro que no; y si embargo, es precisamente lo que te ocurre. Se trata de
tu afan de hacerlo todo a la vez, Ranj. Te partes en demasiados trozos. Mi profesor de
psicologia dice que hay muchas probabilidades de que eso te vuelva esttpido, porque,
por lo visto, te interrumpes cada vez que cambias de una a otra de tus ocupaciones, y
eso, a la larga, puede afectar de forma permanente a la corteza prefrontal de tu
cerebro y provocarte ADD.

Ranjit arrugo el entrecejo mientras jugueteaba con el portatil de Gamini, pues
hacia poco que se habia propuesto aprender cuanto le era posible de informatica.

—:Y qué es ADD? Bueno; ya puestos, también podrias explicarme qué es el
sindrome de GSSM.

—Deberias tratar de distraerte menos, Ranj —respondio Gamini con una mirada
reprobatoria—. E1 ADD es el trastorno de falta de atencion, y GSSM son las iniciales
de los cuatro cientificos que dirigieron la investigacién en torno al sindrome que
sufren quienes tratan de embarcarse en demasiadas tareas a la vez. Uno de ellos se
llamaba Grafman, y los otros, Stone, Schwartz y Meyer. También habia una joven
llamada Yuhong Jiang, aunque supongo que ya no debia de haber sitio para mas
iniciales. El caso es que me da la sensacion de que te preocupan demasiado cosas que
no puedes dominar.

Estupendo. Sin embargo, aquella noche, antes de acostarse, se empefio en ver las
noticias, aunque fuese solo para demostrar que no iba a permitir que las ideas de su
amigo guiasen su conducta. No eran muy prometedoras. Aun habia una veintena
larga de estados que propugnaban con ensafiamiento su derecho a poner en practica
cualquier programa de defensa nuclear que les viniese en gana, y la mayoria, de
hecho, los estaba poniendo en practica. Corea del Norte, como de costumbre, se
presentaba como dechado de «pais perverso». En Iraq, nacion siempre agitada, la
incursion de los chiies en territorio kurdo rico en petroleo amenazaba con
desencadenar uno mas de los trastornos habituales en aquella region. Y asi
sucesivamente.
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Al dia siguiente, durante el almuerzo, habria de sumarse a la lista de malas noticias
una de indole personal.

Ranjit no se dio cuenta de manera inmediata. Al ver a Gamini, sentado frente a €l
mientras examinaba con escepticismo lo que el personal del comedor consideraba,
con no poca benevolencia, la especialidad del dia, solo sintié alegria por volver a
encontrarse con €él. Sin embargo, al tomar asiento, reparo6 en la expresion de su rostro.

—:Pasa algo malo? —le pregunto.

—:Malo? jNo, claro que no! —contesto su amigo de inmediato antes de soltar un
suspiro—. jJoder! —exclamoé a continuacion—. La verdad, Ranjit, es que necesito
contarte algo. Se trata de una promesa que le hice a mi padre hace anos.

A Ranjit lo invadi6é una repentina sensacion de recelo, pues supo, por el tono de
voz de su interlocutor, que de semejante género de compromiso no podia esperar
nada bueno.

—¢Qué promesa?

—Le dije al viejo que iba a solicitar el traslado a la Escuela de Economia de
Londres tras cursar mi primer afio aqui. Hace unos afios pasé un tiempo alli, y segin
él, no hay en todo el mundo un centro de ensefianza mejor en lo que a ciencias
politicas se refiere.

—Ciencias politicas? —replico Ranjit, entre indignado y sorprendido—. ;En
una escuela de economia?

—En realidad, su nombre completo es el de Escuela de Economia y Ciencias
Politicas de Londres.

Ante tal justificacién, no pudo menos de responder con su universal:

—Aja... —A lo que, no obstante, afiadié en tono malhumorado—: Asi que vas a
pedir que te admitan en ese centro extranjero para poder mantener la promesa que le
hiciste a tu padre, ;no?

Gamini tosio.

—No exactamente. Quiero decir que no lo voy a hacer, sino que ya lo he hecho.
Hace ya varios afios, de hecho. Fue idea de mi padre, que estaba convencido de que
cuanto antes estuviese mi nombre en la lista de aspirantes, mas posibilidades tendria.
Y parece ser que tenia razon. El caso, Ranjit, es que me han aceptado: recibimos la
carta la semana pasada, y tengo que mudarme a Londres tan pronto acabe el afio
académico.

Y ésa fue la segunda desgracia que sobrevino a la amistad de Ranjit Subramanian
y Gamini Bandara. La peor de todas, con diferencia.
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Ranjit no vio mejorar su situacion. Al final, lleg6 la remesa de ratones blancos
embalsamados que habia pedido el profesor de biologia, y se reanudo, en
consecuencia, la horripilante labor de diseccion, sin que jamas volviesen a salir
conversaciones relativas a asuntos como el chikungunya. Hasta la asignatura de
matematicas, que tanto le habia ayudado a hacer soportables las demas, comenzaba a
defraudarlo.

Al acabar su primera semana en la universidad, se habia persuadido de que ya
sabia toda el algebra que jamas iba a necesitar. La solucién del colosal enigma de
Fermat no dependia de las secciones conicas ni de la notacion de Einstein. Asi y todo,
habia cursado los primeros meses con los ojos cerrados, pues cosas como hallar la
factorizacion de un polinomio o el uso de funciones logaritmicas le resultaban, al
menos, moderadamente entretenidas. Sin embargo, llegado el tercer mes, habia
quedado patente que el doctor Christopher Dabare, el profesor auxiliar de
matematicas, no tenia intencion alguna de ensefiar nada relacionado con la teoria de
los numeros, disciplina de la que, de hecho, daba la impresion de no saber demasiado.
Y lo que era peor: ni pretendia aprender, ni tampoco hacer nada por ayudarlo a
adquirir conocimientos al respecto.

Durante un tiempo, se las arregld con los recursos disponibles en la biblioteca de
la universidad; pero los volumenes que poblaban sus estanterias tenian un ndmero
finito, y cuando se agotaran, sabia que habria de echar mano de alguna de las
publicaciones periddicas consagradas a la materia, si no de todas ellas: el mismisimo
Journal of Number Theory, publicado por la Universidad Estatal de Ohio, o el
bordelés Journal de Théorie des Nombres de Bordeaux, para el cual acaso iban a serle
utiles, a fin de cuentas, los rudimentos de francés que con tanto sudor habia obtenido.
Sin embargo, la biblioteca no se hallaba suscrita a ninguna de aquellas revistas, y
Ranjit no tenia ningun otro modo de acceder a ellas. El doctor Dabare podria
facilitarle las cosas con sélo permitirle hacer uso de su contrasefia privada de docente;
pero dudaba mucho que fuese a estar dispuesto a hacer tal cosa.

A medida que se acercaba el final del curso sentia la necesidad de un amigo a
quien hacer participe de sus decepciones; pero tampoco podia contar con eso. Si ya
era penoso hacerse a la idea de que Gamini fuese a estar el afio siguiente a nueve mil
kilometros de alli, para empeorar aun mas la situacion, ni siquiera iba a poder
compartir con €l aquellas ultimas semanas, pues el sefiorito Bandara debia atender,
por encima de todo, a sus obligaciones familiares. Primero, tuvo que pasar un fin de
semana en Kandy, la «gran ciudad» que habia sido en otro tiempo la capital de la isla
y hogar de la parentela de Gamini. En ella habia permanecido, tenaz, parte de ésta
después de que el poderoso «gran iman» en que se habia trocado la bulliciosa
Colombo arrastrase a los intelectuales, los poderosos y los ambiciosos sin mas al
centro en que residia entonces el poder. Después, pasé otro fin de semana en
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Ratnapura, donde tenian un primo supervisando los intereses que poseia la familia en
las preciadas canteras del lugar, y otro mas en el municipio en que su anciana abuela
dirigia sus plantaciones de canela. Ni siquiera cuando estaba en la ciudad se libraba
de las visitas de cumplido, y en esos momentos tampoco podia albergar la menor
esperanza de estar con él.

Entre tanto, pues, no tenia otra cosa que hacer que asistir a clases aburridas de
asignaturas poco atractivas que ningun interés le suscitaban. Y fue entonces cuando
empezaron a surgir preocupaciones mas apremiantes.

Ocurri6 al final de una de las clases de sociologia que tanto habia aborrecido. El
profesor, por el que siempre habia sentido una aversion todavia mayor, era un tal
doctor Mendis. Cuando se disponia a salir del aula, se lo encontr6 de pie ante la
puerta, sosteniendo el cuaderno de tapas negras en el que anotaba las calificaciones.

—Acabo de repasar los resultados del examen de la semana pasada —lo informé
—, y los suyos me han parecido muy poco satisfactorios.

Para Ranjit, tal cosa no constituy6 sorpresa alguna.

—Lo siento —respondio con aire distraido mientras veia desaparecer a la carrera
a sus companeros—. Intentaré mejorar —afiadio, resuelto a salir tras ellos.

Pero el doctor Mendis no habia acabado.

—Quiza no lo recuerde —dijo—, pero al principio del semestre dejé claro cémo
pensaba calcular la nota final. Voy a tener en cuenta el examen parcial de mitad de
evaluacion; las preguntas formuladas en clase de cuando en cuando; la asistencia y
participacién, y el examen final, conforme a una proporcion del veinticinco, el veinte,
el veinticinco y el treinta por ciento respectivamente. Y he de comunicarle que su
comportamiento y las respuestas que ha ido ofreciendo en clase distan tanto de la
media aceptable que, a menos que obtenga un resultado razonable en el parcial, habra
de superar usted el ochenta por ciento del examen final si quiere raspar el suficiente.
Si he de serle sincero, dudo que sea capaz de lograrlo. —Tras estudiar por un instante
las anotaciones que habia ido recogiendo en su cuaderno, lo cerr6 de golpe mientras
meneaba la cabeza—. En consecuencia, le recomiendo que estudie la posibilidad de
abandonar la asignatura. —Dicho esto, alzo la mano como si quisiese atajar las
objeciones de Ranjit, aunque €l no tenia intencion de plantear ninguna—. Ya sé que
con un No Presentado va a ser muy dificil que pueda renovar la beca; pero estara de
acuerdo conmigo en que es mejor eso que un suspenso. ;O no?

El muchacho no tuvo mas remedio que asentir, aunque se neg6 a complacer al
doctor Mendis haciéndolo en voz alta. Cuando al fin salio de la clase, no quedaba en
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la residencia mas alumno que una estudiante burguesa, bastante agraciada y algo
mayor que él. Ranjit sabia que estaba con €l en el curso de sociologia, aunque la
habia tenido por poco mas que una de las piezas del mobiliario de que estaba dotada
el aula. Nunca se habia relacionado demasiado con los burgueses o burghers, que era
como se denominaban los individuos de la reducida fraccion de ciudadanos
ceilaneses que descendia de alguno de los colonizadores europeos de la isla; y en
particular con los integrantes de sexo femenino.

Aquel integrante en particular estaba hablando por teléfono, aunque cerréd el
movil al verlo acercarse.

—¢Subramanian? —Ile pregunto.

—¢Si? —respondi6 con un grufiido Ranjit, que no estaba de humor para
conversaciones triviales.

—Me llamo Myra de Soyza —le anuncio ella, sin dar la impresion de haberse
ofendido ante el tono que habia empleado él—. He oido lo que te ha dicho el doctor
Mendis. ¢Piensas seguir su consejo de no presentarte?

Molesto de verdad con ella, contesto:

—Supongo que no. ¢Por qué iba a hacerlo?

—Es que no deberias hacerlo, lo unico que necesitas es que alguien te eche una
mano. No sé si te habras dado cuenta, pero yo he estado sacando sobresaliente en
todo; y si quieres, podria darte clases particulares.

Aquella proposicion, por completo inesperada, lo hizo recelar de inmediato.

—¢Y qué te mueve a hacer algo asi? —inquirio.

Ella, fuera cual fuere el motivo real —quizad sélo el que Ranjit era un joven
apuesto—, respondio:

—Que creo que Mendis no esta siendo justo contigo.

Asi y todo, la contestacion de él parecia haberla defraudado, y aun se diria que la
habia ofendido, a juzgar por la brusquedad con que afiadio:

—Si no quieres que te ayude, no tienes mas que decirlo. Pero deja que te informe
de que lo que el doctor Mendis llama sociologia no es mas que memorizar lo que dice
el libro, y casi siempre, las partes que se refieren a Sri Lanka. Yo podria explicartelo
todo con tiempo de sobra para el examen final.

El muchacho sopesé por unos instantes la oferta.

—Gracias —dijo al fin—, pero creo que puedo arreglarmelas. —E inclinando la
cabeza a fin de mostrar el reconocimiento suficiente para no parecer desconsiderado,
se dio la vuelta y se marcho.

Aun asi, no pudo hacer caso omiso de lo que le habia dicho la joven que habia
dejado tras si. Lo cierto es que no andaba errada: a fin de cuentas, ;quién era aquel
profesor para decirle que no iba a ser capaz de obtener un buen resultado en el
examen final? Aquel maestrucho cingalés y aquella burguesa no eran los unicos que
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conocian la historia de Sri Lanka, y él estaba convencido de saber de un lugar
concreto en el que se almacenaba dicha informacion, asi como de que los encargados
estarian encantados de compartirla con él.

Y lo cierto es que aprobo, y no con el ocho sobre diez que el doctor Mendis
consideraba imposible y que tan divertido parecia resultarle, sino con un nueve con
uno (lo que situaba la suya entre las cinco calificaciones mas elevadas de aquel afio).
¢Algo que decir, doctor Mendis?

Ranjit habia confiado en que el hecho de que su padre no le hablara no
comportase que fuera a negarse a ayudar a su hijo, y habia estado en lo cierto. Tras
exponer a Surash, el monje que habia atendido su llamada, lo que necesitaba, habia
recibido la respuesta que esperaba:

—Debo consultar con el superior —habia dicho el anciano con cautela—. Vuelve
a llamar dentro de una hora.

Sin embargo, sabedor de antemano de cual iba a ser la contestacion, él ya habia
metido en su mochila el cepillo de dientes, una muda limpia y las demas cosas que
iba a necesitar para quedarse en Trincomali antes de volver a telefonear.

—Si, Ranjit —habia dicho el religioso—: Ven en cuanto puedas, que vamos a
darte lo que necesites.

El Uinico modo que habia hallado para viajar a Trincomali habia sido subiendo a
dedo en un camidn que olia al curri del conductor y a su carga de aromatica canela.
Aquello habia hecho que llegase al templo mucho después de la medianoche. Su
padre, claro esta, llevaba tiempo dormido, y el sacerdote auxiliar que habia quedado
en vela no se ofreci6 a despertarlo. Si se mostré, en cambio, dispuesto a otorgar al
joven todo cuanto pidio: una celda y un lecho en que dormir, tres comidas al dia
(sencillas aunque apropiadas) y acceso al archivo del edificio.

Los documentos no se hallaban escritos en pergaminos antiguos ni en vitela tal
como habia temido Ranjit: el templo de su padre, siempre al dia, contaba con todo
género de articulos modernos. Y asi, cuando se desperto al dia siguiente, se encontro
con que, sobre la mesilla situada al lado del catre, habian dejado un ordenador portatil
con el que poder consultar toda la historia de Sri Lanka, desde los dias de los vedas
tribales, primeros habitantes de la isla, hasta su presente. Habia mucha mas
informacién de la que habia mencionado su profesor; pero Ranjit se habia
preocupado de llevar consigo el libro de texto, no para estudiar, sino con la intencién
de tener una idea de cuales eran las partes del pasado de la nacion de las que podia
hacer caso omiso sin temor. Sélo disponia de cinco dias antes de tener que regresar a
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la universidad, y sin embargo, aquel tiempo resultaba mas que suficiente para un
joven tan brillante y motivado como Ranjit Subramanian si consagraba toda su
atencion al estudio de aquella asignatura (puesto que no se habia dejado arrastrar por
la diversificacion de actividades: un punto para la teoria del sindrome de GSSM).
También habia aprendido cierto cimulo de cosas que no iban a aparecer en el examen
final, como el expolio del ingente tesoro de perlas y oro que habian perpetrado los
portugueses en el templo de su padre antes de derribarlo. Asimismo, habia
descubierto que en determinada ocasion, los tamiles habian ejercido su gobierno
sobre toda la isla durante cincuenta afios, y que el general que los habia derrotado
para «liberar» a su pueblo seguia gozando, como era de esperar, de un gran respeto
entre los cingaleses modernos (incluida la familia del mismisimo Gamini, dado que a
su padre, Dhatusena Bandara, le habian puesto su nombre).

Cuando la furgoneta del templo lo dej6 en la universidad, Ranjit se dirigio de
inmediato a la habitacion de su amigo. Al llamar a la puerta, se sonrio pensando que
seria divertido hacérselo saber. Sin embargo, le fue imposible, porque Gamini no
estaba. No dudo en despertar al conserje nocturno, quien, adormilado, lo informé de
que el sefior Bandara habia abandonado la residencia dos dias antes. ;Para visitar la
casa de su familia en Fort? No, no: para viajar a Londres, capital de Inglaterra, en
donde tenia planes de completar sus estudios.

Cuando, al fin, lleg6 a su propia habitacion, topé con que lo aguardaba una carta
que le habia dejado Gamini para comunicarle lo que €él ya sabia: que habian
adelantado unos dias su vuelo al Reino Unido; que iba a tomarlo, y que lo echaria de
menos.

Aquélla no fue la unica desilusién de Ranjit, pues si bien podia entender que el
personal del templo no hubiese querido molestar a su padre a su llegada a tan altas
horas de la noche, no le parecia tan normal que €l tampoco hubiera querido
molestarse siquiera en ir a verlo en los cinco dias que habia estado alojado en el
edificio que dirigia.

Al ir a apagar la luz que tenia al lado de la cama, penso6 que resultaba casi comico
que no lo hubiese perdonado por la estrecha relacion que lo unia a Gamini Bandara
cuando, en realidad, éste se encontraba a nueve mil kilometros de distancia. Habia
perdido a sus dos seres mas queridos, y se preguntaba qué iba a hacer con su vida en
adelante.

En aquel momento estaba teniendo lugar otro acontecimiento de relieve mas,
aunque ni €l ni ningun otro ser humano tenian noticia de ello. Ocurrié a muchos afios
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luz, en las inmediaciones de una estrella que los astrénomos de la Tierra conocian
solo por los numeros correspondientes a su ascension recta y su declinacién. Uno de
los colosales hemisferios de protones en expansion, procedente tal vez de Eniwetok,
o debido acaso a una de las monstruosas bombas de los soviéticos, llego, al fin, al
lugar en que sus pulsaciones dieron origen a una decisién que iba a resultar fatidica
para los terricolas. Aquellas sefiales habian alarmado a ciertos sabios eminentisimos
(o a uno de ellos, pues su naturaleza hacia dificil determinar el modo como habrian
de llamarse con propiedad) que habitaban (si no todos, si cierta fraccion de ellos) un
remolino de riachuelos de materia oscura de aquella parte de la galaxia.

Una vez alertados, aquellos pensantes, a los que se conocia como los grandes de
la galaxia, elaboraron todo un abanico de contingencias imaginables, y la muestra
que result6 de ello fue a coincidir con sus peores suposiciones. Aquellos seres
albergaban muchos planes y objetivos, aunque los humanos de la Tierra apenas
habrian sido capaces de comprender un pufiado de ellos. Una de sus ocupaciones
principales consistia en observar el funcionamiento de las leyes fisicas naturales de la
galaxia. Los terricolas también lo hacian, pero en tanto que su intencion era la de
tratar de entenderlas, los grandes de la galaxia pretendian, por encima de todo,
asegurarse de que no hacia falta cambiar dichas leyes. Ademas, tenian otros intereses
aun mas reconditos. Aun asi, uno de ellos, cuando menos, si podia exponerse de un
modo sencillo: «Preservar a los inofensivos —seria una traducciéon aproximada—,
poner en cuarentena a los peligrosos y destruir a los perniciosos, siempre después de
haber guardado una muestra en un lugar seguro».

Aquello era, precisamente, lo que preocupaba a los grandes de la galaxia en aquel
momento: las especies que desarrollaban armamento de cualquier género eran muy
propensas a ponerlo a prueba con otras especies, y ellos no podian consentir algo asi.
En consecuencia, y por decision unanime (que era el modo de acuerdo al que
llegaban en todo caso), cursaron una serie de 6rdenes a una de las razas a las que
habian convertido en satélites suyos de forma mas reciente, pero que era, a la vez, la
mas util de todas: la de los enedapodos. Las instrucciones emitidas constaban de dos
partes. La primera consistia en preparar un mensaje de radio para la Tierra, en cada
uno de los varios miles de lenguas y dialectos de dicho planeta que se emplearan en
las comunicaciones que pudiesen recoger e interpretar sus expertos por haberse
emitido de forma electronica. El mensaje debia decir, en definitiva, algo como:
«Depongan su actitud». (Los eneapodos destacaban precisamente en idiomas, y esta
caracteristica no era nada frecuente entre las razas satélites de los grandes de la
galaxia, quienes preferian no animar a los miembros de unas a hablar con los de
otras.)

La segunda parte les instaba a seguir vigilando de cerca la Tierra como hasta
entonces, y aun con mas celo. Un observador ajeno tal vez habria considerado curioso
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el hecho de que los grandes de la galaxia otorgasen tamafia responsabilidad a una
especie de cuyos servicios, al cabo, llevaban relativamente poco tiempo sirviéndose.
Sin embargo, ya habian dispuesto de ellos en otras empresas durante el pufiado de
milenios que habia transcurrido desde que habian afiadido la suya a la lista de
especies satélites, y habian tenido oportunidad de observar la persistencia, la
curiosidad y la minuciosidad que desplegaban a la hora de desempefiar sus
cometidos. Y a los grandes de la galaxia, que tenian en gran estima cualidades como
aquéllas, no se les paso por la cabeza que los eneapodos podian poseer, ademas,
cierto sentido del humor.
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CAPITULO III

La aventura
del desciframiento de codigos

ntre el final del primer afio académico de Ranjit y el principio del segundo hubo
E casi dos meses de vacaciones estivales. Semejante ajuste del calendario seguia
teniéndose por un experimento por demas radical en un sector nutrido del
profesorado universitario. Hasta la fecha, no se habia permitido la interrupcion de las
clases durante el verano por la sencilla razon de que, al hallarse Sri Lanka tan cerca
del ecuador, jamas habia tenido estaciones. Sin embargo, tras algunos afios de tension
estudiantil, y después de comprobar que los jovenes de edad universitaria necesitaban
desconectar de la disciplina docente de cuando en cuando, las autoridades
competentes habian optado por ensayar las practicas académicas occidentales.

Ranjit no pudo acoger con entusiasmo aquel tanteo, pues, estando ausente
Gamini, no tenia nadie con quien compartirlo, y ademas, las noticias internacionales
seguian siendo poco prometedoras. L.o peor de todo era que, durante un tiempo, habia
dado la impresion de que mejoraba la situacion. Las grandes potencias se habian
comprometido a reunirse para poner fin a algunas de las devastadoras guerras
menores que azotaban el planeta; pero, a pesar de lo lisonjero de tal proyecto, su
puesta en practica se vio frustrada desde la eleccion misma del lugar en que debia
celebrarse el encuentro. Rusia propuso la ciudad ucraniana de Kiev, aunque, a la hora
de votar, perdi6 por dos votos a uno. China ofrecié entonces Ciudad Ho Chi Minh, en
Vietnam, pero se rechazo la oferta por idéntico margen; y otro tanto ocurrio con la
idea estadounidense de emplear la poblacion canadiense de Vancouver. Después de
aquello, los representantes chinos abandonaron el edificio de la ONU hechos unos
basiliscos, y declararon que las potencias occidentales realmente no tenian ningun
interés en alcanzar la paz mundial. Sin embargo, esperando semejante reaccion,
Estados Unidos y Rusia ya habian hecho sus propios planes por si ocurria. Asi,
presentaron una serie de declaraciones conjuntas en las que lamentaron que China no
hubiese sabido supeditar su arrogancia nacional a las necesidades de paz, y
anunciaron su intencion de dejar a un lado las diferencias irreconciliables que, segin
habian reconocido en numerosas ocasiones, los separaban a fin de convertir la
cumbre en un hecho sin la presencia de China.

Eligieron como escenario la ciudad sueca de Estocolmo, la hermosa Venecia
nordica, y a punto estuvieron de lograr su objetivo. Convinieron en la necesidad
urgente de poner freno inmediato al conflicto entre Israel y los palestinos; entre los
fragmentos islamicos y los cristianos de lo que en otro tiempo habia sido Yugoslavia;
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entre Ecuador y Colombia..., y en general, entre cada par de naciones que estuviesen
haciéndose guerra, declarada o no, en cualquier parte del orbe. Habia candidatos de
sobra, y nadie dudaba de que unos cuantos cohetes lanzados al lugar adecuado
habrian obligado a cualquiera de ellos a deponer las armas. Los estadounidenses y los
rusos coincidian en que tal empresa era pan comido para ellos, en calidad de matones
mas temibles del barrio; pero habia algo en lo que no lograban ponerse de acuerdo, y
era a cual de los contendientes de cada uno de los pares mencionados debian lanzar
sus proyectiles.

Ranjit Subramanian decidié hacer cuanto pudiese por vivir ajeno a todas aquellas
cosas, pues le estaban echando a perder el verano, un tiempo precioso que, al no
hallarse sometido a programa alguno, le permitia hacer lo que se le antojara. De
hecho, tenia muy claro a qué lo iba a dedicar; pero cuando consiguio atrapar al doctor
Christopher Dabare en su despacho, el profesor de matematicas se sinti6 ofendido.

—Si no le he permitido usar mi clave de acceso durante el afio académico, ;qué le
ha hecho concebir la idea descabellada de que voy a permitirselo mientras estoy en
Kuwait?

—: En Kuwait?

—Si, en Kuwait, en donde me contratan cada afio para dar clases de verano a los
hijos de los jeques del petréleo, a cambio, por cierto, de una remuneracion bastante
mas jugosa que la que recibo aqui por tratar de meter en la mollera de estudiantes
como usted los principios matematicos mas rudimentarios.

A esto, Ranjit no pudo sino responder, tras pensar con rapidez:

—iVaya! Lo siento: no sabia que fuese a estar fuera. Que tenga buen viaje.

Y dicho esto, salié en busca del ordenador mas cercano. Si aquel dichoso doctor
Dabare no pensaba confiarle su contraseiia, tendria que recurrir a otras posibilidades,
y en particular a las que se presentaban en caso de que un docente decidiera viajar a
un par de miles de kilometros con el objetivo de hacerse de oro, de las cuales pensaba
aprovecharse gracias al plan que habia concebido de inmediato.

El primer paso que debia dar era sencillo: la universidad disponia de una breve
biografia archivada de cada uno de cuantos la componian, y Ranjit apenas necesit6
unos instantes para hacerse con la de Dabare. Diez minutos después, se alejaba de alli
guardandose en un bolsillo la copia impresa de los sustanciosos datos preliminares
con que echar a andar su proyecto: la fecha de nacimiento del profesor, la extension
telefonica de su despacho, su direccién de correo electronico, su pasaporte, el nombre
de su esposa (y de los padres de ella), el de sus padres y aun el de su abuelo paterno,
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al que habian incluido en la resefia por haber sido alcalde de cierto municipio del sur.
También llevaba apuntado el nombre por el que atendia su terrier Jack Russell, Millie,
y la direccién de la casa que tenia en la costa de Uppuveli. Ahi no acababa todo, y lo
mas seguro es que ni siquiera bastase con eso; pero sin duda constituia una buena
porcién de datos para empezar.

La pregunta que quedaba por resolver era donde encontrar un lugar en el que
ejecutar las aplicaciones adecuadas. Era evidente que no iba a poder servirse de
ninguno de los terminales que solia emplear para hacer sus trabajos académicos, pues
estaban demasiado expuestos al publico. Sabia muy bien que, una vez que acabase de
programarlo, el ordenador iba a necesitar un tiempo considerable para efectuar las
combinaciones y permutaciones deseadas, y no queria que nadie de cuantos pasasen
por alli llegara a preguntarse en qué debia de estar ocupado aquel aparato.

iSi que habia un sitio ideal! jEI que habian descubierto Gamini y €l en la Facultad
de Derecho Indigena sin acabar! Sin embargo, al llegar alli se llevo un buen
sobresalto. Utilizo el camino que acostumbraba hacer con su amigo, su atajo, y se
alegré de comprobar que los dos ordenadores seguian alli y arrancaban a funcionar al
pulsar el boton de encendido. Pero también percibié una musica distante, del género
de basura de moda muy poco melddica que tanto odiaban los dos, y cuando se asomé
al recibidor se encontr6 nada menos que con la recepcionista, una mujer mayor algo
metida en carnes que se preparaba una taza de té para llevarse con una publicacion
sensacionalista en la mano. Como si tuviese el oido de un murciélago, alz6 la mirada
y la dirigi6 hacia el lugar en que se habia agazapado el joven.

—:Hola? —pregunt6—. ;Hay alguien ahi?

Ranjit pens6 por unos instantes que tendria que buscar otro sitio para sus intrigas
informaticas, aunque luego resultdé que la recepcionista no tenia por uno de sus
cometidos el de velar por la seguridad del edificio. Se present6 como la sefiora
Wanniarachchi, y él, desplegando no poca imaginacion, dijo llamarse Sumil
Bandaranaga. Ella se mostré feliz de tener compafiia entre las estanterias de aquel
lugar apartado. Dio por supuesto que el sefior Bandaranaga debia de tener, cuando
menos, una optativa de religion comparada, y él le asegur6 que asi era. Y ahi quedo
todo: la sefiora Wanniarachchi se despidi6 con un gesto amistoso y volvid a
sumergirse en la lectura de sus chismes, y Ranjit pudo disfrutar de la libertad que le
ofrecia aquella biblioteca.

Todo seguia igual: los dos terminales estaban alli, listos para usarse, y a Ranjit
apenas le cost6 poner en marcha su programa e introducir los retazos de informacién
que habia ido reuniendo. Cuando se dispuso a marcharse, la mujer de la recepcion, de
pie ya y a punto de ponerse el chubasquero, le pregunt6 en tono distraido:

—Lo ha apagado todo, ¢verdad?

—Claro que si —le aseguro él. Lo cierto era que no, aunque el ordenador se
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apagaria una vez que hubiera dado con la contrasefia que estaba buscando el joven, o
si se vela incapaz de generarla a partir de los datos que le habia suministrado. Por la
mafiana, podria volver a por los resultados.

Tal como habia temido, no habia nada: el programa no habia tenido suficiente
informacién para completar su tarea. Sin embargo, a esas alturas ya tenia mas detalles
con que alimentarlo, pues aquella noche habia pasado una hora revisando, disfrazado
de trapero, la basura que habia sacado la familia del doctor Dabare para quienes
tenian de veras por oficio recoger cuanto desechaban los demas. Casi todo lo que
encontro fueron cosas sin ningtn valor pero desagradables al olfato; aunque también
dio con varias docenas de hojas de papel de no poco interés: extractos de cuentas de
diversos establecimientos y proveedores, ofertas de viajes, alquiler de coches y
préstamos en linea, y lo mejor de todo: un pufiado generoso de cartas personales. Por
desgracia, la mayor parte estaba escrita en aleman, lengua oficial del pais en que
habia cursado estudios de posgrado y que a €l le resultaba tan ininteligible como el
esquimal-aleutiano o el iroqués. Aun asi, tomo, de las que estaban redactadas en
inglés o cingalés, el nimero de su permiso de conduccion, su altura exacta en
centimetros y la clave de su tarjeta de crédito. Esto lo llevo a preguntarse si no seria
justo hacerse con unas mil rupias por todas las molestias que le estaba causando
Danbare, aunque llegd a la conclusion de que no lo seria: un acto semejante era
execrable e ilegal; aun asi, resultaba divertido pensar en ello.

Era evidente que hacia muchisimo que el ordenador se habia detenido tras agotar
todas las permutaciones posibles. En consecuencia, Ranjit introdujo todas las nuevas
opciones, y tras pulsar el botén que volveria a poner en marcha el aparato, se ausentd
de nuevo. Cierto: podia ser que se estuviese separando del mundo real; pero la verdad
era que éste tenia muy poco que ofrecer a un muchacho tamil sin amigos —al menos
de forma temporal— y sin padre.

Entonces, al llegar a su habitacion para tomar el reposo que tanto tiempo habia
postergado, topo con que lo esperaba algo que ilumind todo aquel dia: un sobre con
matasellos de Londres remitido por Gamini.

Querido Ranjit, viejo amigo:

He llegado sano y salvo, y rendido por completo. Después de un vuelo
de nueve horas, que incluia dos cambios de avion, aterricé en Londres y
pude comprobar que, oficialmente, s6lo habian pasado cuatro horas y media.
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Asi que tuve que esperar casi ocho mas antes de irme a dormir, jy eso que
estaba destrozado! Te he echado de menos horrores.

Habia tardado en llegar a la parte buena, pero al final, se habia decidido. Ranjit se
entretuvo en leer la frase tres o cuatro veces antes de seguir. La carta estaba plagada
de noticias, aunque no era muy personal. Las clases de Gamini eran interesantes, si
bien un tanto mas agotadoras de lo que él hubiese deseado. La comida de la Escuela
de Economia era horrible, por supuesto; pero en todas partes de la ciudad abundaban
los establecimientos de comida rapida india, y en algunos de ellos no eran mancos
con el curri. La residencia universitaria no era mucho mejor que la comida; sin
embargo, Gamini no iba a tener que alojarse en ella indefinidamente: no bien
recibiera la aprobacién de los abogados londinenses de su padre, tenia intencién de
firmar el contrato de arrendamiento que le permitiria disfrutar de «una soberbia
mansioncita», a decir de la definicién del casero, sita a cinco minutos de la mayoria
de sus clases. Ese es el género de cosas que, tal como pensé Ranjit en ese momento,
puede uno hacer cuando le ha caido en suerte un padre rico. Eso si: la carta decia, a
continuacion, que a Ranjit le encantaria aquel lugar, porque la facultad apenas distaba
diez minutos de los teatros y restaurantes de Leicester Square. Gamini ya habia
sacado tiempo para ir a ver una puesta en escena de La dama sirvienta y un par de
musicales.

Asi que, pese a encontrarse a nueve mil kilometros de distancia, Gamini Bandara
se lo estaba pasando bien. Ranjit soltd un suspiro y, tratando de convencerse de que
se alegraba por él, se dejo caer sobre su cama solitaria y cerrd los ojos para dormir.

Tardo bastante en concluir su labor de desciframiento (once dias, para ser mas
exactos, durante los cuales consagré buena parte del tiempo a rebuscar mas entradas
posibles o a ingeniar nuevos métodos para que la computadora las mezclara y
combinase). Aun asi, acabd por llegar el dia que, sin esperar gran cosa, accedio a la
sala para topar con el placer supremo de leer en la pantalla el siguiente mensaje:
Identificada contrasefia Dr. Dabare. A la postre, resulto ser el lema de la Universidad
de Colombo (BUDDHIH SARVATRA BHRAJATE, «La sabiduria resplandece en
todas partes»), en el que habia insertado, en dos partes, la fecha del cumpleafios de su
esposa:

Buddidh.4-14.Sarvatra.1984.Bhrajate
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Asi fue como se abri6 ante él el mundo de las publicaciones matematicas.
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CAPITULO IV

Cuarenta dias recogiendo datos

n el transcurso de las seis semanas que quedaban para el comienzo del nuevo
E curso escolar, Ranjit se encontr6 ahogandose casi, por primera vez en su vida,
bajo la afluencia de la clase precisa de informacion que tanto habia deseado obtener.

De entrada, tuvo acceso a las publicaciones periddicas de teoria de los nimeros:
dos de gran relieve en inglés y alguna que otra en francés, aleman y aun chino,
aunque desde el principio mismo decidié que no iba a molestarse en estudiar nada
para lo cual fuera necesario encargar una traduccion. ;Y cuantos libros! Todos
estaban a su alcance gracias al servicio de préstamo interbibliotecario. Algunos
parecian interesantes pese a no atafier, quiza, de manera directa al asunto de su
investigacion. Uno de ellos era la traduccion de Von Fermat bis Minkowski, de
Scharlau y Opolka, o la misma Basic Number Theory de Weil, que al decir de las
resefias no era precisamente elemental (y de hecho, parecia demasiado complejo
hasta para él). Menos prometedores, aunque todo apuntaba que habian sido escritos
para un publico mas profano que Ranjit, resultaban El enigma de Fermat, de Sim6n
Singh, y la Invitationaux mathématiques de Fermat-Wiles, de Yves Hellegouarch, asi
como el volumen de Cornell, Silverman y Stevens titulado Modular Forms and
Fermat's Last Theorem. La lista ya podia considerarse dilatada si se contaban solo los
libros y se hacia pretericion de los articulos relativos al mas célebre de los misterios
matematicos que se habian publicado, a cientos, tal vez a miles, en todas partes: en la
inglesa Nature y la estadounidense Science, en revistas especializadas supervisadas
por expertos y respetadas que circulaban por todo el planeta y en las de universidades
desconocidas de lugares como Nepal, Chile o el ducado de Luxemburgo, carentes
quiza de todo prestigio.

No sin cierto pesar, reparé en que no dejaba de encontrar detalles curiosos que le
habria encantado compartir con su padre. Todo apuntaba a que en los escritos hindues
podian hallarse no pocos elementos de la teoria de los nimeros ya desde el siglo VII,
y aun antes, tal como podia verse en la obra de Brahmagupta, Varahamihira, Pingala
y, sobre todo, en el Lilavati de Bhaskara. También abu al-Fatih ‘Umar bin Ibra-haim
al-Jayam, personaje arabe de importancia fundamental, mas conocido por todos
aquellos que habian oido hablar de él en algin momento (y entre los que hasta
entonces no se habia incluido Ranjit Subramanian) como '"Umar al-Jayam, autor de la
extensa coleccion de cuartetas Ruba ‘iyat.

Nada de esto daba la impresion de serle de gran ayuda en su terca busqueda de
Fermat. Ni siquiera el renombrado teorema de Brahmagupta tenia significado alguno
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para él, pues poco podia importarle que, en determinado género de cuadrilatero, una
clase concreta de perpendicular pudiese bisecar siempre el lado opuesto al punto de
partida. Sin embargo, al dar con la cuarta o quinta mencion del triangulo de Pascal y
la obtencion de raices cuadradas en relacion con al-Jayam, no dud6 en redactar un
mensaje de correo electronico para su padre a fin de ponerlo al corriente de lo que
habia descubierto. A continuacion, se detuvo unos instantes con el dedo sobre el
boton que pondria en marcha el envio, y al fin, con un suspiro, optd por cancelar la
operacion, considerando que si Ganesh Subramanian deseaba mantener alguna clase
de relacion social con su hijo, era obligacion suya, y no de éste, dar el primer paso.

Cuatro semanas mas tarde, Ranjit habia leido, cuando menos en parte, los
diecisiete libros y los casi ciento ochenta articulos que tenia en su bibliografia. Y lo
cierto es que semejante labor apenas habia sido gratificadora, pues albergaba la
esperanza de hallar alguna idea capaz de aclararlo todo sin ambages, y en lugar de
eso, se habia encontrado recorriendo una docena de callejones sin salida diferentes; y
de forma reiterada, ya que los matematicos que firmaban los distintos trabajos habian
seguido el mismo reguero de articulos que él mismo. Asi, se vio reexaminando cinco
o seis veces los exponentes relativamente primos de Wieferich, asi como la obra de
Sophie Germain acerca de ciertos numeros impares, la de Euler, claro esta, y por
supuesto, la del resto de matematicos que, incautos, habian topado con el tentador
lago de asfalto del teorema de Fermat, donde habian quedado atrapados para siempre,
rugiendo de miedo y de dolor como los lobos, mastodontes o tigres de dientes de
sable que también habian caido alli.

El plan no estaba dando resultado: faltaba menos de una semana para el comienzo
del afio académico, y Ranjit seguia tratando de abordar la cuestion desde demasiados
angulos a la vez, tal como hacian los afectados del sindrome de GSSM del que lo
habia advertido Gamini. En consecuencia, se resolvié a simplificar la acometida.
Como era de esperar, dado su caracter, lo hizo cargando de frente contra la
demostracion, tan odiada por él como prolija, de Wiles, la cual so6lo se habia atrevido
a asegurar que entendia un pufiado de los matematicos mas destacados del planeta.

Apretando los dientes, se puso manos a la obra. Los primeros pasos no fueron
dificiles, pero a medida que avanzaba en la engorrosa sucesién de razonamientos de
Wiles, la tarea comenzo a resultarle... digamos que no ardua exactamente (algo
impensable entre los del temperamento de Ranjit Subramanian), sino laboriosa, al
menos, por cuanto exigia un gran esfuerzo de concentraciéon en la lectura de cada
linea. Ello es que habia llegado al momento en que Wiles comenzaba a considerar las
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ecuaciones correspondientes a curvas en el plano x-y y a curvas elipticas, asi como las
muchas soluciones de la ecuacion relativa a la modularidad. Aquél fue el instante en
que Wiles logr6 demostrar, por vez primera en la historia de las matematicas, la
validez de lo que se denominé la conjetura de Taniyama-Shimura-Weil, es decir, la
condicion modular de cualquier clase infinita de curvas elipticas. En tanto que
Gerhard Frey y Kenneth Ribet habian demostrado que podian darse curvas elipticas
no modulares, Wiles pudo probar que tenian que serlo necesariamente.

iAja! jAcababa de dar con una contradiccién manifiesta! La contradiccion era el
tesoro que, en ocasiones, aguardaba al final de algunas sendas matematicas en
apariencia interminables, el objeto a cuya busqueda consagraban con gusto su vida
los matematicos, puesto que, si las deducciones logicas que se desprenden de
determinada ecuacién de partida desembocan en dos conclusiones incompatibles, ésta
debe de ser erronea.

Y asi fue como se demostr6 —o se pretendi6 haber demostrado— que Fermat
tenia razon. El cuadrado era el limite: no habia dos cubos cuya suma fuese un tercer
cubo, y otro tanto cabia decir del resto de exponentes que existian a este lado del
infinito. Sin embargo, Ranjit no se hallaba mas cerca del hallazgo de su propia
comprobacion amedrentadora de lo que Fermat habia mencionado con tamafa
despreocupacion siglos antes.

Y huelga decir que ni siquiera sospechaba que alguien pudiese estar fotografiando
cuanto hacia.

Los seres encargados de esto ultimo pertenecian a otra de las especies satélites de
los grandes de la galaxia. Se les conocia como archivados, aunque Ranjit, claro esta,
jamas los habia visto. De hecho, ellos no tenian intencion alguna de ser detectados.
Lo cierto es que, por lo comun, resultaba imposible verlos, aunque, en casos en los
que se habia dado una combinacion excepcional de la luz estelar, la lunar y el
resplandor conocido como Gegenschein, habia seres humanos que los habian
avistado, si bien los habian catalogado, de ordinario, como «platillos volantes», con
lo que habian ido a sumarse a la extensa relacién de falsificaciones, confusiones y
mentiras manifiestas que hacian poco menos que imposible que ningun cientifico
respetable fuera a prestarles la menor atencion.

Lo que hacian los archivados en la Tierra en aquel momento no era sino
anticiparse a las necesidades de los grandes de la galaxia, cuyos deseos se afanaban
siempre por satisfacer, y aunque sus sefiores no habian ordenado tal cosa, les
permitian actuar a su arbitrio en determinadas circunstancias restringidas. Lo especial
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de su condicién radicaba en que habian destrozado su planeta con una diligencia
mayor ain que la que habian desplegado los unoimedios; en tal grado, que la vida
organica se habia hecho imposible sobre su faz. Y si estos ultimos habian afrontado el
problema afiadiendo protesis infinitas a sus vulnerables cuerpos biolégicos, la
solucién que habian adoptado los archivados habia consistido en abandonar su
entorno fisico y, de hecho, todo cuanto tenian de fisico para reconstituirse en algo
semejante a programas informaticos y permitir asi a sus cuerpos, ya fragiles y
enfermizos, el privilegio de morir mientras que ellos se perpetuaban en el
ciberespacio. (Desde entonces, el planeta que habian exprimido antes de partir habia
comenzado a mostrar ciertos indicios de regeneracion, y asi, por ejemplo, parte del
agua que poseia en estado liquido habia perdido su caracter t6xico. Con todo, atin no
habia dejado de ser un verdadero infierno para cualquier forma de vida organica.)

En cuanto a la propia raza de los archivados, habia optado por volverse de alguna
utilidad a los grandes de la galaxia, quienes recurrian a ella para que se hiciera cargo
de la mudanza cuando deseaban trasladar determinada cantidad de objetos o seres de
un sistema solar a otro. Por eso, al detectar aquellas primeras microondas y las
pulsaciones nucleares procedentes de la Tierra, habian tenido por cierto que sus
sefiores iban a interesarse por ellas, y sin esperar siquiera a recibir érdenes al
respecto, habian comenzado de inmediato a inspeccionar el planeta y cuanto contenia,
asi como a enviar los datos obtenidos al rincon de la galaxia en que nadaban los
grandes sumergidos en sus oscuros rios de energia.

Claro esta que los archivados no habian sido capaces de formarse una idea cabal
de lo que estaban haciendo los seres humanos en las diversas actividades a las que se
consagraban. Para ello, habrian necesitado entender sus lenguas, y no se daba el caso:
los grandes de la galaxia preferian que las razas a ellos sometidas ignorasen todo
idioma que no fuese el suyo propio, temerosos de cuanto podrian poner en
conocimiento unas de otras en el caso de poder hablar con libertad entre ellas.

Ranjit se habria quedado estupefacto si hubiese sabido que su propia imagen
estaba viajando por el espacio interestelar de semejante guisa. Y lo cierto es, sin
embargo, que no solo era la suya la que estaba recorriendo el mismo trayecto a gran
velocidad, sino la de casi todo, por cuanto, si no omnipotente, la de los archivados era
una raza por demas diligente, que albergaba la esperanza de que sus sefiores supiesen
apreciar, o cuando menos tolerar, tal virtud.

Cuando la radio de su despertadorle anuncié que habia llegado el primer dia del
nuevo trimestre, se levanto de un salto a fin de apagarla. Tenia clase de Astronomia
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101: Geografia del Sistema Solar, asignatura que constituia algo semejante a su
ultima esperanza de que la universidad fuese a resultarle de interés en el transcurso de
los proximos tres afios. Si este hecho ya podia considerarse medianamente alentador,
cuando se disponia a salir del edificio, el conserje le entregd una carta (proveniente
de Londres, y en consecuencia, de Gamini) que le alegr6 de forma decisiva la
manana.

La leyé encorvado ante el desayuno, aunque no tuvo que dedicarle demasiado
tiempo, pues era ain mas breve que la precedente, y estaba dedicada casi por entero a
la descripcion de la «soberbia mansioncita» de Gamini.

Al entrar desde la calle, subes un tramo de escalones y llegas a la sala de
estar, que los ingleses llaman sala de visitas. Al lado hay una cocina como de
casa de murfiecas, y eso es todo lo que encuentras en esa planta. Hay otros
escalones que bajan del cuarto de estar a la parte trasera, en donde hay una
habitacion que da a unos cuantos metros cuadrados de barro que pretenden
pasar por jardin. Creo que voy a llamarla cuarto de invitados, aunque no
tengo intencion de hacer que nadie pase la noche en €l (a no ser, amigo mio,
que pienses dejarte caer por aqui algin fin de semana). En la sala de estar
hay otro tramo de escalones que lleva directamente al dormitorio y al cuarto
de bafio, lo cual no resulta muy comodo para nadie que duerma en el cuarto
de invitados y necesite evacuar a medianoche. En cuanto a la cocina, tiene de
todo lo que uno pueda desear en una de las mas modernas, aunque, como ya
te he dicho, a escala de casa de juguete: el frigorifico es diminuto; los
fogones y el fregadero, también, jy dudo que hayas visto nunca una lavadora
con secadora mas pequefia que la que me ha tocado! Yo estaba convencido
de que tenia el tamafio justo para lavar un par de calcetines hasta que Madge
me asegurd que para eso iba a necesitar meterlos por separado.

Pero en fin: esté como esté la casa, lo cierto es que es mia, aunque los
muebles sean de estilo espantosiano. Y ahora tengo que dejarte, porque
vamos a ir unos cuantos a ver la reposicion de una de Stoppard y queremos
cenar antes.

Ranjit se las compuso para sonreir al pensar en Gamini haciendo la colada, el mismo
Gamini que siempre se habia llevado consigo a casa la ropa sucia para darsela al
servicio a fin de encontrarsela, al dia siguiente, limpia, planchada y doblada.

Semejante tactica, sin embargo, no le impidi6 preguntarse quién debia de ser
aquella tal Madge. Y en ello estaba cuando aparecio por su primera clase, dispuesto a
llevarse una nueva decepcion. Pero hete aqui que, milagrosamente, lo que ocurri6 fue
algo muy distinto.
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CAPITULO V

De Mercurio a la nebulosa de Oort

I curso de Astronomia 101 no se daba en un aula como las demas, sino en una
E semejante a un teatro en miniatura en cuyos bancos curvos podia acomodarse un
centenar de alumnos. Casi todos los asientos estaban ocupados, desde arriba hasta el
nivel del suelo, en donde se ubicaban una mesa, una silla y un profesor que no
parecia mucho mayor que el propio Ranjit. Se llamaba Joris Vorhulst, y si su
condicion de burgués saltaba a la vista, no parecia menos obvio que habia optado por
licenciarse fuera de la isla.

Ranjit también quedd impresionado por la relacion de los centros a los que habia
asistido, lugares que gozaban de la veneracion de los astronomos de todo el mundo.
El doctor Vorhulst habia cursado estudios de posgrado en la Universidad de Hawai en
Hilo, en donde habia hecho practicas en los colosales telescopios del viejo
observatorio de Keck, y se habia doctorado en el Instituto Tecnolégico de California,
el Caltech, lo que le habia permitido, por si fuera poco, trabajar en el JPL, el
Laboratorio de Propulsion a Chorro de Pasadena. En este tltimo, habia formado parte
del equipo encargado del Faraway, la nave que habia pasado por Pluton para
internarse en el cinturén de Kuiper (o en el resto del cinturon de Kuiper, tal como lo
habria expresado Vorhulst, leal a la decision, adoptada por el comun del gremio, de
despojar a aquél de su condicién de planeta y convertirlo en una mas de las
incontables bolas de nieve que conforman el cinturén). De hecho, Vorhulst habia
aseverado a la clase que, a esas alturas, el Faraway habia atravesado la region de
cuerpos menores de Kuiper y se aproximaba a los confines mas inmediatos de la
nebulosa de Oort.

A medida que el profesor explicaba lo que eran todas aquellas realidades
desconocidas (cuando menos para Ranjit), el muchacho no pudo menos de quedar
fascinado. Entonces, a punto de concluir la clase, particip6 a los alumnos una buena
noticia al anunciar que todos tendrian el privilegio de mirar por el mejor telescopio de
Sri Lanka: el del observatorio instalado en la ladera del Pindurutalagala.

—Tiene un excelente reflector de dos metros —asegur6—, regalo del Gobierno
del Japodn, que nos lo dio en sustitucion del que nos habia concedido con anterioridad.

El alumnado recibi6 sus palabras con un sonoro aplauso, que sin embargo, quedo
corto ante el que le otorgaron cuando dijo:

—iAh!, por cierto: mi clave personal de entrada a la red es Faraway, y os invito a
usarla para acceder a todo el material astronémico que hay recogido en ella.

De los vitores que se lanzaron tras estas palabras, pocos fueron tan clamorosos
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como los que profirié el muchacho cingalés que ocupaba el asiento contiguo al de
Ranjit. Cuando Vorhulst, mirando el reloj de la pared, anuncié que dedicaria los diez
minutos restantes a responder las preguntas que quisiesen plantear, Ranjit fue uno de
los primeros en levantar la mano.

—¢Si —dijo el docente mientras estudiaba la tarjeta de identificacion que
descansaba sobre su pupitre—, Ranjit?

El joven se puso en pie.

—Me estaba preguntando si ha oido hablar de Percy Molesworth.

—:De Molesworth? —Vorhulst coloc6 la mano a modo de visera a fin de verlo
con mas claridad—. ¢Eres de Trincomali? —Y ante el gesto afirmativo del alumno,
afadi6—: Alli es donde esta enterrado, ;no? Si: he oido hablar de él. ;Has visto
alguna vez el crater lunar que lleva su nombre? Pues hazlo: con Faraway puedes
acceder a la pagina del JPL.

Y eso fue precisamente lo que hizo no bien acab6 la clase. Corri6 a la hilera de
ordenadores del vestibulo y localizd de inmediato el Laboratorio de Propulsion a
Chorro en la Red, tras lo cual descargo una imagen espléndida del crater Molesworth.
Aquella depresion de casi doscientos kilometros de diametro resultaba de veras
impresionante. Pese a presentarse como poco menos que una simple planicie,
contenia en su interior una docena de crateres menores de los auténticos, provocados
por meteoritos, y entre ellos habia uno con un magnifico pico central. No pudo menos
de recordar las visitas que habia hecho con su padre a la tumba del astrénomo, y
pensar en lo maravilloso que habria sido participarle que habia tenido oportunidad de
ver el crater lunar. Sin embargo, esto ultimo parecia imposible.

Huelga decir que el resto de las asignaturas no era, ni mucho menos, tan
interesante como la de Astronomia 101. Se habia matriculado en un curso de
antropologia con el convencimiento de que le seria facil aprobarlo sin tener que
pensar demasiado en el contenido, y aunque si bien era cierto que no revestia una
gran complejidad, tuvo ocasion de averiguar que, ademas, resultaba tedioso hasta lo
sumo. También habia escogido psicologia con la intencion de conocer mas detalles
acerca del sindrome que, al parecer, padecia. Sin embargo, el profesor le habia dejado
claro ya en la primera clase que no creia en el GSSM, con independencia de lo que
pudiesen afirmar los docentes de otros cursos.

—Si la circunstancia de hacer muchas cosas a la vez los volviera esttipidos —
habia sentenciado—, ;como se las iba a ingeniar ninguno de ustedes para acabar la
licenciatura?
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Por ultimo, se habia inscrito en filosofia porque daba la impresion de pertenecer
al género de materias en las que era posible capear el temporal sin estudiar
demasiado. Y se habia equivocado: el profesor De Silva era aficionado a preguntar en
clase semana si, y semana también, y si tal hecho podia llegar a resultar tolerable,
Ranjit se habia dado cuenta enseguida de que pertenecia a la clase de docentes que
exigian a sus alumnos la memorizacién de datos. Al principio, trat6 de interesarse por
la asignatura, convencido de que ni Platon ni Aristételes constituian, en el fondo, una
pérdida de tiempo. Sin embargo, cuando el profesor De Silva se intern6 en la Edad
Media y la obra de gentes como Pedro Abelardo o santo Tomas de Aquino, la cosa
fue empeorando. jTanto se le daba a él la diferencia entre la epistemologia y la
metafisica, la existencia de Dios o lo que era en realidad la realidad! Asi que la débil
llama de su interés acabo por apagarse del todo.

Aun asi, el placer de explorar los otros mundos del sistema solar no dejaba de
tornarse cada vez mas maravilloso. En particular cuando, durante la segunda clase, el
doctor Vorhulst sefialo que era posible visitar algunos planetas (quiza, cuando menos,
uno o dos de los menos inhdspitos), y los repasé uno por uno. Mercurio, no: ;quién
iba a querer viajar a un astro tan ardiente y seco, por factible que fuera dar con agua
(o mas bien con hielo) en uno de sus polos? Venus resultaba aun menos deseable,
dado que el manto de dioxido de carbono que lo envolvia tenia la virtud de atrapar el
calor.

—Se trata de la misma clase de capa —les comunicé el profesor— que esta
provocando aqui, en la Tierra, el calentamiento del planeta, del que espero que
seamos capaces de librarnos algtn dia. Por lo menos, de los efectos mas negativos.

Se referia, segun afiadid, a la temperatura que habia alcanzado en consecuencia la
superficie venusiana, capaz de derretir el plomo.

A continuacion se hallaba la Tierra.

—Fsa ya no hace falta que la colonicemos —bromeé Vorhulst—, porque todo
apunta a que alguien o algo ya lo hizo hace mucho tiempo. —Y sin dar tiempo
siquiera a que ninguno de sus alumnos reaccionase ante el comentario, prosiguio—:
Pasemos, pues, a Marte. ;Nos interesa visitarlo? O lo que es mas interesante: ;hay
vida alli? EIl hombre lleva afios planteandose esta pregunta.

El astronomo estadounidense Percival Lowell se habia persuadido no s6lo de que
la habia, sino de que quienes habitaban el planeta eran gentes por demas civilizadas
poseedoras de sorprendentes avances tecnologicos que les habian permitido construir
la gigantesca red de canales que habia observado sobre su faz Giovanni Schiaparelli.
Sin embargo, la llegada de telescopios mas potentes, y la ayuda del capitan Percy
Molesworth, cuyo cuerpo yacia en Trincomali, dieron al traste con aquella idea al
demostrar que los canali del italiano no eran sino marcas casuales que su ojo habia
tomado por lineas rectas. Al final, las tres primeras misiones del programa Mariner de
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la NASA zanjaron el debate al fotografiar su superficie arida, fria y llena de crateres.

—Sin embargo —concluyé el profesor—, desde entonces se han tomado
instantaneas mas precisas del planeta que muestran indicios de la existencia de
corrientes de agua. No es que las haya aun, claro; pero si que las hubo, con certeza,
en alguin punto del pasado. Los partidarios de la existencia de vida en Marte volvian a
tener motivos para estar euforicos después de que el péndulo volviese a estar de su
lado. Y ¢quién tiene razon? —Tras recorrer con la mirada a la concurrencia, concluy6
sonriente—: Creo que el inico modo de determinarlo consistira en enviar a un grupo
de exploracion, dotado, a ser posible, de herramientas de excavacion.

Dicho esto, se detuvo antes de continuar:

—Supongo que ahora os estaréis preguntando: «;Y en busca de qué van a
excavar?». Pero antes de responder, quisiera saber si alguien piensa que nos hemos
saltado algun planeta en la lista que hemos hecho hasta ahora.

El silencio se apodero de la sala mientras el centenar de alumnos contaba con los
dedos (Mercurio, Venus, la Tierra, Marte), hasta que una joven de la primera fila
inquirio:

—:Se refiere a la Luna, sefior Vorhulst?

Mirando su nombre en la placa de identificacion, inclin6 la cabeza a tiempo que
reconocia:

—Eso es, Roshini. Pero antes de visitar la Luna, os voy a ensefiar unas fotos de
un lugar en el que si he estado yo. Me refiero a Hawai.

A continuacion se volvio hacia la pantalla que tenia desplegada a sus espaldas, y
en la que ya podia verse una instantanea nocturna de una oscura loma que descendia
hasta el mar. Se mostraba salpicada de manchas de color rojo encendido como las
fogatas del campamento de un ejército, y en el punto en que alcanzaban la costa se
apreciaban violentos fuegos de artificio producidos por los ardientes meteoritos que
saltaban sobre su superficie.

—Esto es Hawai —anuncio el profesor—, la isla. El volcan Kilauea ha entrado en
erupcion, y lo que veis es la lava que corre hacia el mar. Cada uno de los rios
comienza a solidificarse por la parte de fuera a medida que desciende, con lo que
forma una tuberia de piedra endurecida por la que fluyen las deyecciones. De cuando
en cuando, eso si, la lava rompe el conducto. ;Veis las manchas de materia
incandescente?

Dejo transcurrir unos instantes a fin de dar tiempo a la clase a preguntarse qué
hacian observando Hawai cuando tenian que tratar de la Luna, y acto seguido volvio
a accionar el mando para hacer aparecer en la pantalla una fotografia en la que
aparecia €l mismo con una joven de no poco atractivo provista de un exiguo traje de
bafio. Ambos se hallaban a la entrada de lo que parecia una cueva plagada de maleza
en medio de una selva tropical.
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—La que esta conmigo es Annie Shkoda —hizo saber a los alumnos—, mi
directora de tesis en Hilo. Y que nadie se imagine nada, porque un mes después de la
foto se cas6 con otro. Aqui estamos a punto de entrar en lo que los estadounidenses
llaman el «tinel volcdnico de Thurston». A mi me gusta mas la denominacion
Hawaiana de Nahuku, porque, en realidad, el tal Thurston no tenia nada que ver con
aquella formacion: fue sélo un editor de periddico que hizo campafia en favor de la
creacion del Parque Nacional de los Volcanes. En fin: lo que ocurrié fue que, hace
quiza cuatrocientos o quinientos afios, entré en erupcion el Kilauea, o tal vez el
Mauna Loa, mas antiguo. La lava que despidié form6 conductos, y al apagarse el
volcan, la materia que permanecia en estado liquido sigui6 deslizandose hasta salir de
ellos, en tanto que aquellas gigantescas cafierias de piedra quedaron en el sitio. Con el
tiempo, fueron a cubrirse de barro, tierra y Dios sabe qué mas; pero seguian alli. —Se
detuvo y alz6 la vista para mirar a las filas de alumnos—. ;Alguien se atreve a
adivinar qué tiene que ver todo esto con la Luna?

Como movidas por un resorte, se levantaron al instante veinte manos. Vorhulst
eligio al muchacho que habia sentado al lado de Ranyjit.

—iDime, Jude!

El joven se puso en pie con gesto de entusiasmo.

—FEn la Luna también habia volcanes.

El profesor asinti6 con la cabeza.

—Que no te quepa la menor duda. En tiempos recientes, no, ya que la Luna es
muy pequefia y se enfrié hace mucho; pero atn salta a la vista que los hubo, jy de
unas proporciones tremendas! L.os rios de lava basaltica que vemos aun se extienden
por cientos de kilometros cuadrados, y la Luna esta llena de colinas (en terreno llano
o en el interior mismo de los crateres) que pueden ser de origen volcanico. Si hay
regueros y elevaciones, es porque hubo lava, y si hubo lava, tuvo que haber... ;qué?

—iTuneles volcanicos! —exclamo6 a un tiempo una docena de estudiantes, entre
quienes se encontraba Ranjit.

—En efecto: tuneles volcanicos —convino Vorhulst—. En la Tierra, los tuneles
como el Nahuku raras veces alcanzan mas de un par de metros de diametro; pero la
Luna es harina de otro costal. Dado que alli la gravedad es insignificante, pueden
tener diez veces el tamafio de los de aqui, lo que los haria comparables al tunel que
une Inglaterra y Francia por debajo del canal de la Mancha. Y alli siguen, esperando a
que se presente cualquier ser humano, cave hasta dar con uno de ellos, lo selle a
conciencia y lo llene de aire para alquilarlo a inmigrantes llegados de la Tierra. —
Dicho esto, y viendo que la luz que habia sobre la pantalla a fin de indicar el tiempo
restante de clase habia comenzado a parpadear tras pasar del verde al ambar y al rojo,
anuncio—: Hemos terminado por hoy.
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Tal cosa fue, sin embargo, imposible, porque ain habia al menos una docena de
manos alzadas. En consecuencia, el doctor Vorhulst mir6 compungido a la implacable
luz roja y acabd por ceder.

—Esta bien: una pregunta mas.

Los alumnos bajaron la mano para mirar con entusiasmo al muchacho que Ranjit
habia visto cerca de Jude, el compafiero que tenia al lado.

—Doctor Vorhulst —dijo enseguida, como si hubiese estado aguardando la
oportunidad de hacerlo—, a algunos de nosotros nos gustaria saber cual es su opinion
respecto de cierto asunto. A menudo da la impresién de que esté convencido de que
en la galaxia sea algo comun la vida inteligente. ;Es eso lo que cree?

El profesor lo mir6 con gesto socarron.

—iVenga, hombre! ;Como sé yo que ninguno de vosotros no tiene un cuiado
periodista, y que si digo lo que queréis que diga no vamos a leer un titular que rece:
«Astronomo universitario revela la existencia de incontables razas alienigenas
dispuestas a competir con la humanidad»?

—Pero ¢lo cree? —FEl estudiante seguia en sus trece.

Vorhulst solt6 un suspiro.

—Esta bien —dijo—: una pregunta razonable merece una respuesta razonable.
No conozco motivo cientifico alguno por el que en nuestra galaxia no pueda existir
cierto nimero, tal vez bastante amplio, de planetas habitados por seres vivos, ni
tampoco por el que parte de éstos no puedan haber desarrollado civilizaciones
dotadas de avances cientificos significativos. Esa es la verdad, y yo nunca la he
negado. No hace falta que diga —agreg6— que no estoy hablando de los individuos
sobrenaturales de los tebeos, chalados que quieren convertir a los humanos en sus
esclavos, cuando no exterminarlos por completo. Como... ;Como se llamaban los
enemigos de Superman, a los que captur6 su padre antes de que reventara su planeta
para meterlos en una prision espacial flotante que parecia un pisapapeles cubico,
hasta que ocurrio algo que los saco de alli?

Apenas habia acabado cuando se elevo de las tltimas filas una voz que decia:

—Se refiere usted al general Zod?

A ésta fue a sumarse otra que afiadio:

—iY Ursa, la mujer!

Tras lo cual completaron la informacién media docena mas de estudiantes que
gritaron a una:

—iY Non!

El profesor sonrio.

—NMe alegra comprobar que sois muchos los que estais versados en los clasicos.
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De cualquier modo, quiero que confiéis en mi palabra cuando digo que no existen;
ningun alienigena espacial de aspecto repugnante va a proponerse exterminarnos. Y
ahora, mas nos vale ir saliendo antes de que llamen a la policia del campus.

Pese a desconocer por entero la existencia de los grandes de la galaxia o de
cualquiera de sus especies satélites (de hecho, de haber tenido noticia de ellos, su
respuesta habria sido, acaso, bien diferente), el doctor Joris Vorhulst seguia estando
en lo cierto, al menos técnicamente: ninglin alienigena espacial iba a decidir
exterminar a la especie humana, pues los unicos interesados ya habian tomado dicha
resolucion para ocuparse, a renglon seguido, de asuntos mas amenos.

Lo que movia a los grandes de la galaxia a mantener su zona de influencia libre
de especies enemigas no era el deseo de vivir en paz y concordia, sino el anhelo, por
demas satisfecho, de que los distrajesen lo menos posible de sus intereses principales.
Algunos de ellos iban ligados a los planes que albergaban de conseguir un entorno
galactico ideal, cosa que esperaban lograr antes de que transcurriesen otros diez o
veinte mil millones de afos; pero también los habia mas cercanos a lo que los
humanos calificarian de apreciacion de la belleza.

Segun ellos, eran muchas las cosas que podian considerarse hermosas, incluidas
materias que los terricolas habrian llamado numeracion, fisica nuclear, cosmologia,
teoria de cuerdas (y también de gravedad cudantica de bucles), causalidad y muchas
otras. El disfrute que les producian los aspectos fundamentales de la naturaleza los
podia llevar a consagrar siglos enteros, y aun milenios, si se lo proponian, a la
contemplacion de los abundantes cambios espectrales que tenian lugar a medida que
determinado atomo iba perdiendo, uno a uno, los electrones de su orbita. Asimismo,
podian optar por estudiar la distribucién de los niimeros primos mayores de 10°%, o la
lenta maduracién de una estrella, proceso que seguian desde el momento en que no es
mas que un cumulo de gas enrarecido y particulas dispersas hasta la iniciacion de la
explosion nuclear con que se origina; la fase terminal de su existencia, en que se
convierte en una enana blanca en curso de enfriamiento, o el momento en que vuelve
a quedar reducida a una nube de gases y particulas.

Tenlan, por supuesto, otras ocupaciones. Una de ellas, por ejemplo, era el
proyecto de aumentar la proporcion de elementos pesados en relacion con el
hidrogeno primordial de la composicion quimica de la galaxia. Tenian sus motivos
para hacerlo, y lo cierto es que éstos no carecian de validez, aunque ningun ser
humano de entre sus contemporaneos habria podido llegar jamas a entenderlos. Otras
de las cosas que los preocupaban habrian resultado atin menos incomprensibles a los
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habitantes racionales de la Tierra. Sea como fuere, consideraban una labor 1util la de
suprimir las civilizaciones que podian suponer peligro alguno.

Por ende, no iban a quedarse de brazos cruzados ante los datos relativos al planeta
Tierra. La orden de deponer su actitud que habian enviado a quienes lo poblaban atin
iba a tardar afios en alcanzar su objetivo a la calmosa velocidad de la luz, y eso era
demasiado tiempo. De cualquier modo, se hacia necesario emprender acciones mas
urgentes, pues aquellos presuntuosos vertebrados bipedos poseian no sélo los
conocimientos necesarios para poner en practica la fisién y la fusion nucleares en el
grado necesario para crear armas capaces de causarles molestias, sino también
fabricas de armamento repartidas por todo el planeta con las que construirlas. La
situacién resultaba ain mas enojosa de lo que habian imaginado los grandes de la
galaxia, y cumple decir que no eran seres muy inclinados a tolerar inconveniencia
alguna. A aquélla, en particular, se hallaban resueltos a ponerle fin.

Los grandes de la galaxia podian elegir entre varios sistemas a la hora de
transmitir ordenes a alguna de sus razas satélites. Asi, por ejemplo, disponian de la
sencilla radio, un medio eficaz aunque lento hasta la exasperacion. No habia sefial
electromagnética (luz, radar y ese género de cosas) capaz de alcanzar una celeridad
mayor que la amadisima c¢ del doctor Einstein, que supone una velocidad maxima
absoluta de unos trescientos mil kilometros por segundo. Y aunque habian disefiado
maquinas mas rapidas, destinadas a colarse por los resquicios de la relatividad, lo
cierto es que no pasaban de cuadruplicar o quintuplicar dicho valor.

No podia decirse que ellos mismos (ni tampoco ninguna de las partes que de ellos
podian extraerse) adoleciesen de tales limitaciones, dado que eran seres no barionicos
hasta extremos inefables. Por motivos vinculados a la geometria del espacio-tiempo
decadimensional, sus viajes estaban compuestos por una serie de etapas: de a a b; de
b a ¢, y de ¢, quizas, al destino fijado. Sin embargo, el tiempo de transito
correspondiente a cada una era cero, con independencia de que se tratara de salvar el
diametro de un proton o de trasladarse del corazon de la galaxia al mas remoto de sus
brazos espirales.

Optaron, en consecuencia, por dar el incémodo paso de destinar un fragmento de
ellos mismos a hacer llegar las instrucciones a los unoimedios, quienes, por lo tanto,
recibieron el mandato de ponerse en marcha en el instante mismo en que se lo
propusieron los grandes de la galaxia. Y dado que los unoimedios habian previsto
cual iba a ser su decision, para cuando recibieron la orden ya se habian puesto manos
a la obra. No tenian motivo alguno para retrasarse: su ejército de invasion estaba listo
para emprender la ofensiva, y no dudaron en dar la orden de atacar.

Eso si: la suya era una raza por entero material, sometida, por ende, al imperio de
la velocidad de la luz; de modo que aun habria de nacer en la Tierra,
aproximadamente, una nueva generacion humana antes de que sus huestes alcanzasen
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su objetivo y exterminaran a aquella especie indeseable. Sea como fuere, los
combatientes ya se habian puesto en camino.
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CAPITULO VI

Entre tanto, en la Tierra...

a vida parecia sonreir a Ranjit Subramanian..., siempre, claro esta, que se

dejaran a un lado el hecho de que Gamini seguia a nueve mil kilometros de él y
el de que su padre bien podia hallarse a una distancia similar. Por otro lado, la
situacién habia vuelto a caldearse en Irag, en donde un contingente de musculosos
matones cristianos armados de fusiles de asalto custodiaba una de las cabezas de un
puente a fin de impedir que lo cruzasen los islamistas, en tanto que la otra estaba
guardada por mahometanos radicales no menos fornidos ni peor pertrechados que no
estaban dispuestos a permitir que los cristianos contaminaran su margen del rio.

Estaban sucediendo muchas otras cosas como ésta, aunque ninguna, claro,
contribuia al estado de felicidad provisional en que se encontraba el joven. No
faltaban, sin embargo, las que si. Asi, por ejemplo, la asignatura de Astronomia 101
no solo le estaba resultando amena, sino que le iba a pedir de boca en el plano
académico. Cuando el profesor preguntaba en clase, jamas bajaba del notable alto, y a
juzgar por los halagos que recibian sus preguntas y comentarios, la estimacion que le
tenia el doctor Vorhulst merecia una calificaciéon atin mayor. Habia que reconocer que
éste encontraba siempre un modo de alabar a casi todos los demas alumnos de la
clase, aunque Ranjit tenia claro que tal cosa no se debia a que fuese un educador
indulgente o desidioso, sino, mas bien, a que entre los matriculados no habia uno solo
a quien no fascinase la idea de ver, en algin momento, sea donde fuere, a un ser
humano salir a explorar alguno de aquellos mundos extraordinarios. Tras obtener su
tercer diez en clase, Ranjit penso, por vez primera, que quiza poseia los elementos
necesarios para convertirse en el género de estudiante capaz de enorgullecer a su
padre.

En consecuencia, y a modo de experimento, tratd de tomarse un tanto mas en
serio el resto de las disciplinas. Y asi, repaso la bibliografia complementaria que les
habia proporcionado el profesor de filosofia y eligi6 un libro que, cuando menos,
tenia un titulo interesante. Sin embargo, el Leviatdn, la gran obra de Thomas Hobbes,
dejo de resultarle tan atractivo no bien comenzo a leerlo. ¢Sostenia que el intelecto
humano era comparable a una maquina? Ranjit no lo tenia muy claro, ni tampoco
lograba entender, por ejemplo, la diferencia entre el meritum congrui y el meritum
condigni. Asimismo, si bien estaba convencido de saber lo que queria decir Hobbes al
ensalzar el «Estado cristiano» en cuanto la forma de gobierno mas elevada posible,
era evidente que semejante idea no podia resultar cautivadora al hijo porfiadamente
agnostico del superior de un templo hindu. En realidad, no habia en su obra nada que
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pareciese pertinente a la vida de nadie que €él conociera. Abatido, devolvié el libro a
la biblioteca y se dirigi6 a su habitacion sin mas pretensiones que la de poder
disfrutar de una hora de suefio.

Alli lo esperaban dos cartas. Una de ellas iba en un sobre de tacto sedoso que
llevaba estampado el sello de oro de la universidad, y pensé que debia de ser una
notificacion remitida por los encargados de los asuntos financieros de los estudiantes
a fin de informarlo de que su padre le habia abonado un trimestre mas de residencia.
Pero la otra procedia de Londres, y por lo tanto era de Gamini; asi que Ranjit no dudo
en abrirla de inmediato.

Sin embargo, si esperaba que el hecho de tener noticias de su amigo iba a
alegrarle aquel dia poco satisfactorio, estaba abocado a una nueva decepcion. La carta
era breve, y en ella, Gamini no decia en ningin momento estar echandolo de menos.
Sobre todo, hablaba de la representacion de una de las comedias menos divertidas de
Shakespeare a la que habia asistido en un teatro llamado el Barbican. Por un motivo u
otro, el director habia vestido a todo el elenco de un blanco de lo mas anodino, de tal
manera que Madge y €l habian pasado buena parte de la obra sin poder decir quién
estaba hablando en cada momento.

Mientras se disponia a abrir el sobre de la universidad repar6 en que aquélla era la
tercera, acaso la cuarta vez que su amigo mencionaba a aquella tal Madge, y estaba
planteandose las implicaciones que podia tener este hecho cuando, tras extraer el
contenido, escrito en una hoja del mismo papel sedoso, aparté de su cabeza por
entero la posible debilidad de Gamini. La nota llevaba el membrete del decano de
estudiantes, y decia:

Tenga a bien apersonarse en el despacho del decano a las 14.00 del martes
proximo. Se han formulado contra usted acusaciones de haber hecho,
durante el pasado curso, uso ilegitimo de la contrasefia informatica de uno de
los integrantes del claustro, y por consiguiente, se le recomienda
encarecidamente que lleve consigo cualquier documento u otro material que
considere relevante respecto al particular.

Y lo firmaba el decano en persona. A juzgar por la placa que llevaba inscrito su
nombre, la mujer que ocupaba la mesa de la antesala de éste era de origen tamil, lo
que resultaba alentador. Sin embargo, debia de tener la misma edad que su padre.

—Lo estan esperando —le comunic6 mientras le lanzaba una mirada fria—. Vaya
directo al despacho privado del decano.

Ranjit no habia tenido nunca, hasta entonces, la ocasion de visitar a quien
ocupaba aquel cargo, si bien no ignoraba qué aspecto tenia, dado que la nomina de
profesores de la pagina electrénica de la universidad ofrecia una foto de cada uno de
ellos, y no le cabia la menor duda de que no era el sefior de edad avanzada que leia el
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periodico sentado ante aquel colosal escritorio de caoba. Sea como fuere, aquel
hombre dej6 el diario y se puso de pie, no con una sonrisa en los labios, pero si, sin
lugar a dudas, sin el gesto de censor catoniano que Ranjit habia esperado encontrar en
su rostro.

—Entre, sefior Subramanian —Ilo llam6—, y siéntese. Soy el doctor Denzel
Davoodbhoy, jefe del Departamento de Matematicas, y dado que todo apunta a que
mi disciplina representa un papel importante en este asunto, el decano me ha pedido
que sea yo quien tenga con usted esta entrevista de su parte.

Aquello no era ninguna pregunta, y como Ranjit no tenia la menor idea de cual
podia ser la respuesta mas adecuada, se limit6 a mirar de hito en hito al matematico
con una expresion que, seguin esperaba, manifestaba una gran preocupacion aunque
no revelaba admision alguna de culpa. Al doctor Davoodbhoy pareci6 no importarle.

—En primer lugar —declar6—, hay un par de preguntas formales que debo
formularle. ¢Se ha servido usted de la contrasefia del doctor Dabare para obtener un
dinero al que de otro modo no habria tenido acceso?

—iPor supuesto que no, sefior!

—¢Acaso para modificar sus calificaciones?

Esta vez, el interpelado no pudo por menos de ofenderse.

—:Como que...? Quiero decir: no, sefior. Jamas se me habria ocurrido hacer algo
asl.

El inquisidor dio a entender, inclinando la cabeza, que habia esperado ambas
respuestas.

—Creo que puedo revelarle que no se ha presentado prueba alguna en apoyo de
ninguno de estos dos cargos. Por ultimo, digame exactamente como obtuvo la clave.

Ranjit no veia ningin motivo para ocultar cualquier detalle. En consecuencia, y
con la esperanza de no estar equivocandose, lo revel6 todo, desde el momento en que
supo que el profesor iba a ausentarse del pais durante un tiempo considerable hasta el
instante en que regreso al ordenador de la universidad y se encontré con que lo
aguardaba la solucion en la pantalla. Cuando hubo acabado, Davoodbhoy lo observo
en silencio antes de comunicarle:

—¢Sabe, Subramanian? No le costaria ganarse la vida trabajando en el ambito de
la criptografia; al menos, le luciria mejor el pelo que si malgasta su existencia
tratando de demostrar el tltimo teorema de Fermat.

Mir6 al joven como si esperase una respuesta, y al ver que Ranjit optaba por no
concederle ninguna, afiadio:

—No es el tnico, ¢sabe? Cuando yo tenia su edad, también me senti fascinado,
como cualquier otro estudiante de matematicas del planeta, por ese enigma. Resulta
apasionante, ;verdad? Sin embargo, con los afios renuncié a ello, ya que... Lo sabe,
¢no es asi? Es muy probable que Fermat no tuviese, en realidad, la prueba que decia
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haber encontrado.

Ranjit no estaba dispuesto a verse hostigado, asi que se mantuvo atento con gesto
cortés y la boca cerrada.

—Lo que quiero decir —prosiguio el veterano— es que, tal como debe usted de
saber, Fermat pasé buena parte de su tiempo, hasta el dia mismo de su muerte,
tratando de demostrar que el teorema también era valido para exponentes de la
tercera, la cuarta y la quinta potencias. Parese a pensar en ello. ¢ Tiene algtn sentido
hacer una cosa asi? Es decir: si ya tenia una prueba general de que la regla era
aplicable a todos los exponentes mayores de dos, ;para qué iba a molestarse en
demostrar unos cuantos ejemplos aislados?

Ranjit apreté los dientes. El también se habia preguntado lo mismo no pocas
veces mientras consagraba largas noches y dias de frustraciéon a aquel asunto, y no
habia dado con una respuesta satisfactoria. Aun asi, dio a Davoodbhoy la que habia
empleado para intentar contentarse a si mismo:

—¢Quién sabe? ;Qué probabilidades hay de que alguien como usted o como yo
acierte a comprender por qué tomaba tal direccion o tal otra, segun su antojo, un
cerebro como el de Fermat?

El matematico lo mir6 con un semblante que expresaba tanto tolerancia como, en
cierto grado, respeto.

—Permita —dijo al fin con un suspiro al tiempo que extendia las manos— que le
exponga una tesis diferente de lo que debié de ocurrir en realidad, Subramanian.
Supongamos que en... en 1637, ;no? Supongamos que Fermat acabo de completar lo
que €l tenia por una demostracion. Imaginemos que aquella misma noche, mientras
leia en su biblioteca a fin de conciliar el suefio, no pudo evitar, en un arranque de
euforia, hacer aquella anotacion apresurada en el libro que tenia en la mano.

Llegado a este punto, se detuvo y miro al estudiante con un gesto que sélo podia
calificarse de socarrén. Aun asi, cuando retomé el hilo de su discurso, adopt6 un tono
que habria podido resultar igual de apropiado ante un colega respetado que ante un
graduando que sabe que va a recibir una reprimenda.

—Supongamos que, un tiempo después, revisa su demostracion a fin de
comprobar que es correcta y topa con un error garrafal. No habria sido la primera vez,
¢no es verdad? Con anterioridad ya habia reconocido la incorreccion de algunas de
sus «demostraciones». —Davoodbhoy demostré no poca indulgencia al afiadir sin
esperar respuesta alguna de Ranjit—: En consecuencia, se afand por enmendar aquel
desacierto por todos los medios; pero, por desgracia, no lo consiguio. Entonces, con
la esperanza de rescatar cuanto le fuese posible de su error, se propuso la labor,
menos ambiciosa, de probar lo acertado de su argumento para un caso mas sencillo,
como p igual a tres, y lo logrd, y también tuvo éxito con el de p igual a cuatro. Jamas
lleg6 a dar con la solucion en el de p igual a cinco, aunque estaba convencido de que
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debia de existir. Y también aqui estaba en lo cierto, por cuanto lleg6 a demostrarse
tras su muerte. Durante todo aquel tiempo, la anotacion que habia hecho en una de las
paginas de su Diofanto dormia en uno de los anaqueles de su biblioteca. Si en algtin
momento lleg6 a acordarse de ella, tal vez se le pas6 por la cabeza que debia borrarla
por erronea; pero al fin y al cabo, ;qué probabilidades habia de que nadie fuese a dar
con ella? Luego, cuando murid, alguien la vio mientras hojeaba sus volimenes... sin
saber que aquel gran hombre habia cambiado de opinién.

—Sin duda —contesté Ranjit sin mudar su expresién— se trata de una teoria muy
sensata, aunque no creo que fuese eso lo que ocurri6 en verdad.

Davoodbhoy solt6 una carcajada.

—Esta bien, Subramanian. Dejémoslo ahi. Y no vuelva a hacer nada parecido. —
Entonces, echando un vistazo a los documentos que tenia ante si, cerr6 la carpeta que
los contenia y anuncio—: Ahora, puede volver a sus clases.

—Si, sefior. —EI muchacho vacilé unos instantes tras recoger su mochila, y al fin
pregunto—: ;No me van a expulsar?

—¢Expulsarle? —replicéd el matematico con aire sorprendido—. No, no: nada de
eso. Esta ha sido su primera falta, y por lo general no se echa a nadie si no ha
cometido un delito muchisimo mas grave que robar una contrasefia. Ademas, el
decano ha recibido varias cartas de apoyo entusiasta en extremo en su favor. —Dicho
esto, volvio a abrir el expediente de Ranjit para hojearlo—. Si, aqui estan. Una es de
su padre, quien asegura estar convencido de que, en general, es usted un joven de
buena condiciéon. No hace falta que le diga que, de suyo, la opinién que tenga una
persona de su hijo cuando éste es unico no constituye un testimonio de peso; pero lo
cierto es que a ella hay que sumar esta otra, tan elogiosa como la de su padre, aunque
procedente de alguien que, pese a no hallarse ligado a usted, en mi opinion, por un
lazo tan estrecho, posee una gran importancia en el seno de esta institucion. De
hecho, no es otro que el abogado de la universidad: Dhatusena Bandara.

Ranjit quedd asi con otro misterio sobre el que meditar. ;Quién podia haber
sospechado que el padre de Gamini iba a esforzarse por salvar al amigo de su hijo?
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CAPITULO VII

En camino

|1 afio escolar se arrastraba lento hacia su final, y aunque si bien tomaba una
E velocidad asombrosa durante los periodos, demasiado breves, en que Ranjit se
encontraba en clase de astronomia, el resto de las horas de la semana parecia no tener
la menor prisa por transcurrir.

En determinado momento, alberg6 esperanzas de contar ain con un instante
prometedor, muy prometedor. Recordando la conferencia en la que se habia hablado
de lo que llamaron el plan hidrosolar para el mar Muerto de Israel, volvié a asistir a
otra de las de aquel ciclo. Aun asi, el ponente habia centrado la atencion en la
creciente salinidad de una serie nada desdefiable de pozos costeros de todo el mundo,
y en la circunstancia de que algunos de los grandes rios del planeta habian dejado de
desembocar en el mar, en ningun mar, porque se hallaban secos a causa de los
regadios y las cisternas de los inodoros de las ciudades, asi como, sobre todo, del
césped de los jardines de entrada a las casas urbanas. Ranjit no necesitd mayor
motivo para dejar de acudir.

Incluso llegé a acariciar la idea de tomarse en serio sus estudios, o al menos fingir
que se los tomaba en serio. Podia entenderlos, por ejemplo, como un juego, uno que
no le iba a costar mucho ganar. No cabia decir, por supuesto, que sintiese nada
semejante a la sed insaciable de conocimientos que habia caracterizado su dedicacion
al teorema de Fermat. Lo unico que tenia que hacer era imaginar qué preguntas era
probable que formulase cada uno de sus profesores en los diversos examenes y buscar
las respuestas. Y si bien es cierto que no siempre acertaba, también lo es que no lo
necesitaba para obtener un simple suficiente.

Huelga decir que nada de lo dicho era aplicable a Astronomia 101. El doctor
Vorhulst seguia ingeniandoselas para convertir cada sesion en una delicia. Fue eso
precisamente lo que ocurri6 cuando hablaron de la ingenieria planetaria como
disciplina dedicada a modificar la superficie de un astro con el propoésito de hacerlo
habitable al ser humano, y cuando se plante6 la pregunta de como trasladarse a él
para llevar a cabo tal cometido. Ranjit penso enseguida en cohetes espaciales. Ya
tenia la mano medio alzada a fin de responder cuando el profesor lo hizo desistir al
suponer:

—Vais a contestar: «Con cohetes espaciales». ¢No es asi? —Lo dijo dirigiéndose
al comun de la clase y, en particular, a la docena aproximada que, como Ranjit,
habian levantado la mano—. Bien: vamos a dedicar unos segundos a pensar en ello.
Imaginemos que queremos empezar a transformar Marte, y para ello no disponemos
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mas que de una cantidad minima de maquinaria pesada destinada a remover tierra.
Una retroexcavadora enorme, por ejemplo, una pala niveladora, un par de volquetes
medianos... Y claro, suficiente combustible para tenerlos en marcha durante...
digamos seis meses, que podria ser el tiempo necesario para empezar con la tarea.

Llegado a este punto, se interrumpi6 al ver que en la segunda fila acababa de
asomar una mano.

—¢Si, Janaka?

El alumno en cuestion se levant6 de un salto.

—Pero, sefior Vorhulst, jsi ya hay un proyecto entero destinado a fabricar
carburante a partir de los recursos que existen en Marte!

—Tienes toda la razon, Janaka —respondio, sonriente, el profesor—. Si, por
ejemplo, hay de veras una cantidad considerable de metano bajo la capa de hielo
permanente que recubre la superficie de Marte, tal como piensan muchos, podriamos
obtener energia de él... siempre que encontrasemos oxigeno con el que quemarlo. Por
supuesto, para hacerlo, haria falta contar con mas maquinaria pesada, que necesitaria
disponer también de suficiente combustible hasta que estén en marcha las plantas de
extraccion. —Y adoptando un gesto amable, concluyo—: Quiero decir con esto,
Janaka, que si quisieses comenzar en el futuro cualquier plan de modificacion
planetaria, lo mas seguro es que quisieras llevar contigo el combustible. Veamos. —Y
volviéndose hacia la pizarra, comenzo a escribir—. Pongamos que podemos empezar
con seis u ocho toneladas. Las maquinas destinadas a remover la tierra... jcuanto
podrian pesar? ;Veinte o treinta toneladas? Para transportar a Marte todas esas
toneladas de cargamento, veintiocho como minimo, desde la érbita terrestre baja, u
OTB, tendremos que recurrir a algin género de nave espacial. No sé lo que podra
pesar una cosa asi; pero vamos a suponer que oscila entre las cincuenta y las sesenta
toneladas, a lo que hay que sumar el combustible que necesitara para propulsarse. —
Dio un paso atras para observar las cifras que habia ido anotando y arrugo6 el
entrecejo—. Me temo que tenemos un problema —anunci6 a los alumnos mirando a
la clase por sobre su hombro—. Todo eso no va a partir de la OTB, ;verdad? Antes
de que pueda poner rumbo a Marte, tendremos que llevar alli la nave. Y me da la
impresion de que no va a ser barato.

Se detuvo y mir0 a la clase, que lo observaba con gesto compungido. Aguardé a
que alguno de los estudiantes se pusiera a la altura de las circunstancias, cosa que
hizo, al cabo, una de las chicas.

—Porque tendria que salir del campo gravitacional de la Tierra; ¢no es asi, sefior
Vorhulst?

—iExacto, Roshini! —respondio él sonriendo de oreja a oreja, mientras reparaba
en que el piloto que indicaba la duracién de la clase se habia puesto de color ambar
—. Como podéis comprobar, ese primer paso ya constituye un obstaculo de tomo y
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lomo. ;Hay algo que podamos hacer para volverlo un tanto mas sencillo? Trataremos
de averiguarlo en la proxima clase. Aun asi, si alguno de vosotros es incapaz de
esperar hasta entonces, que sepa que para eso estan los buscadores de la red.

Y cuando se disponian a levantarse, afiadio:

—ijAh! Otra cosa: estais todos invitados a la fiesta de fin de curso que voy a
celebrar en casa. Venid vestidos como venis a clase, y no traigais mas regalo que
vuestra asistencia. Pero no faltéis, por favor, si no queréis dar un disgusto a mi madre.

Una de las cosas que mas gustaban a Ranjit del profesor de astronomia (aparte de
alegrias tan inesperadas como una fiesta de fin de curso) era que no dedicaba
demasiado tiempo a la practica normal de la docencia. Cuando, al final de cada clase,
informaba a los alumnos de cual iba a ser el contenido de la siguiente, sabia
perfectamente que el centenar de apasionados cadetes espaciales que tenia por
alumnos iba a buscar el material necesario mucho antes de que comenzase la sesion.
(Los pocos estudiantes que se habian matriculado en el curso sin tamafia motivacion,
llevados de la incierta esperanza de que se tratara de un coladero en el que no iba a
ser dificil obtener un sobresaliente, no habian tardado en abandonar la asignatura o
quedar contagiados del entusiasmo de sus compafieros.) Asi, el doctor Vorhulst podia
jugar siempre con aquella clase siguiente.

En aquella ocasién, sin embargo, a Ranjit no le fue posible consagrarse de
inmediato a la busqueda por los diversos portales electronicos, pues tenia otros
menesteres. El primero era la hora y media, tediosa hasta extremos casi criminales, de
filosofia. Luego, debia engullir a la carrera un detestable bocadillo y el carton de
cualquier variedad an6nima de zumo tibio que constituian su almuerzo a fin de coger
a tiempo el autobus de las dos y llegar a la biblioteca.

No obstante, en la puerta misma del comedor se encontré con el alumno que
ocupaba el asiento contiguo al suyo en Astronomia 101. Estaba charlando con otros
compaiieros de clase, y tenia noticias para él.

—¢No te has enterado de lo que ha prometido el doctor Vorhulst para el proximo
dia? Ahora mismo se lo estaba diciendo a ellos. Conoces el proyecto Artsutanov,
¢verdad? Bien, pues, segun Vorhulst, jpuede que lo construyan aqui mismo, en Sri
Lanka! El Banco Mundial acaba de anunciar que ha recibido una solicitud de
financiacion de cierto estudio centrado en la creacion de una terminal ceilanesa.

Ranjit estaba justo abriendo la boca para preguntar qué queria decir todo eso
cuando se interpuso uno de los otros.

—Pero tu dices que igual no pasa nada de eso, Jude.
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El muchacho se abatio de subito.

—Si —reconocio—: son los dichosos estadounidenses, los dichosos rusos y los
chinos del demonio los que tienen todo el poder... y también todo el dinero. Lo mas
seguro es que detengan el proyecto, porque una vez que haya en funcionamiento un
ascensor espacial de los ideados por Artsutanov, hasta el pais mas insignificante del
mundo podra contar con su propio programa espacial. {El nuestro mismo, ya puestos!
Adios a su monopolio. ¢ T qué piensas?

A Ranjit lo salvo de la vergiienza de tener que admitir que no tenia respuesta para
aquello (ya que, de hecho, ni siquiera se habia enterado de cuanto estaba exponiendo
Jude) el que los cingaleses no vieran la hora de ir a comer. Mas tarde, en la biblioteca,
mientras navegaba por la red, se consagré a empaparse de informacion con todas las
velas desplegadas. Cuanto mas aprendia, tanto mas compartia la excitacion de su
amigo. ¢Dificil, trasladarse de la superficie de la Tierra a la o6rbita terrestre baja? jCon
un montacargas Artsutanov no constituia problema alguno!

Cierto era que los estudios de viabilidad no hacian pensar, precisamente, en que
pudiese disponerse en breve de nada semejante a un vehiculo en el que pudiera uno
meterse de un salto a fin de transportarse a gran velocidad a la OTB, ni de los
millones de litros de liquido propulsor explosivo necesarios; pero lo importante era
que podia ocurrir; que tal vez fuera a ocurrir, mas tarde o mas temprano, y entonces
incluso Ranjit Subramanian podria convertirse en uno de los afortunados que
viajarian alrededor de la Luna y por entre los satélites de Jupiter, y acaso llegarian a
caminar por los desiertos, aridos en extremo, de la faz de Marte. Al decir de las
paginas electronicas que habia visitado, Konstantin Tsiolkovski, el primer tedrico
ruso que puso la atencion sobre los viajes espaciales, concibié por vez primera
semejante idea en 1895 mientras observaba la torre Eiffel de Paris. En aquel
momento, se le ocurrio que la construccion de una estructura similar de dimensiones
colosales provista de un ascensor podia servir para hacer ascender una nave hasta el
extremo superior antes de dejarla vagar por las alturas.

Sin embargo, en 1960, el ingeniero Yuri Artsutanov, nacido en Leningrado, se dio
cuenta de inmediato, tras leer el libro de Tsiolkovski, de que su plan no podia
funcionar debido a una circunstancia que ya habian descubierto los antiguos egipcios,
y varios miles de afios después, en el otro extremo del mundo, los mayas: que la
altura de una torre o una piramide estaba limitada por un elemento concreto: la
compresion.

En una estructura de compresion, es decir, construida desde el suelo hacia lo alto,
cada uno de los niveles que la componen debe soportar el peso de todos los que tiene
por encima. Para alcanzar la orbita terrestre baja iban a ser necesarios cientos de
kilometros de pisos, y no cabia imaginar material estructural alguno capaz de resistir
tamafio peso sin desmoronarse. Artsutanov tuvo la genial idea de proponer, después
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de darse cuenta de que la de compresion no era sino una de las formas posibles de
construir una estructura, la tension como una alternativa también viable.

Una estructura fundada en la tension (conformada por cables unidos a un cuerpo
en Orbita, por ejemplo) consumia una opcion elegante desde el punto de vista teorico,
aunque casi inalcanzable si se consideraba desde el de un ingeniero que, para
fabricarla, no disponia mas que de los materiales existentes a mediados del siglo XX.
Aun asi, segiin su argumentacion, nadie podia asegurar que décadas mas tarde no
fuera a ser posible crear cables capaces de acometer tal desafio.

Cuando al fin se fue a acostar aquella noche, Ranjit llevaba impresa en el rostro
una sonrisa que no perdio ni siquiera durante el suefio, por cuanto, después de mucho
tiempo, habia encontrado un motivo verdadero por el que valia la pena sonreir.

Aun tenia el mismo gesto a la mafana siguiente, durante el desayuno, y no veia la
hora (y eso que atin quedaban casi ciento cuarenta) de comenzar la siguiente clase de
Astronomia 101. No le cabia la menor duda de que aquella asignatura constituia el
punto mas brillante de su afio académico...

¢Y por qué no cambiar, en consecuencia, las matematicas por la astronomia como
asignatura principal? Dejé de masticar a fin de pensar en ello, aunque no lleg6 a
ninguna conclusiéon satisfactoria: dentro de su cabeza habia algo que le impedia
renunciar a aquélla. Con razéon o sin ella, tenia el intimo convencimiento de que tal
cosa equivaldria a abandonar el teorema de Fermat. Por otra parte, no dejaba de ser
extrano, tal como le habia hecho ver su orientadora académica durante la inica sesion
que él se habia dignado concederle, que un futuro licenciado en matematicas no
estuviese matriculado en ningun curso de dicha materia. Con todo, sabia cémo
resolverlo, y tenia toda una mafiana libre para hacerlo. Asi que, no bien estuvo en su
despacho la orientadora, se presentd ante ella para esclarecer su situacion, y al
mediodia se hallaba ya matriculado, de forma tardia, en un curso de fundamentos de
estadistica. ¢Por qué de estadistica? Pues porque, al fin y al cabo, no dejaba de formar
parte de las matematicas. Y ¢no iba a suponer un problema integrarse estando tan
avanzado el afio académico? Ninguno, segun asegurd a la orientadora: no habia curso
de matematicas con el que él no fuese capaz de hacerse al instante. En consecuencia,
llegada la hora de comer, habia solventado cuando menos uno de sus problemas, por
mas que ni siquiera lo hubiese considerado lo suficientemente importante para
afanarse demasiado en hacerle frente. De cualquier modo, se lanz6 a dar cuenta de su
almuerzo con gran jubilo.

Y fue entonces cuando comenzaron a torcerse las cosas. Algun memo habia
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dejado las noticias de la radio a todo volumen en lugar del murmullo de musica que
soportaban voluntariosos los estudiantes durante la comida, y todo apuntaba, ademas,
a que nadie sabia como apagar el aparato. Era, claro, inevitable que los principales
sucesos de aquel dia perteneciesen, precisamente, al género de historias con las que
Ranjit no queria perder el tiempo, por cuanto eran las habituales del panorama
mundial.

Sea como fuere, ya que las estaba oyendo, se dispuso, obediente, a escucharlas.
Tal como cabia predecir, eran poco halagiiefias: el planeta seguia ardiendo en guerras
menores, y aun quedaban, como siempre, conflictos por desatarse. Las nuevas se
centraron entonces en asuntos locales de Colombo, que no lograron interesar en
demasia al joven hasta que capt6 su atencién una palabra, que no era otra que
«Trincomali».

En aquel instante, volco en la noticia toda su curiosidad. Al parecer, habian
detenido a un hombre de su ciudad natal por no haber cedido el paso con su vieja
furgoneta a un coche policial que circulaba con la sirena activada (aunque, en
realidad, habia resultado que los agentes que lo ocupaban se dirigian al lugar en que
tenian planeado comer). La policia, como era de esperar, ech6 un vistazo al vehiculo
al que acababa de detener, y dio en su interior con un cargamento de tostadoras,
licuadoras y otros electrodomésticos de escaso porte, sin que el conductor fuese capaz
de ofrecer una explicacion admisible de cémo los habia conseguido.

Ranjit qued6 inmévil, con la cuchara a medio camino entre el plato de arroz y su
boca, al oir al locutor anunciar la identidad del sospechoso: Kirthis Kanakaratnam. El
dato lo dejo peor de lo que estaba, pues aunque le sonaba vagamente el nombre, no
conseguia ubicarlo. ; Alguien de la escuela; del templo de su padre, quiza...? Podria
haber sido de cualquier sitio, pero, por mas que lo intentara, no lograba ponerle cara.
Mas tarde, mucho después de almorzar y cuando se hallaba a un paso de darse por
vencido, la radio inform6 de que el sospechoso habia dejado atras a su esposa y
cuatro nifios pequefios. Y aunque Ranjit traté de convencerse de que aquello no era
asunto de su incumbencia, tampoco podia asegurarlo del todo, puesto que no sabia
con seguridad quién era aquel tal Kirthis Kanakaratnam, que no era conocido suyo.

Aquél fue el motivo que lo llevé a llamar a la policia, marcando el nimero de la
comisaria central desde un teléfono situado en cierta zona del campus que raras veces
visitaba. Lo atendio la voz de una mujer que no daba la sensacion de ser joven ni de
estar muy acostumbrada a ofrecer informacion. ¢Un detenido llamado Kirthis
Kanakaratnam? Si, tal vez: habia un buen nimero de personas encerradas en una u
otra de las prisiones de Colombo, y no siempre daban sus nombres verdaderos.
¢Sabia algo mas acerca de él? El nombre de algin complice, por ejemplo... ¢Era
familia suya? ¢ Tal vez socio suyo en algun género de empresa? O...

El joven colgd con discrecion y se alejo de aquel lugar. No es que creyera que
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existiese una probabilidad demasiado alta de que fuera a perseguirlo por los pasillos
una brigada de la policia de Colombo; pero tampoco podia estar completamente
seguro de que no hubiese una en los alrededores, y no estimaba prudente quedarse alli
para averiguarlo.

Cuando Ranjit regreso a su habitacion aquella noche, encontré lo que mas podia
alegrarlo después del mismisimo Gamini en persona: un mensaje de correo
electronico procedente de Londres. También habia una nota que le indicaba que lo
habia llamado su padre y deseaba que le devolviese la llamada cuando llegara. La
noticia, a su vez, era excelente, porque queria decir que el viejo estaba dispuesto a
hablar con él, y sin embargo, fue la carta de su amigo lo primero a lo que presto
atencion.

Todo apuntaba a que Gamini se lo estaba pasando en grande en la capital de
Inglaterra. La vispera habia ido andando al campus del University College porque
Madge queria ir a ver a cierta persona. Y habia que reconocer que la experiencia
habia sido interesante... siempre y cuando, claro esta, a uno le haga gracia ver
cadaveres, por acartonados que estuviesen; porque lo que habia expuesto alli no era
otra cosa que el cuerpo, mitad embalsamado y mitad de cera, de Jeremy Bentham,
filosofo utilitarista fallecido dos siglos antes. Aunque, al decir de Gamini, el pensador
se hallaba siempre alli, por lo comun estaba encerrado en la vitrina de madera que
constituia lo que él habia llamado su «autoicono». Cierto adjunto de la escuela
universitaria la habia abierto como favor especial para Madge, de quien estaba
perdidamente enamorado. Bentham, segin exponia Gamini, habia sido un pensador
de veras adelantado de principios del siglo XIX que habia llegado a firmar un sesudo
argumento en favor de hacer extensiva la tolerancia (cierta tolerancia, todo sea dicho)
a los homosexuales. Sin embargo, dado que su caracter revolucionario no iba en
menoscabo de su cautela, en lugar de publicar el escrito habia optado por guardarlo
bajo llave; y asi permaneci6 durante un siglo y medio, hasta que, por fin, alguien lo
habia dado a la imprenta en 1978.

A esas alturas, Ranjit estaba empezando a cansarse de Jeremy Bentham y a
preguntarse por qué le contaba Gamini todo aquello. s Tal vez por ser aquél uno de los
primeros personajes de relieve que habia escrito con cierta comprension acerca de los
homosexuales? Y de ser asi, ;qué queria hacer ver a Ranjit al respecto? Sin duda no
era que ninguno de ellos dos se reputara por tal, porque no era el caso.

Viendo que no le resultaba agradable meditar sobre el asunto en particular, optd
por seguir leyendo, aunque, en realidad, no quedaba gran cosa de la carta. Habia ido
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con un grupo de sus compafieros, entre quienes debia de figurar (Gamini no la
mencionaba, aunque Ranjit habria estado dispuesto a apostar una suma elevada al
respecto) esa tal Madge, a visitar Stratford-upon-Avon, y por fin, a punto de acabar y
después de un breve afiadido de tltima hora, lleg6 el momento de la gran noticia:

Por cierto —decia—: tengo que asistir a algin que otro curso de verano,
pero mi padre quiere que vuelva a casa unos dias para ver a mi abuela antes
de que nos deje, porque parece que no anda bien de salud. Asi que estaré
unos dias en Lanka. ;Donde vas a estar ti? No sé si tendré tiempo de ir a
Trinco, aunque quiza podamos vernos en otro lugar.

iEsa si que era una buena noticia! Aun asi, hubo de moderar su exultacion ante la
necesidad de devolver la llamada a su padre.

Este cogi6 el teléfono a la primera, y respondié con voz jovial, afectuosa y
satisfecha:

—iRanjit, hijo! ¢Por qué ocultas informacién a tu padre? {No me habias dicho
que Gamini Bandara se habia ido a Inglaterra!

Aunque no habia nadie presente, el joven puso los ojos en blanco. Si habia
omitido el dato, habia sido s6lo porque estaba convencido de que sus observadores se
habian asegurado de hacérselo llegar. Lo que si lo habia sorprendido fue que hubiera
tardado tanto en saberlo. Ranjit sopeso unos instantes la conveniencia de anunciarle
que su amigo iba a volver, si bien durante un breve periodo, al pais, y al final, tras
decidir que lo mejor era dejar la labor de informacion al personal de la residencia,
repuso con cautela:

—Si: se ha ido a estudiar a la Escuela de Economia y Ciencias Politicas de
Londres. Su padre opina que es la mejor del mundo, creo.

—Si que lo es —convino el sacerdote—. Al menos, para cierta clase de estudios.
Sé que debes de echarlo de menos, Ranjit; pero también tengo que confesar que a mi
me ha quitado un peso de encima, porque a nadie le va a preocupar que tengas lazos
tan estrechos con un muchacho cingalés habiendo un océano o dos de por medio.

Al no saber qué responder a ello, el joven tuvo la sensatez de permanecer callado.

—EIl caso —prosiguié su padre— es que te he echado mucho en falta, Ranjit.
¢Sabras perdonarme?

E1 no tuvo que pensar la respuesta.

—Te quiero, papa —dijo al punto—. No hay nada que perdonar: entiendo que
tuvieses que actuar asi.

—En ese caso, ¢vas a venir a Trinco a pasar las vacaciones de verano?

Ranjit le asegurd que estaba deseandolo, aunque comenzaba a sentirse incomodo
por el cariz delicado que estaba tomando la conversacion. Por consiguiente, no pudo
por menos de alegrarse al recordar una duda que su padre tal vez podia despejar:
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—Papa, han detenido en Colombo a un hombre de Trinco, un tal Kirthis
Kanakaratnam, y tengo la sensacion de conocerlo de algo. ;Sabes quién es?

Ganesh Subramanian dejo escapar un hondo suspiro, si bien su hijo fue incapaz
de determinar si le habia resultado alarmante la pregunta o era simplemente que,
como a él, lo aliviaba el haber cambiado de asunto.

—Claro que si. ¢No te acuerdas de Kirthis, Ranjit? El inquilino aquel que tenia
tantos hijos pequefios, y una mujer algo delicada de salud... Normalmente trabajaba
de conductor de autobis para uno de los hoteles de la playa, y su padre hacia
chapuzas en el templo antes de morir...

—iYa me acuerdo!

No mentia: era un hombre menudo y tan oscuro de piel como él mismo, y habia
ocupado, junto con toda su familia, la casa diminuta que habia en uno de los confines
de la propiedad de Ganesh Subramanian: un edificio en el que el mas optimista no
habria podido contar mas de tres habitaciones en total (para dos adultos y cuatro
renacuajos) ni dar con instalacién alguna de fontaneria. A su memoria acudié con
claridad la imagen de la madre lavando la ropa de los hijos en un barrefio metalico
gigantesco con aire abatido... y la de las criaturas que gimoteaban a su alrededor,
ensuciandose y ensuciando cuanto llevaban puesto.

Después de colgar, Ranjit se preparé para irse a dormir, reconciliado al fin con el
mundo. Todo parecia ir a pedir de boca: habia hecho las paces con su padre; iba a ver
a Gamini, aunque fuese brevemente, y ademas, habia resuelto el misterio de la
identidad de aquel tal Kirthis Kanakaratnam, de quien jamas iba a tener que
preocuparse en el futuro. O al menos, eso pensaba.

La de estadistica no era una asignatura tan aburrida como él habia temido, aunque
habia que admitir que tampoco era muy divertida. Mucho antes de entrar en clase, ya
sabia bastante bien cudl era la diferencia entre promedio, mediana y moda, y conocia
la definicion de desviacion tipica. Ademas, no tard6 mucho en aprender a dibujar
toda suerte de histogramas a peticion de la profesora, quien, sorprendentemente,
resulto tener cierto sentido del humor. De hecho, cuando no estaba exponiendo al
alumnado lo que eran un diagrama de tallo y hojas o cualquier otro modo de
representacion estadistica, podia llegar a ser (en ocasiones, eso si) casi tan amena
como el mismisimo Joris Vorhulst.

No; mejor pensado, no. Eso era decir demasiado, pues pese a ser una persona
bastante agradable, no disponia en sus clases de material alguno que pudiera
compararse con el de Astronomia 101. Para llegar a semejante conclusion, solo tenia
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que pensar en el ascensor espacial y las maravillas relacionadas con él.

Y tan fantastico artilugio era solo una de las posibilidades. En cierta ocasion, uno
de los alumnos quiso saber si no seria mas recomendable algo semejante al acelerador
de Lofstrom. Este hacia innecesario el requisito de poner en orbita un satélite
gigantesco, por cuanto quedaba instalado sobre la faz de la Tierra, desde donde
lanzaba al cielo las capsulas espaciales.

No obstante, el doctor Vorhulst puso coto a las conjeturas de sus alumnos.

—¢Y la friccion? No lo olvidéis. Tened presente lo que supuso para un buen
nimero de las naves espaciales primitivas el hecho de volver a entrar en la atmoésfera
terrestre. De emplear un acelerador de Lofstrom, seria necesario hacer que la capsula
alcanzase la velocidad de escape de once kilometros por segundo de la que hablamos
el otro dia antes de soltarla, y la friccion del aire la calcinaria.

Se detuvo y dejo vagar la mirada por entre los alumnos, con la expresion amable
de siempre, aunque con cierto brillo que hizo a Ranjit esperar la llegada de una nueva
sorpresa.

—En fin —afiadié en tono sociable—; sha pensado alguno de los aspirantes a
astronauta qué clase de propulsion va a llevar su nave?

Ranjit no habia pensado en nada mas complejo que la combinacion clasica de
combustible y oxidante, y sin embargo, prefiri6 mantener la boca cerrada, sabedor,
por el simple hecho de haber sido él mismo quien habia planteado la pregunta, de que
el profesor ya tenia la respuesta en la cabeza. Su compafiero, pese a ser también
consciente de esto, reaccion6 de un modo distinto.

—No esta usted pensando —dijo alzando la mano— en un cohete quimico,
¢verdad, sefior Vorhulst? ;De qué se trata, entonces?; ;de uno impelido por energia
nuclear, tal vez?

—Buen intento —respondio6 el profesor—, aunque no creo que ésa sea la mejor
opcion. Al menos, lo que tengo en la mente no es el género de energia nuclear que tu
te imaginas. Ya sé que hay quien ha disefiado cohetes impulsados por bombas
atomicas destinadas a estallar en sucesion, y podemos hablar de ellos, si quieres; pero
creo que para ir de la drbita terrestre baja a Marte existen dos posibilidades mucho
mejores. Las dos son idoneas para emplearlas con alguna clase de ascensor espacial
que las lleve hasta la OTB, ya que ambas son demasiado débiles para propulsar nada
de la superficie de la Tierra al espacio. Una de ellas es la vela solar, y la otra, el
cohete eléctrico.
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Diez minutos mas tarde, el doctor Vorhulst habia aducido motivos tan
convincentes como sucintos para evitar el uso de explosiones nucleares a fin de
impeler un cohete. Por un lado, tal cosa hacia necesario instalar complejos sistemas
destinados a proteger a los astronautas de tan terribles radiaciones, y por el otro, ;qué
sentido tenia lanzar al espacio varios centenares de bombas atémicas? Por su parte,
las velas solares, a las que habia que reconocer numerosas ventajas, resultaban lentas
en extremo y no muy manejables. Sin embargo, el cohete eléctrico, pese a tardar
también en cobrar velocidad, no requeria almacenamiento de energia ni provocaba
consecuencias no deseadas. ;De donde provenia la electricidad? Vorhulst admitio que
era posible construir a bordo una central nuclear, aunque no resultaba mas
complicado obtenerla directamente del Sol; del Sol tal como se ve en el espacio, en
donde no existen las noches ni los nublados que le impidan mostrar siempre todo su
esplendor.

—¢Y qué hacer con toda esa energia? Pues emplearla para ionizar un fluido o un
gas como, por ejemplo, el xenon. Al arder, saldria impelido por las toberas de nuestro
cohete a una velocidad altisima, y... jalla vamos!

Se detuvo para tomar aliento.

—Si —reconocio—: ya sé que un cohete eléctrico no iba a ser muy rapido en
tomar velocidad.

Sin embargo, si podria incrementar dicha aceleracion tanto como se deseara, y
aumentar a cada paso su marcha. Cuanto mayor fuese aquélla, mas notable seria ésta.
La tripulacion podria ir acelerando hasta alcanzar la mitad del trayecto, y a
continuacion, dar media vuelta e ir desacelerando hasta llegar al planeta de destino.
¢ Alguien se habia percatado de lo que comportaba tal cosa?

El profesor dejé unos instantes para que reflexionasen, pero nadie dio con la
respuesta.

—Significa —les revel6— que cuanto mas prolongado sea el viaje, tanto mayor
sera la velocidad que alcance la nave. No tiene sentido emplear un cohete eléctrico
para llegar a la Luna: el trayecto es muy corto, y no da lugar a tomar aceleracion;
pero para Marte resulta ideal. Y para planetas mas alejados del Sol... pongamos
Urano o Neptuno... jno ibamos a tardar mucho mas en hacer el viaje! Si, ademas,
queremos llegar a una regién remota de verdad, como la nebulosa de Oort, jla
aceleracion seria tal que convertiria en factible un recorrido tan monstruoso!

Entonces guard6 silencio con una sonrisa.

—En fin —prosiguié—; no quiero presentaros el cohete eléctrico como algo
perfecto, porque lo cierto es que tiene un fallo importante: que no disponemos de
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ninguno. —Haciendo caso omiso del rumor provocado por los grufiidos de
decepcion, afiadio—: La teoria es valida, claro; pero nadie ha llegado a construir uno,
porque jamas va a funcionar si tiene que partir de la superficie de la Tierra: necesita
algo que lo eleve hasta la orbita terrestre baja antes de poder ponerse a menear el
palmito. Algo como el ascensor espacial de Artsutanov, que como ya sabéis, ain no
ha llegado a hacerse realidad.

A continuacion, con gesto triste, aunque sin dejar de sonreir, les prometio:

—Algun dia lo tendremos, y cuando llegue ese dia, vamos a poder contar con
tropecientos mil cohetes eléctricos. Apostaria lo que fuese a que mas de uno de
vosotros los usara para viajar a toda clase de lugares extrafios y maravillosos. Pero
ahora, no; porque en el presente no existen.

Bastaba detenerse a pensar en ello para reparar en que era cierto, cuando menos
en lo que respectaba a la escasa cantidad de espacio mas cercano a la Tierra. Aun asi,
no iba a ser necesario esperar mucho tiempo.

De hecho, a cierta distancia de alli habia ciento cincuenta y cuatro de esos cohetes
eléctricos que ya habian puesto rumbo directo a la Tierra, y quienes los ocupaban no
los tenian, en absoluto, por aparatos poco comunes.

Pertenecian a la raza de los unoimedios, y llevaban muchisimas generaciones
viajando de astro en astro a bordo de naves como aquéllas, siempre con el mismo
cometido. Y todo ello porque los suyos ocupaban un lugar especial entre las especies
racionales subordinadas a los grandes de la galaxia, quienes los empleaban como sus
sicarios.

A simple vista quiza no parecian ofrecer el aspecto mas idéneo para tal menester,
pues sin su armadura y sus prétesis no eran mucho mayores que un gato terrestre.
Cierto es que no eran muchas las posibilidades de verlos de esta guisa; pero también
que los ingenios protectores que les eran indispensables apenas abultaban como la
mitad del porte de su propio cuerpo (circunstancia que los habia hecho merecedores,
precisamente, del nombre de unoimedios), y que sin ellos no podian vivir. Algunos de
aquellos dispositivos protegian al fragil ser organico que los ocupaba contra la
radiacion de los residuos ionizadores de las centrales atdmicas que poseian o de las
numerosas guerras nucleares en las que llevaban participando desde antiguo, o aun
contra los rayos ultravioleta de intensidad letal que procedian de su estrella y para los
que ya no contaban con la defensa que habia supuesto, en otro tiempo, la capa de
ozono de su planeta, desaparecida de resultas de sus actividades pasadas. Algunos de
los procesadores quimicos que poseian eliminaban sustancias toxicas del aire que
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respiraban y de los alimentos y el agua que ingerian; otros evitaban, sin mas, que
enloqueciesen por el fragor insoportable que inundaba cada palmo de su mundo (y
que hacia necesario el uso de absorbentes acusticos combinados con anuladores de
frecuencia), y otros atenuaban los exasperantes centelleos y llamaradas propios de su
industria.

En el planeta de los unoimedios habia unos cuantos lugares aislados en los que el
hecho de estar desnudo no suponia un peligro para su supervivencia, y no eran otros
que las salas de cria y de parto, asi como cierta variedad de sitios en los que se
llevaban a término operaciones quirdrgicas y sanitarias en general. Estas areas no
eran numerosas: tantas eran las cosas contra las que habia que protegerse en aquel
mundo devastado, tantas las que neutralizar o prevenir, que resultaban muy caras.

Asi las cosas, cabria preguntarse por qué una especie que tan avanzada estaba en
el ambito tecnol6gico no habia optado por construirse una flota de vehiculos
espaciales que le permitiera comenzar una vida nueva en algin planeta bien
conservado de cualquier otro rincén del espacio. Y lo cierto es que sus integrantes ya
lo habian hecho en una ocasion; pero el proyecto no habia dado los frutos deseados.
Si bien es cierto que habian inventado y construido las naves necesarias, y que habian
dado con un astro que gozaba de unas condiciones lo bastante benignas para
instalarse en él, todo se malogro, sin embargo, cuando intervinieron los grandes de la
galaxia, hasta tal grado que, pese a haber transcurrido muchos miles de afios desde
entonces, los unoimedios no se habian propuesto jamas volver a intentarlo.
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CAPITULO VIII

El verano

unque, en general, el afio académico habia sido un verdadero chasco, el verano
A comenz6 muy bien para Ranjit Subramanian, tal como manifestaron, por
ejemplo, sus calificaciones. Cuando se publicaron, no lo sorprendio el suficiente de
cortesia que habia obtenido en filosofia (poco importaban los resultados de
psicologia, puesto que habia abandonado la asignatura por causa del aburrimiento), ni
tampoco pudo maravillarse, aunque si complacerse, ante el sobresaliente de
astronomia. Sin embargo, el de estadistica si que habia sido un completo misterio,
s6lo comprensible, segiin sus conjeturas, como fruto de las lecturas complementarias
de nivel superior a las que se habia entregado cuando decidié que no iba a ser capaz
de soportar un solo diagrama de caja o histograma de densidad mas. La biblioteca lo
habia salvado del hastio merced a los textos avanzados sobre materias tales como los
métodos estocasticos o el analisis bayesiano.

Lo malo del final del curso era, claro esta, que con él acababan también las clases
de Astronomia 101. Al menos, eso si, quedaba el colofén de la fiesta del profesor
Vorhulst. Mientras se dirigia a pie de la parada en que lo habia dejado el autobus a la
direccion que figuraba en la invitacién, comenzo6 a pensarselo dos veces. En primer
lugar, aquél era un barrio refinado y, por lo tanto, desconocido para él, pues Gamini y
él lo habian evitado durante las excursiones que habian llevado a cabo en los diversos
sectores de la ciudad (siendo asi que la familia de su amigo vivia también en el
vecindario). Y ademas, la casa del profesor no s6lo tenia unas dimensiones mucho
mayores de las necesarias para una vivienda unifamiliar, sino que estaba rodeada de
solanas por entero innecesarias y erigida en medio de un jardin cuidado con pulcritud
exquisita.

Ranjit se llen6 los pulmones de aire antes de abrir la verja de entrada y subir los
pocos escalones que precedian a la terraza. Una vez en el interior, lo primero que
not6 fue el frescor que producian los ventiladores de techo, y que tan de agradecer
resultaba dado el calor de Colombo. Atin mas grato fue ver a Joris Vorhulst, de pie
junto a una mujer de dimensiones casi tan descomunales y ostentosas como el
edificio en que habitaban ambos. El profesor lo recibié con una inclinacion de cabeza
acompafiada por un guifio.

—iRanjit! —le dijo mientras lo llevaba a donde se encontraba ella—. No sabes lo
que nos alegra que hayas podido venir. Tengo el placer de presentarte a mevrouw
Beatrix Vorhulst, mi madre.

Sin saber bien como conducirse a la hora de saludar a una mujer, y en particular a
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una de piel tan extremadamente blanca, que le sacaba al menos tres o cuatro
centimetros de estatura y muchos mas kilos de peso, se aventurd a obsequiarla con
una leve zalema. Sin embargo, mevrouw Vorhulst no parecia tener intencion de
conformarse con semejante gesto, y tomando la mano del muchacho, la estrecho entre
las suyas mientras exclamaba:

—iRanjit, querido! jQué ganas tenia de conocerte! Mi hijo no tiene favoritos en
clase, pero si los tuviese (y por favor no le digas que te he dicho esto), estoy segura
de que ta serias uno de ellos. Ademas, he tenido el placer de conocer a tu padre, un
hombre extraordinario. Coincidimos en una comision de tregua, en los tiempos en los
que necesitdbamos comisiones de tregua.

El joven lanzé un vistazo rapido al doctor Vorhulst con la esperanza de lograr
hacerse una leve idea de lo que podia decir a aquella fuerza de la naturaleza
perfumada y de aspecto agradable; pero no recibié ayuda alguna, pues el profesor
estaba bromeando con tres o cuatro recién llegados. Sin embargo, mevrouw Vorhulst,
consciente de las dificultades de Ranjit, decidi6 tenderle un cable.

—No pierdas el tiempo con esta viuda —le recomend6 en consecuencia—.
Dentro hay unas cuantas muchachas de aspecto imponente, ademas de comida y
bebida. jHasta esas horribles bebidas deportivas de los norteamericanos a las que
tanto se aficiono Joris en California! Aunque yo no te las recomiendo. —Y soltandole
la mano con una ultima palmadita, agrego—: Tienes que venir un dia a cenar cuando
Joris vuelva de Nueva York. Seguro que viene deprimido, como siempre que intenta
convencer a las Naciones Unidas de la necesidad de actuar respecto del ascensor
espacial de Artsutanov. Pero, claro —sefial6 mientras se volvia a fin de recibir a los
siguientes invitados—, no podemos echarles toda la culpa a ellos, ¢no es verdad? La
gente aun no ha aprendido a trabajar en colaboracion.

Al entrar al espacioso salon de la residencia, Ranjit advirti6 que ya habian
llegado, en efecto, varias muchachas de gran atractivo, aunque la mayoria ya habia
trabado conversacion con uno o mas de los convidados varones. Salud6 con una leve
inclinacion de cabeza a tres o cuatro comparfieros de clase, si bien lo que llamo6 su
atencion de un modo mas poderoso en aquellos instantes fue la propia casa en la que
se hallaban. En poco podia compararse con el modesto hogar que poseia su padre en
Trincomali. El suelo estaba hecho de cemento blanco pulido, y en los muros se
abrian, aqui y alla, puertas que desembocaban en el extenso jardin, ornado de
palmeras y franchipanes y rematado con una piscina de aspecto tentador. Habia
tomado la precaucién de comer antes de la fiesta, de modo que el banquete que
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habian dispuesto los Vorhulst para los invitados estaba, para €I, de mas. No sin cierto
escalofrio, desdefi6 la bebida estadounidense para deportistas que habia mencionado
la madre del profesor, si bien se alegré al dar con cierta provision de botellines de la
Coca-Cola de toda la vida. Cuando se puso a buscar un abridor, se present6 de la nada
un criado que, arrebatandole la botella de la mano, hizo saltar la chapa y vertio el
contenido en un vaso alto con hielo que hizo aparecer también como por
encantamiento.

Hecho esto, el recién llegado se esfumo6 y lo dejo solo, pestafieando por la
estupefaccion, hasta que, desde otro punto de la sala, lo llam6 una voz femenina:

—Si los invitados se pusieran a servirse sus propios refrescos, ;como iban a
ganarse las habichuelas los escanciadores? ; Como estas, Ranjit?

Al darse la vuelta, reconocié a la joven burguesa que habia asistido con él a clase
de sociologia durante su poco prospero primer afio académico. Mary...; no: Martha.
No...

—Myra de Soyza —Ilo ilustro ella—. Nos conocimos el afio pasado, en
sociologia, y la verdad es que me alegra volver a verte. He oido que estas estudiando
el teorema de Fermat. ; Como lo llevas?

Una pregunta asi, formulada, ademas, por una joven tan bien parecida como
aquélla, no podia sino cogerlo por sorpresa. En consecuencia, optdo por dar una
respuesta poco comprometedora.

—Me temo que con demasiada lentitud. No sabia que te interesase Fermat.

Al rostro de ella asomo cierta turbacion.

—En fin, supongo que deberia decir que, en realidad, eras ti quien me interesaba.
Cuando supimos que le habias robado la contrasefia al profesor de mates... ;De qué
te sorprendes? Todos sus alumnos estan enterados. Para mi que, si no hubiese
acabado el semestre, te habrian elegido delegado de la clase por aclamacion. —Con
una sonrisa, retomo el hilo de la charla—. El caso es que no pude evitar preguntarme
qué podia haber obsesionado tanto a alguien como tu... Lo de «obsesionar» suena
quiza demasiado fuerte, ;no?

Ranjit, que hacia mucho que habia aceptado la descripcién técnica de su
investigacién, fallida hasta entonces, se encogioé de hombros.

—Bueno —prosiguio ella—: digamos que quise saber qué podia ser lo que estaba
alimentando el interés que habias puesto en tratar de dar con una demostracion de la
teoria de Fermat. Lo que tenia éste en la cabeza no podian ser las conclusiones de
Wiles, ¢verdad? Aunque sea s6lo porque cada uno de sus pasos esté ligado al trabajo
que elabor6 alguien muchisimo después de estar muerto y bien enterrado el francés,
quien no tenia modo alguno de haberlo conocido... jTen cuidado con la Coca-Cola!

F1 parpade6 y entendi6 a qué se referia Myra de Soyza: el giro que habia tomado
la conversacion lo habia desconcertado tanto que no se habia dado cuenta de que
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estaba inclinando demasiado el vaso. Enderezandolo de inmediato, dio un ligero
sorbo a fin de despejarse la cabeza.

—¢Qué sabes ti de la demostracion de Wiles? —Ile exigid, sin preocuparse
siquiera por conducirse con cortesia.

A ella no parecio6 importarle.

—No mucho, la verdad. Lo bastante para formarme una idea de en qué consiste.
Muchisimo menos, por supuesto, de lo que tiene que saber un matematico de veras.
¢Sabes quién es el doctor Wilkinson, el del Foro Matematico de la Universidad de
Drexel? En mi opinién, es el que ha dado la mejor explicacion, y la mas sencilla, de
las conclusiones de Wiles.

Lo que en aquel momento paralizaba las cuerdas vocales de Ranjit era que él
mismo se habia sentido, en la época en que empezaba a tratar de entender semejante
prueba, muy agradecido con el doctor Wilkinson por aquella misma exposicion. Se
percato de que debia de haber hecho alguna clase de sonido mas o menos articulado
al ver que su interlocutora lo miraba con gesto interrogativo.

—A ver —aclaro—: ;me estas diciendo que has sido capaz de seguir el
comentario de Wilkinson?

—Pues claro —confirmo ella con dulzura—. Resulta muy esclarecedor. Sélo me
hizo falta leerlo... en fin —reconoci6—, cinco veces. También tuve que recurrir cada
dos por tres a los libros de consulta, y aunque no me cabe duda de que debi de
perderme un buen numero de detalles, creo que capté bastante bien la idea general. —
A continuacion, lo observo unos instantes en silencio antes de preguntar—: ;Sabes lo
que haria yo en tu lugar?

—Ni idea —respondio él con total sinceridad.

—FEn vez de molestarme en analizar nada de lo que hizo Wiles, estudiaria la obra
que produjeron otros matematicos durante los treinta o cuarenta afios que siguieron a
la muerte de Fermat. ;Sabes lo que quiero decir? Trabajos de los que él pudo haber
tenido noticia cuando sélo estaban en estado embrionario, o que estuviesen basados
en su propia obra. O... jVaya! —exclamo, cambiando abruptamente de tema mientras
miraba por lo alto del hombro derecho de Ranjit—. Ahi viene Brian Harrigan, a quien
hace mucho que he perdido, con la copa de champan que le he pedido hace siglos.

El tan esperado Brian Harrigan, otro de aquellos estadounidenses de dimensiones
imponentes, lleg6 a la zaga de una belleza que debia de frisar en los veinte afios, y
mir6 a Ranjit durante un microsegundo.

—Lo siento, cielo —se disculp6 ante Myra de Soyza a través del espacio ocupado
por Ranjit Subramanian, como si éste no existiera—; pero me he puesto a hablar
con... mmm... ;Devika? Me parece que se ha criado, o algo asi, en esta casa, y ha
prometido ensefiarmela. Tiene algun que otro elemento de disefio extraordinario. ¢Te
has fijado en el suelo de cemento? Asi que, si no te importa...
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—Ve con ella —respondié Myra de Soyza—; pero dame antes el champan, si es
que no se ha calentado.

Y asi lo hizo él: se alej6 del brazo de la joven, que no habia dirigido una sola
palabra a Ranjit ni a Myra de Soyza.

Lo mejor de la marcha de Brian Harrigan era que lo dejaba en posesion exclusiva
de la compafiia de aquella muchacha sorprendente, desconcertante y, en general, muy
poco comun. (Ranjit estaba seguro, eso si, de que no era tan joven: debia de tener al
menos dos o tres afios mas que €l, como minimo.) No tuvo aquella conversacion por
nada semejante a una cita amorosa: estaba demasiado ayuno de tales menesteres para
dar un salto asi, y de cualquier modo, debia tener también en cuenta a aquel tal Brian
Harrigan que la trataba de «cielo» como si tal cosa. Tras un par de indirectas, De
Soyza lo ayudd a completar el retrato de él que se habia hecho. Asi, resulté que no
era de Estados Unidos, sino del Canada. Trabajaba para una de esas cadenas de
hoteles que tienen representacién por todo el mundo, y se hallaba planificando la
construccion de otro establecimiento de lujo en las playas de Trincomali. Su
interlocutora, sin embargo, omitié el unico dato que suscitaba la curiosidad del
muchacho, quien hubo de recordarse a si mismo que, al fin y al cabo, no era asunto
suyo si se acostaban juntos o no.

La joven parecié azorarse al verlo reaccionar cuando mencion6 el nombre de
Trincomali.

—iVaya, claro! No habia caido en que es tu ciudad. ;Sabes de qué hotel habla
Brian?

Ranjit hubo de reconocer que de aquellos edificios turisticos de Trinco sélo sabia
decir que eran carisimos. Ella, no obstante, le pregunt6é a continuacion por el templo
de su padre, sobre el que parecia no estar nada mal informada (segin pudo
comprobar, maravillado de nuevo). Sabia que se habia erigido sobre lo que llamaban
«la colina sagrada de Siva»; que habia sido (o por lo menos, el templo grande que
saquearon los portugueses en 1624) uno de los lugares de culto mas ricos de todo el
Sudeste Asiatico, abundantisimo en oro, seda, joyas y todo género de articulos
valiosos que habian ido acumulando los monjes a lo largo de su milenaria historia.
Hasta sabia de aquel dia terrible de 1624 en que el caudillo lusitano Constantino de
Sa de Menezes ordend al sumo sacerdote del santuario despojar el templo de todo
objeto de valor y hacer llegar los tesoros a las naves portuguesas fondeadas en el
puerto bajo amenaza de volver hacia el templo los cafiones que montaban. El superior
no tuvo mas opcion que acatar las instrucciones..., tras lo cual De Sa bombardeo
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igualmente el lugar hasta que no quedaron mas que cascotes.

—Aja... —exclam6 Ranjit al acabar ella—. Sabes una barbaridad de aquel
tiempo, ¢no?

—Eso parece —confirmé la joven con cierta turbacion—, aunque supongo que la
informacion que poseo no es la misma que debes de tener tui, ya que, de hecho, mis
antepasados se contaban, por lo general, entre los saqueadores.

El no tuvo mds respuesta para eso que otro: «Aja...». Mientras conversaban,
habian salido al jardin de franchipanes y jengibres en flor para sentarse uno al lado
del otro como amigos bajo un grupo de palmeras. Desde alli veian la amplia piscina
de los Vorhulst, en cuyo interior jugaba al balonvolea un pufiado de comparieros de
clase de Ranjit que, de un modo u otro, se habian hecho con bafiadores para todos.
Uno de los criados habia vuelto a llenar la copa de champan de Myra y el vaso de
Coca-Cola de Ranjit, y mientras paseaban hasta alli, algunos de los invitados habian
saludado a la muchacha, y también uno o dos habian hecho otro tanto con él. Aun asi,
De Soyza no habia dado signos de querer poner fin a la tertulia, ni tampoco Ranjit
parecia tener el menor interés en acabarla. No pudo por menos de reparar en lo
curioso de tal cosa, pues era la primera vez que deseaba prolongar charla alguna con
una chica.

Supo de ella que habia viajado con sus padres por toda la isla de Sri Lanka, y que
no habia rincon de ella que no la apasionase. Ella quedé maravillada al oir que Ranjit
apenas habia salido de Trincomali, si no habia sido durante alguna que otra excursion
escolar y para estudiar en Colombo.

—:Nunca has ido a Kandy? ;No has visto a los recolectores subir a los arboles
por la savia con la que hacen el licor de palma?

Y su respuesta habia sido siempre la misma:

—No.

En esto estaban cuando pasé por alli Mevrouw Vorhulst, quien iba de un lado a
otro a fin de cerciorarse de que sus invitados se hallaban bien atendidos.

—Parece que vosotros dos no os aburris, ;eh? —Y clavando en ellos la mirada, se
ofrecio—: ¢Queréis que os traiga algo?

—No, gracias, tia Bea —respondié De Soyza—. La fiesta es estupenda.

Entonces, cuando la anfitriona se hubo alejado, contest6 la pregunta que vio
formulada en la mirada de Ranyjit.

—Los burgueses nos conocemos todos, y la tia Bea es casi familia mia. De
pequefia, pasaba tanto tiempo aqui como en mi casa, y Joris ha sido siempre el
hermano mayor que nunca he tenido: el que siempre se aseguraba de que no me
ahogase cuando me llevaba a la playa y de que estuviera en casa a tiempo para dormir
la siesta. —Entonces, advirtiendo el gesto de perplejidad de él, quiso saber—: ;Te
pasa algo?
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—Solo estoy un poco confundido —aseguro €l en tono de disculpa—. La acabas
de llamar Bea, ;no? Y yo creia que se llamaba... mevrouw, ;verdad?

Myra tuvo la condescendencia de no sonreir demasiado.

—Mevrouw significa «sefiora» en neerlandés. Su nombre es Beatrix. —Dicho
esto, mir6 su reloj con gesto de preocupaciéon—. Pero no quiero impedir que te
diviertas con tus amigos. ¢Seguro que no prefieres darte un chapuzon en la piscina?
Los Vorhulst tienen toda una seleccion de bafiadores en los vestuarios...

No le cabia la menor duda al respecto. Lo que no habria sabido decir era cuanto
tiempo podian haber seguido hablando. Myra de Soyza no daba la impresion de tener
prisa por acabar, aunque de eso ya se encargaria, algo mas tarde, el casi olvidado
Brian Harrigan, quien hizo patente su existencia al asomarse a escudrifiar al jardincito
de palmeras antes de entrar en él.

—NMe he recorrido todo el edificio buscandote —anunci6 amostazado.

Myra se puso en pie sonriente.

—Pues a mi me ha dado la impresion de que estabas muy bien acompafiado.

—¢Te refieres a la chica que me estaba ensefiando la casa? Ha sido todo un
detalle. Este edificio es magnifico. Con muros de noventa centimetros de ancho como
éstos, hechos de arena, coral y yeso, ¢quién necesita aire acondicionado? Pero ;no te
acuerdas de que tenemos una reserva para cenar?

Myra, que lo habia olvidado por completo, no pudo sino disculparse. Entonces,
tras hacer saber a Ranjit cuanto habia disfrutado hablando con él, desaparecio.

El prefiri6 seguir en la fiesta, pero ésta no le result6 ya tan agradable. Considerd,
y descart6 a renglon seguido, la idea de darse un bafio en la piscina; se sumo durante
un rato al grupo de estudiantes que se habia congregado en torno a Joris Vorhulst para
discutir acerca de las mismas cosas de las que ya habian tratado en clase, y se sento
unos instantes con un pufiado de convidados que veian y comentaban las noticias del
televisor instalado en el entoldado de escasas dimensiones contiguo al muro del
jardin. El contenido, claro esta, distaba mucho de ser divertido. En Asia oriental, un
grupo de norcoreanos provocadores habia soltado una jauria de perros agresivos y
probablemente rabiosos cerca de la frontera que separaba el Estado septentrional del
meridional de su peninsula, si bien los animales no habian llegado a morder a nadie:
tres de ellos murieron cuando uno pisé una mina, y el resto no tardo en ser abatido
por las ametralladoras de un destacamento de la Republica de Corea del Sur. Todos
coincidian en que habia que hacer algo con Corea del Norte.

A Ranjit, de hecho, le resulté sorprendente la facilidad con la que trabo
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conversacion con aquellos extrafios en torno al estado lamentable en que se hallaba el
planeta, a la necesidad de construir ascensores espaciales, a lo acogedores que eran
los Vorhulst y a una docena mas de asuntos distintos. Tanto fue asi, que sélo cuando
los invitados comenzaron a despedirse entendioé que habia llegado la hora de que él
dejara también la fiesta.

Lo habia pasado muy bien, y en particular durante la primera parte; y no le cabia
la menor duda de que se lo debia al hecho de haber conocido a Myra de Soyza. De
camino al campus, se sorprendio pensando en lo maravillosa que era ella (aunque no
como lo consideraria alguien dispuesto a dar inicio a una relacién sentimental; claro
que no) y preguntandose cual seria el mejor modo de asesinar a Brian Harrigan.

De cualquier modo, se alegro al regresar a Trincomali llegadas las vacaciones de
verano. Ganesh Subramanian habia dado por supuesto que su hijo iba a querer pasar
el tiempo acometiendo de nuevo el enigma de Fermat, misterio esquivo hasta
extremos desconcertantes. Sin embargo, si estaba en lo cierto era solo en parte, pues
aunque Ranjit no habia olvidado el teorema, que seguia rondandole la cabeza en los
momentos mas inoportunos, y con mas frecuencia aun desde que Myra de Soyza
habia avivado el recuerdo, lo cierto es que hacia lo posible por rehuirlo. Ranjit
Subramanian sabia reconocer que habia fracasado.

Fuera como fuere, tenia otras cosas en las que ocupar sus pensamientos. Uno de
los monjes le habia dicho que estaban restaurando uno de los hoteles turisticos mas
antiguos de las playas de Trincomali, y que no debia de ser dificil para un estudiante
universitario de vacaciones hacerse con un trabajo bien remunerado. Ranjit fue a
echar un vistazo, consiguié que lo empleasen y, por primera vez en los dieciocho
afnos que llevaba de existencia, se vio recibiendo un sueldo con el que abrirse camino
en el mundo.

La ocupacion que le asignaron prometia no ser dificil, y no lo era en absoluto. Su
denominacion técnica era la de «gestor de suministro», y consistia, primero, en hacer
inventario del contenido de cada uno de los camiones que llegaban cargados de
material; segundo, en acudir de inmediato al capataz para ponerlo al corriente en caso
de que alguno de ellos pretendiese salir del recinto sin haber dejado en tierra toda la
carga, y tercero, en inspeccionar con diligencia cada mafiana, nada mas llegar al
puesto de trabajo, todo el material de construccion que se hubiera recibido la vispera
a fin de asegurarse de que no hubiese desaparecido una porcion considerable durante
la noche. Los guardas de la empresa privada de seguridad que habia contratado el
hotel tenian oOrdenes de prestarle ayuda cada vez que la necesitase. Estos tenian
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motivos de sobra para hacer bien su trabajo, ya que sabian que habrian de pagar de su
bolsillo cualquier efecto sustraido.

Ademas, Ranjit disponia de cuatro ayudantes propios, pequefios aunque muy
activos. No figuraban en la plantilla del hotel, y de hecho, ni ellos ni su madre habian
formado parte de los planes que tenia el muchacho para el verano: se habia hecho con
sus servicios un buen dia que Ganesh Subramanian habia dado a su hijo un par de
bolsas de comida a punto de echarse a perder si nadie la aprovechaba, al decir del
cocinero.

—Llévaselas a la sefiora Kanakaratnam —dijo el sacerdote—. Sabes quién es,
¢no? La mujer de Kirthis Kanakaratnam. ;Te acuerdas de Kirthis? Lo detuvieron en
Colombo por posesion de lo que consideraron bienes robados.

Ranjit asinti6é con la cabeza al caer en la cuenta.

—Me temo que su familia esta pasando apuros —prosiguio—, y les he dejado
usar la antigua casa de huéspedes. Te acuerdas de donde esta, ;verdad? Entonces,
hazme el favor de dejar esto alli.

El joven no tuvo nada que objetar. Tampoco le resulto dificil dar con el lugar. Uno
de sus amigos de infancia, hijo de un ingeniero del ferrocarril que se habia encargado
de las reparaciones de escasa relevancia del templo, habia vivido alli siendo él
pequeiio; de modo que recordaba bien la casa.

No habia cambiado mucho. Encontr6 el jardincito que la mujer del ferroviario
habia mantenido en el patio delantero ocupado a partes iguales por hortalizas y malas
hierbas. El edificio en general habria agradecido, a su parecer, una mano de pintura.
Estaba conformado por tres piezas no muy amplias; disponia de un retrete exterior en
la parte trasera y un pozo con bomba en el extremo de la propiedad mas alejado a la
casa, y era mas reducido de lo que creia recordar.

No habia nadie dentro, y estaba considerando la conveniencia de entrar estando
todos ausentes cuando par6 mientes en que no podia dejar sin mas la comida en el
suelo. Por lo tanto, tras llamar a la puerta, que no estaba cerrada con llave, y dar una
voz a modo de saludo, paso al interior.

La primera habitacién con que topé fue la cocina, que no tenia mucho mas que
una hornilla de propano; un fregadero, sin grifos aunque con desagiie, una jarra
enorme de plastico a medio llenar de agua, y una mesa con sillas. Al lado habia una
pieza mas pequefia, dotada de un sofda con almohadas y un montén de sabanas
dobladas dispuesto al fondo que hacia evidente su condicion de dormitorio. La ultima
era la mas espaciosa, aunque también la mas poblada, ya que acogia dos cunas, dos
catres, tres o cuatro comodas, un par de sillas... Y algo mas.

Habia algo que habia cambiado desde el tiempo en que frecuentaba la casa de
nifio. Entonces repar6 en que en un rincon del cuarto de los pequefios habia vestigios
de algo en la pared, y cuando se fijo mejor, not6 que se trataba de un cartel religioso
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casi destruido escrito en sanscrito. jClaro! Aquél era el extremo nordeste de la casa,
dedicado en otro tiempo a la ofrenda; el lugar sacrosanto de devocion y plegaria de
que disponia el hogar de toda familia hindu temerosa de los dioses. Pero ¢qué habia
sido de él? ;Donde estaba el idolo de Siva (o de cualquier otra deidad) y su modesto
estante? ;Y el incensario y la bandeja en la que se depositaban las flores, o el resto de
objetos rituales necesarios para llevar a cabo la adoracion? jNo habia nada! Ranjit no
se consideraba religioso, en ningun sentido, desde hacia mucho tiempo; pero al mirar
el monton de ropa de nifio, limpia aunque sin doblar, que ocupaba lo que habia sido
en el pasado el altar, sagrado, impoluto, destinado a la ofrenda, se vio invadido por
una sensacion rayana en... la repugnancia. No era ése el modo de proceder propio de
gentes que se preciaran de un origen hindu, por ateos que pudiesen ser.

Cuando oy6 voces del exterior y salid a fin de presentarse, comenzé a dudar que
aquella familia pudiese considerarse perteneciente a dicha religion. La mujer que la
encabezaba, la esposa de Kirthis Kanakaratnam, no llevaba las vestiduras propias de
una hindd, sino mono y botas de hombre, y tiraba de un carro de juguete en el que
viajaban, amén de otros articulos de menor porte, dos recipientes de plastico como el
de la cocina y una nifia. Con ellas caminaban otros tres menores: una pequefa de diez
o doce afos que llevaba a cuestas a otra cria, la mas chiquita, y un varéon que
acarreaba al hombro un saco de lona con gesto animoso.

—Hola —dijo Ranjit sin mirar a ninguno de ellos en concreto—, soy Ranjit
Subramanian, el hijo de Ganesh Subramanian. Mi padre me ha mandado traerles unas
bolsas. Las he dejado en la mesa. Usted debe de ser la sefiora Kanakaratnam.

La mujer no lo nego. Dejo en el suelo el asidero del carro de juguete y, mirando a
la pasajera que en él dormia para cerciorarse de que no se habia despertado, tendio
una mano para estrecharsela.

—Si, soy la esposa de Kanakaratnam —confirm6 al fin—. Gracias. Tu padre se
esta portando muy bien con nosotros. ;Puedo ofrecerte un vaso de agua? No tenemos
hielo, pero seguro que te ha dado sed acarrear todo ese peso hasta aqui.

Tenia razon. Agradecido, bebio el liquido que ella le sirvié de una de las jarras.
Segun le explico, tenian que traer de fuera toda el agua potable, ya que el maremoto
de 2004 habia inundado el pozo con agua salada proveniente de la bahia, y aunque
podian lavar con ella los platos y hacer determinados guisos, seguia siendo
demasiado salobre para aplacar la sed.

La sefiora Kanakaratnam debia de haber superado la treintena, parecia estar sana
y no carecia de atractivo. Tampoco daba la impresion de que le faltase inteligencia:
simplemente estaba malquistada con un mundo que se habia vuelto en su contra. Otro
aspecto importante de la sefiora Kanakaratnam era que no le hacia demasiada gracia
que la llamasen «sefiora Kanakaratnam». Segun hizo saber a Ranjit, ni ella ni su
esposo querian seguir atollados en aquel culo del mundo llamado Sri Lanka, sino
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vivir en donde pasan cosas, con lo que, sin duda, debia de referirse a Estados Unidos.
Sin embargo, como la embajada se habia negado a expedirles los visados necesarios,
habian tenido que poner la mira en otro pais y emigrar a un lugar diferente de medio a
medio: Polonia, donde tampoco les habia sonreido la suerte.

—Asi que —concluy6 con un aire desafiante— hemos hecho lo poco que
tenilamos en nuestras manos: nos hemos puesto nombres americanos. Mi marido ya
no me deja que lo llame Kirthis: ahora se llama George, y yo, Dorothy, o Dot, que es
mas corto.

—Es un nombre muy bonito —sefialé Ranjit en tono complaciente. En realidad,
aquel antrop6nimo no le merecia opinién alguna, buena o mala; pero deseaba
apaciguar la hostilidad que tefiia la voz de ella.

Y todo apunta a que lo logro, por cuanto la mujer se volvié mas locuaz. Asi, le
refiri6 que habian seguido la misma costumbre con los nifios, asignandoles un
nombre anglosajon en el momento de nacer. Al parecer, habia habido un periodo en
que Dot Kanakaratnam habia puesto uno en el mundo cada afio impar. La primera fue
Tiffany, que contaba once afios; luego, el tinico varén, Harold, que tenia nueve, y al
fin, Rosie y Betsy, de siete y cinco afios respectivamente. Menciond, como si tal cosa,
que su esposo estaba en la carcel, y el modo como le comunicé la noticia hizo que
Ranjit estimase mas conveniente omitir todo juicio de valor al respecto. En lo que si
se permitié formarse una opinion fue en lo tocante a los pequefios, que parecian
razonablemente buenos, pacificos a ratos, aunque también descarados de un modo
que resultaba divertido; pero siempre afandndose con empefio en la labor, nada facil,
de crecer. Hubo de reconocer que le habian caido bien; tanto que, antes de salir del
hogar de los Kanakaratnam, se ofrecié para llevarlos a la playa cuando tuviese un dia
libre.

Para ello s6lo hubo de esperar cuarenta y ocho horas. El pasé la mayor parte de
aquel lapso preguntandose si iba a ser capaz de afrontar tal responsabilidad. ;Qué iba
a hacer, por ejemplo, si alguno de ellos necesitaba..., ya saben? Llegado el momento,
Tiffany asumi6 el mando sin que él tuviera que pedirselo. Y asi, cuando asaltaron a
Rosie las ganas de orinar, su hermana la llevo hasta el lugar en que espumaban con
suavidad las olas por causa de la resaca, y en donde la colosal disolucion de la bahia
de Bengala hizo innecesaria toda medida higiénica adicional. Y cuando Harold tuvo
que hacer lo otro, la mayor lo condujo a uno de los servicios portatiles de que
disponian los trabajadores de la construccion sin que Ranjit tuviera que ocuparse de
nada. Entre tanto, marcharon por donde se encuentran la arena y el agua, haciéndola
chapotear mientras avanzaban como hilera de anades con el adolescente a la cabeza.
Hurtaron bocadillos de los destinados a los albaiiiles, a quienes apenas les importo,
pues también ellos sentian simpatia por aquellos nifios. Cuando mas picaba el sol, los
pequefios sestearon bajo las palmeras que crecian por encima de la marca de la
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pleamar, y cuando Tiffany anuncié que habia llegado el momento de relajarse, todos
se sentaron a escuchar las historias portentosas que les participd0 Ranjit acerca de
Marte y la Luna, asi como de la nutrida prole que conformaban los satélites de
Jupiter.

Huelga decir que en otras partes del mundo, las cosas no se desarrollaban con
tanta cordialidad. En los patios de recreo de las escuelas israelies, las nifias palestinas
de diez afios hacian saltar por los aires sus propios cuerpos y cuanto las rodeaba. En
Paris, cuatro norteafricanos fornidos manifestaban la opiniéon que les merecia la
actitud de los politicos franceses matando a dos guardas de la torre Eiffel y arrojando
a once turistas desde el ultimo piso. En la ciudad italiana de Venecia y en Belgrado, la
capital de Serbia, ocurrian sucesos igual de infaustos, y en Reikiavik (Islandia) tenian
lugar otros atn peores... Y los escasos dirigentes del mundo cuyos propios paises no
estaban (adn) en llamas se devanaban los sesos buscando un modo de hacer frente a
la situacion. A Ranjit, sin embargo, no le importaba nada de aquello en el fondo...

En realidad, no era asi: le importaba, y mucho, cada vez que se paraba a pensar en
ello; pero hacia cuanto estaba en sus manos por no hacerlo muy a menudo. En esto se
asemejaba mucho a los cortesanos atolondrados del cuento que Edgar Allan Poe
titulo La mdscara de la muerte roja. Su mundo, como el de ellos, estaba proximo a
sucumbir; pero mientras llegaba el momento, el sol se mostraba calido, y los nifios,
entusiasmados después de que los ensefiase a capturar tortugas estrelladas para tratar
de hacerlas competir y cuando les contaba cuentos. Ellos disfrutaban oyéndolos casi
tanto como él relatandolos.

Por curioso que pueda resultar, en aquel mismo instante, algunos de los grandes
de la galaxia (cuando no todos ellos, pues raras veces resultaba posible determinar tal
cosa) hacian por inculcar una leccién similar, en cierto sentido, a un filo de seres
vivos totalmente distinto. Claro esta que estas ultimas criaturas no eran tortugas, si
bien tenian en comun con ellas la dureza de sus caparazones y lo limitado de su
cociente intelectual. En lo que estaban tratando de instruirlas los grandes de la galaxia
era en el manejo de ciertas herramientas.

Esa era una de las muchas, muchisimas ocupaciones que se habian impuesto los
grandes. Los humanos la habrian calificado de afan por aumentar la calidad de
cuantos seres vivos habitaban la galaxia. A los primeros, sea como fuere, los movia el
convencimiento de que, aprendiendo a usar una palanca, un anzuelo o una piedra con
la que golpear, aquellos seres duros de caparazon podian estar haciendo sus primeros
pinitos en direccion al despertar de la inteligencia. Una vez alcanzado tal estadio, no
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iba a ser dificil hacerlos avanzar mas aun bajo la estrechisima tutela de los grandes de
la galaxia. De hecho, podian llegar a cotas altisimas en el ambito de la tecnologia sin
descubrir jamas distracciones tan indeseadas como la subyugacion, la explotacion o
la guerra.

Verdad es que semejante proyecto podia tardar mucho en completarse; pero
también lo es que los grandes tenian tiempo de sobra, y que, a su entender, valia la
pena intentarlo: ningun empefio habria sido vano si, en un futuro remoto de la historia
del universo, se lograba que una sola especie fuera capaz de evolucionar lo bastante
para dominar elementos tales como la transmision de la materia y la creacion de
colonias espaciales sin haber aprendido en el proceso el arte de matar. Y es que, si los
grandes de la galaxia eran, sin lugar a duda, seres inteligentes y poderosos, en
ocasiones también podian ser muy ingenuos.
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CAPITULO IX

Dias de holganza

opesandolo bien, Ranjit tenia que reconocer que podia estar satisfecho de aquel
S verano. El trabajo no era dificil, y a nadie parecia importarle que lo llevase a cabo
acompafiado de sus cuatro polluelos. Aunque Dot habia insistido en que sé6lo debia
molestarse en cuidar de ellos los dias que ella no tuviese mas opcion que ausentarse
de la vivienda, lo cierto era que los dias asi no escaseaban, ya porque ella necesitara
buscar trabajo (sin demasiado éxito, a decir verdad), ya porque tuviese que vender
una porcion mas de sus posesiones a fin de alimentar y vestir a sus hijos.

Ranjit no paso por alto que las ausencias se hacian cada vez mas frecuentes, y
penso que Dot debia de estar tomando confianza con €él. Con todo, no le import6: por
interés o sélo por cortesia, los pequenos parecian embelesados con sus historias y sus
trucos matematicos. L.os afios que habia pasado desgranando los misterios de la teoria
de los numeros no habian sido estériles por completo, pues con sus compaieros habia
aprendido modos de jugar con las cifras desconocidos por entero para los mas de los
profanos.

Entre ellos se hallaba, por ejemplo, la llamada cuenta del campesino ruso. Como
quiera que, de entrada, dio por sentado que la tinica que habia avanzado en la escuela
lo bastante para aprender a operar con factores era Tiffany, empez6 por decir a los
demas:

—No tenéis que preocuparos por no saber multiplicar: antiguamente, habia un
monton de adultos, sobre todo en sitios como Rusia, que tampoco sabian hacerlo. Por
eso inventaron este truco de la multiplicacién rusa. Primero hay que escribir los dos
numeros, uno al lado del otro. Vamos a suponer que queremos multiplicar veintiuno
por treinta y siete.

Y sacando del bolsillo el cuaderno que habia tenido la prevision de llevar consigo,
escribio lo siguiente para mostrarselo a los nifios:

21 37

—Entonces..., ;Sabéis duplicar un numero? Muy bien, pues multiplicamos por
dos el de la izquierda, que es el veintiuno; dividimos por la mitad el de la derecha, y
escribimos los resultados debajo; de modo que tenemos...
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21 37
42 18

»Al dividir el de la derecha, nos sobra una unidad; pero no pasa nada: la olvidamos, y
ya esta. Entonces, repetimos la operacion con los nimeros que han quedado abajo, y
con los que resultan de éstos, y asi hasta que el de la derecha se haya reducido a la
unidad.

21 37
42 18
84 9
168 4
336 2
672 1

»Y ahora, eliminamos todas las lineas que tengan un numero par en la columna de
la derecha:

21 37
84 9
672

Y sumamos los que han quedado en la de la izquierda:

21 37
84 9
672
777
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Culminada la operacion, escribi¢ triunfante bajo ella:

21x37 =777

—iY aqui tenéis la respuesta! —exclamo.

Guardo silencio en espera de la reacciéon de los nifios, y no obtuvo una, sino
cuatro distintas: Betsy, la mas pequefia, rompié a dar palmadas, emocionada por la
proeza de Ranjit; Rosie lo mir6 con gesto de satisfaccion desconcertada; Harold
frunci6 el entrecejo, y Tiffany, educada, quiso saber si podia tomar prestados sus
utiles de escritura. Entonces se puso a hacer nimeros bajo la atenta mirada del joven,
quien se asomo por encima del hombro de ella para verla apuntar:

37x2=74
21:2=10,5
10,5 x 74 =777

—Si —anuncio la nifia—; es correcto. ;Me das otros dos nimeros, por favor?

Ranjit opto por plantearle una operacion sencilla (ocho por nueve), y busco otra
aun mas facil para Harold, quien no sélo supo sacar partido a la oportunidad que se le
brindaba sino que, de hecho, parecia dispuesto a pasar un buen rato haciendo una
multiplicacion tras otra por aquel método de los campesinos rusos. Sin embargo, sus
dos hermanas pequefias habian empezado a alborotarse. Ranjit, en consecuencia,
decidi6 que seria mejor demostrarles otro dia que lo que les habia ensefiado no era
sino un ejemplo de aritmética binaria. Satisfecho por el éxito de aquella primera
imposicion en la teoria de los nimeros, dijo a los nifios:

—Ha sido divertido, ¢verdad? jVenga, vamos a coger mas tortugas!

Gamini Bandara lleg6 a Sri Lanka el mismo dia que habia previsto. En cambio, al
llamar a Ranjit, tuvo que admitir, en tono de disculpa, que tenia la agenda mucho mas
llena de lo que habia podido imaginar de antemano, y que, por lo tanto, le iba a
resultar imposible visitar Trincomali en esta ocasion. En consecuencia, quiso saber si
no le importaba a él acudir a Colombo.

www.lectulandia.com - Pagina 89



—No lo sé —respondi6 su amigo, sin hacer gran cosa por ocultar su enojo—. No
creo que me vayan a dejar ausentarme del trabajo.

Sin embargo, Gamini supo ser lo bastante persuasivo, y a la postre, el capataz de
la obra no tuvo inconveniente alguno en que se tomara los dias que estimase
conveniente, pues tenia un cufiado al que no le importaria ocupar su puesto (y recibir
su sueldo) mientras él estuviese fuera. Por su parte, Ganesh Subramanian se mostro
muy dispuesto a ayudar. Los temores de Ranjit habian sido infundados: a su padre no
le habia disgustado la idea de ver aparecer de nuevo a Gamini en escena, pues, al
parecer, una visita tan breve no constituia motivo alguno de preocupacién, y mas adin
si tenia lugar a una distancia considerable. El sacerdote, por ende, trat6 de ponérselo
lo mas facil posible.

—¢En autobuis? —dijo con gesto de desdén—. jNi se te ocurra! Yo nunca uso la
furgoneta que me han asignado; asi que puedes llevartela y quedartela mientras la
necesites. A lo mejor tienes suerte, y la insignia del templo que lleva pintada en las
puertas evita que algin malintencionado te desinfle las ruedas.

Asi fue como lleg6 el joven a Colombo, equipado con una bolsa en la que habia
metido mudas para varios dias antes de colocarla en la parte trasera del vehiculo.
Gamini le habia hecho saber que pensaba alojarse en un hotel en lugar de en casa de
los suyos, y aunque Ranjit entendia a la perfeccion su eleccion de aquel
establecimiento en particular (cuya cafeteria habian visitado con bastante frecuencia
los dos mientras exploraban la ciudad), no pudo por menos de sorprenderse ante el
hecho de que su padre lo hubiera dejado dormir fuera siquiera una noche.

Cuando el recién llegado pidi6 que anunciasen su presencia, el recepcionista se
limité a menear la cabeza al tiempo que sefialaba la cafeteria. Y alli estaba Gamini;
aunque no lo aguardaba solo, sino acompafiado de dos muchachas, sentadas a uno y
otro lado de él, y una botella de vino casi vacia sobre la mesa.

Los tres se levantaron para saludarlo. La joven rubia se llamaba Pru, y la otra, por
nombre Maggie, tenia el cabello de un color de lapiz de labios jamas producido por
gen humano alguno.

—ILas he conocido en el avion —le hizo saber Gamini después de presentarselas
—. Son estadounidenses, y dicen que estan estudiando en Londres, aunque en
realidad asisten a la Universidad de las Artes, y alli los alumnos no aprenden otra
cosa que a ponerse guapos. jAy!

La interjeccion ultima la habia provocado el tiron de orejas que le habia
propinado Maggie, la del tono pelirrojo imposible.

—No te creas nada de lo que dice este calumniador —advirtié a Ranjit—. Pru y
yo estamos en la Facultad de Camberwell, y alli si te hacen trabajar. Gamini no
duraria ni una semana en ella.

Suponiendo que habia llegado su turno, Ranjit les tendi6 la mano, y las dos se la

www.lectulandia.com - Pagina 90



estrecharon con entusiasmo, una detras de otra.

—Yo me llamo Ranjit Subramanian —declaro.

—iEso ya lo sabemos! —exclamé la tal Maggie—. Gamini nos ha contado tu
vida y milagros: que eres una persona bajita de nombre largo, que dedicas tu tiempo a
resolver un tnico problema matematico... £l dice que, si alguna vez lo logra alguien,
vas a ser tu.

Ranjit, que seguia sufriendo accesos ocasionales de culpa por haber abandonado
el teorema de Fermat, no supo bien qué responder. Mir6 a Gamini en busca de ayuda,
pero el semblante de éste lo convencio de que él estaba atin mas mortificado.

—Mira, Ranj... —Su voz comunicaba con mas elocuencia aun que su rostro el
arrepentimiento que lo afligia—. Mas vale que te dé la mala noticia lo antes posible:
cuando te escribi, tenia la esperanza de que pudiésemos pasar por lo menos un par de
dias juntos. —Y meneando la cabeza, afiadio—: Pero no va a ser posible: a partir de
mafiana, mi padre va a tenerme todo el dia de compromiso en compromiso. Ya sabes
como es mi familia.

Ranjit no habia olvidado los dias que precedieron al momento en que su amigo
salio en direccion a Londres. Decepcionado a ojos vista, repuso:

—Yo estoy libre una semana entera, con furgoneta y todo.

—No tengo escapatoria —sentencio Gamini encogiendo los hombros con gesto
rebelde—. Hasta queria que cenase con €l esta noche; pero ahi me he cerrado en
banda. —Tras observar unos instantes a su amigo, exclamé con una sonrisa—. Pero
ique me cuelguen si no me alegro de verte! jDame un abrazo!

Ranjit se presto a hacerlo, en primer lugar, por no desairarlo delante de las dos
muchachas, aunque enseguida se dejo llevar por la calidez del cuerpo de Gamini y
correspondié con afecto verdadero.

—Pero jbueno! —dijo este ultimo al fin—. Todavia no has bebido nada. Pru, ;te
importa encargarte de eso?

El que las dos estudiasen algo relacionado con el arte le dio pie para trabar
conversacion con Maggie.

—Asi que quieres ser artista, jno?

—¢Y morirme de hambre? —contesto ella con gesto incrédulo—. jNi pensarlo!
Acabaré dando clases en algun centro universitario medio cercano a Trenton, en
Nueva Jersey, que es donde vive mi familia, o donde esté destinado mi marido,
cuando lo tenga.

Entonces intervino Pru, la rubia.

—A mi si me encantaria ser artista, Ranjit; pero no voy a lograrlo nunca, porque
no tengo ningun talento. De todos modos, tampoco quiero volver a Shaker Heights
con los mios: 1o que espero es conseguir trabajo de subastadora en Sotheby’s o
cualquier otra sala parecida. Con eso ganas dinero, trabajas con gente interesante y te
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rodeas de arte aunque no seas capaz de crearlo.

Riendo, Maggie tendi6é a Ranjit el aguardiente de cocotero con Coca-Cola que
habia pedido mientras decia:

—Mucha suerte vas a necesitar.

Pru puso una pierna sobre la de Gamini para asestar un puntapié a su amiga.

—iSeras cochina...! —exclam6—. No digo enseguida: tendré que empezar de
alumna en practicas, y a lo mejor la primera mision que me confian es la de tomar los
nameros de los cartones que levantan los postores del fondo. A ésos, el subastador ni
los mira. Ranjit, ¢no te gusta el coco con cola?

El joven no encontr6 respuesta convincente alguna para semejante pregunta. De
hecho, era una de sus bebidas preferidas en los tiempos en que habia estado
explorando Colombo con Gamini; pero desde su partida, no la habia vuelto a probar.
Con todo, le fue resultando mas agradable a medida que apuraba la copa, y lo mismo
le ocurrio con la siguiente.

Aunque la noche no estaba transcurriendo como habia esperado, lo cierto es que
no podia decir que estuviese desarrollandose tan mal. En determinado momento, la
tal Pru se habia despegado de Gamini para instalarse al lado de él, lo que le permiti6
conocer tres cosas de ella: tenia un tacto calido; la piel, suave, y olia muy bien. No
tanto como Myra de Soyza, claro, y ni siquiera quiza como (en un plano
completamente distinto, por supuesto) mevrouw Beatrix Vorhulst; pero aun asi, tenia
un olor muy agradable.

No era ningun tonto, y sabia bien que la fragancia de una mujer estaba constituida
principalmente por un elemento que podia adquirirse en cualquier drogueria. Asi y
todo, tanto se le daba, pues, ademas de oler bien, Pru tenia otros dones, entre los que
se incluian el delicioso roce que producia el contacto con su brazo y lo divertida que
resultaba su conversacion. Todo ello lo llevd a la conclusion de que no lo estaba
pasando mal.

Sin embargo, a medida que avanzaba la velada, comenzaron a rondar su cabeza
algunas preguntas para las que aun no habia encontrado respuesta, y que tuvo ocasion
de resolver, en parte, cuando las dos estadounidenses se levantaron para ir al
escusado. En primer lugar, quiso saber si las habia tratado Gamini en Londres. Su
amigo se mostré sorprendido.

—Nunca las habia visto antes de que embarcasen en el avién de Dubai y nos
pusiésemos a hablar.

—Entiendo —repuso Ranjit, aun cuando, en realidad, no podia decir que lo
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hubiese comprendido. Entonces, a fin de aclararse, pregunto—: ;Y qué me dices de
tu amiga Madge?

Gamini lo miré de hito en hito con aire divertido.

—¢Sabes cual es tu problema, Ranjit? Te preocupas demasiado. Madge esta en
Barcelona, supongo que con quienquiera que sea quien le envia mensajes a todas
horas. Témate otra copa, anda.

Ranjit acepté la oferta, y Gamini lo acompafid; y las dos jovenes siguieron su
ejemplo tan pronto regresaron. Sin embargo, algo habia cambiado. El primero tenia
ante si su bebida sin acabar, y del resto podia decirse lo mismo. Entonces, Maggie
susurro6 algo al oido de Gamini.

—De acuerdo —respondi6 é€l, y dirigiéndose a su amigo, afiadi6—: Me temo que
se ha hecho tarde. Me ha alegrado mucho verte, pero mi padre y yo tenemos que ir a
ver a mi abuela a primera hora de la mafana. Asi que nos vamos a la cama. —Dicho
esto, se puso en pie sonriendo—. ;INos abrazas?

Ranjit se oblig6 a ello y recibi6 a cambio un estrujon de Gamini y otro de
Maggie.

—Por cierto —afiadié su amigo cuando ya se volvia para marcharse—, no te
preocupes por la cuenta: todo va a cargo de mi padre. Hasta luego, chicos.

Mientras Maggie y su amigo se abrian paso por entre las mesas hasta llegar a la
puerta, Ranjit entendié por qué habia usado el plural. Alli estaba, solo con la tal Pru,
sin la experiencia necesaria para saber qué podia esperarse de él en semejante
circunstancia. Con todo, si habia visto un nimero suficiente de peliculas
estadounidenses para hacerse una ligera idea.

—¢Quieres otra copa? —pregunto, en consecuencia, en tono educado.

La joven meneo la cabeza con una sonrisa, y sefialando con un gesto al vaso que
descansaba casi lleno frente a ella, declaro:

—Casi no he tocado la ultima. Ademas, ¢no te parece innecesario seguir
bebiendo?

La respuesta era afirmativa, pero tenia que admitir que se estaba quedando sin
ideas en lo tocante al siguiente paso. En las peliculas, aquél era el momento en que el
hombre preguntaba a la mujer si queria bailar. Sin embargo, aunque en aquella
cafeteria hubiese habido clientes entregados a dicha actividad, el baile no era un arte
que él dominara precisamente.

Pru salvo la situacién diciendo:

—Me lo he pasado muy bien esta noche, Ranjit Subramanian; pero mafiana me
gustaria levantarme temprano para ver la ciudad. ;Podra pedirme un taxi el
camarero?

—iAh! —respondi6 él sorprendido—. Pero ¢no estais en este hotel?

—Reservamos alojamiento antes de salir de Londres, y nos conformamos con lo

www.lectulandia.com - Pagina 93



que nos ofrecieron. Esta a cinco minutos de aqui.

Ahi si supo qué hacer, y lo hizo. Y a Pru le encant6 la idea de viajar en la
furgoneta del templo de su padre, pese al ligero estado de embriaguez en que se
hallaba el conductor, y se interes6 por la posicion del sacerdote y aun por la historia,
tan extensa como atractiva, de Tirukonesvaram. Tanto fue asi que no dudé en invitar
a Ranjit a tomar una taza de café a fin de despejarse una vez llegados al hotel.

La agencia de viajes londinense habia asignado a las dos muchachas un
establecimiento destinado a la juventud, y la afluencia de integrantes de dicho
colectivo hacia del vestibulo un lugar demasiado ruidoso para conversar. Por
consiguiente, Pru le ofrecié subir a su habitacion, en donde hablaron, sentados a muy
escasa distancia el uno de la otra, y en donde semejante proximidad obré maravillas:
una hora mas tarde, Ranjit habia perdido la virginidad... cuando menos con el otro
sexo. Y le gustd Y a Pru, también; lo bastante para repetir dos veces mas antes de
irse, al fin, a dormir.

El sol se habia elevado ya y calentaba la atmdsfera cuando los desperto el ruido
de una llave en la cerradura. Era Maggie, y no puede decirse que le sorprendiera
encontrar a Ranjit y a Pru en una de las dos camas de que disponia la habitacion.
¢Gamini? Hacia mucho que se habia ido: habia saltado de la cama para vestirse en un
suspiro cuando llamaron de recepcion para anunciar que lo esperaba su padre en el
vestibulo.

—De todos modos —afiadio la recién llegada, mirando a su amiga con ojos
inquisitivos—, se suponia que el primo que tenia en la embajada tu profesor de
anatomia natural nos tenia que llevar a comer, y son ya las diez y cuarto.

Ranjit, que se estaba poniendo la ropa con la mayor prontitud que le era posible,
tomo el comentario por una sefial para hacer mutis. Lo que no supo muy bien era
como debia despedirse de Pru, quien en esta ocasion no resulto de gran ayuda, pues,
si bien le dijo adi6s con un beso por demas efusivo, no supo hacerlo encajar en los
compromisos que habia contraido para aquel dia (ni en los de ningun otro, en
realidad) cuando él dio a entender timidamente que estaria libre en caso de que
necesitasen a alguien que les ensefiara la ciudad.

Capté enseguida el mensaje, y besandola de nuevo, con una intensidad muy
menguada en esta ocasion, se despidio de Maggie con un gesto de la mano y sali6 de
la habitacién. Una vez en la furgoneta, se detuvo a considerar que tenia aun una
semana por delante, si no mas, para disfrutar de su libertad y de aquel vehiculo; y aun
asi, dado que no habia nada que lo retuviese en Colombo ni que pudiera interesarle en
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el resto de Sri Lanka, acab6 por encogerse de hombros, y tras arrancar el motor, se
dispuso a emprender el dilatado viaje que lo llevaria de vuelta a Trinco.

Una hora mas tarde, se encontraba ya fuera de los confines de la ciudad,
preguntandose qué iba a decir su padre cuando le devolviera tan pronto la furgoneta.
Con todo, el asunto que ocupaba su atenciéon en mayor grado era el de la sefiorita
PruVayausteasaberelapellido y de por qué se habia comportado de ese modo (mejor:
de tantos modos contradictorios) durante la relacion que habian mantenido, breve
aunque, al menos para él, significativa en extremo. Hubo de recorrer casi treinta
kilometros de carretera antes de llegar a una respuesta satisfactoria.

Quiza «satisfactorio» no fuera el adjetivo mas adecuado: estaba casi seguro de
tener una explicacion; pero el problema era que no le gustaba en absoluto, pues habia
llegado a la conclusién de que el proceder de Pru se debia mas al poco tiempo que iba
a permanecer en la ciudad que a ningun deseo particular de entablar una relacion
adulta. En consecuencia, durante la hora siguiente se le llen6 el magin de
pensamientos sombrios, que, no obstante, acabaron por apartarse para dar cabida a
otros, pues, fueran los que fueren los que ocupaban la cabeza de Pru, lo cierto era que
las cosas que habia hecho con su cuerpo en el entretanto resultaban lo bastante
agradables para quedar grabadas en su memoria. De hecho, Ranjit hubo de reconocer
que aquélla habia sido una de las experiencias mas gratas e intensas de su vida. Si:
todo apuntaba a que no iba a repetirse con aquella muchacha en particular; pero ;es
que no habia mas mujeres en todo el planeta? Entre éstas, ademas, cabia incluir a
algunas a las que acaso podia importarles menos lo que podian obtener de €l antes de
marcharse del pais.

Y también, claro, a Myra de Soyza. Aquella idea se le acababa de pasar por la
cabeza, y le resultdo harto interesante. A modo de experimento, asignd a su
imaginacion la tarea de repasar los recuerdos que poseia de la noche que habia
pasado en la cama con Pru Loquesea y poner en su lugar a la mismisima Myra en el
papel de compafiia femenina. Aunque jamas habia pensado en ella de ese modo,
descubrié que no era nada dificil. Tampoco era poco agradable, y sin embargo, de
pronto comenzaron a asaltarle imagenes de Brian Harrigan, el experto canadiense en
hoteles, y concluyé que aquella parte no tenia ninguna gracia. A reganadientes,
abandono el experimento y se obligo6 a centrar la atencion en la carretera.

La tarde caia ya cuando lleg6 al fin a Trincomali. Ranjit pensé en regresar a la
soledad de su cuarto; pero lo que necesitaba era alguien con quien hablar (no de Pru
Sinapellido, claro: sélo hablar). Opt6 por probar suerte en la casa de la familia
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Kanakaratnam, y la tuvo.

Estaban todos dentro, aunque a través de la puerta cerrada solo lleg6 a él la voz de
Dot. Tiffany fue a abrir y lo invit6 a pasar, y el recién llegado pudo ver a su madre
sentada a la mesa y hablando por un teléfono moévil de cuya existencia nada sabia él.
Al verlo en el umbral, concluyé la llamada con unas palabras apresuradas y cerré el
aparato. En su gesto habia algo que preocup6 a Ranjit, a quien fue imposible, sin
embargo, determinar si se trataba de ira o de tristeza.

—iQué pronto has llegado, Ranjit! Pensabamos que ibas a pasar mas tiempo con
tu amigo.

—Yo también —respondi6 €l con cierta tristeza—; pero se ha torcido la cosa. De
todos modos, lo he pasado bien. —No tenia intencién de revelarles hasta qué punto,
sino mas bien de hablarles de lo interesante que era la ciudad de Colombo. Sea como
fuere, la expresion de todos lo hizo callar—. ;Ha pasado algo? —quiso saber.

Dot respondio en nombre de todos:

—George, mi marido, se ha fugado.

Semejante noticia superaba todo cuanto pudiese haber dicho él. En consecuencia,
no dudo en pedir mas detalles.

Al parecer, a George Kanakaratnam lo estaban trasladando, por motivos que solo
la policia debia de conocer, de una prision a otra cuando se habia producido un
accidente de circulacion. En él habian muerto el guardia y el conductor, pero no
George, quien se habia limitado a irse de alli.

—ILa policia de Trinco se ha pasado todo el dia aqui —intervino Harold cuando
su madre callo para tomar aliento—. Dicen que mi papa puede haber escapado en
barco, porque cerca de alli la carretera pasa sobre un puente que atraviesa un rio muy
grande.

—Pero no habia sangre —afiadi6 triunfal Rosie.

Ranjit quedd algo desconcertado, pues no acababa de imaginar como era posible
tal cosa si habia dos muertos. Fue Tiffany quien lo aclaré todo.

—Quiere decir que, dentro del autobus, s6lo habia sangre alrededor de los
asientos delanteros. O sea, que lo mas seguro es que a nuestro padre no le haya
ocurrido nada.

Dot miro6 al joven con gesto hostil.

—Para ti, George es carne de prision; pero ellos lo ven s6lo como su padre. Y lo
quieren mucho, claro —lo informé antes de adoptar un tono mucho mas amigable y
afladir—: ¢Quieres una taza de té? Estamos deseando saber de tu viaje.

Respondiendo al gesto, Ranjit tom6 asiento, aunque no tuvo ocasion de contar su
historia, ya que Tiffany no dejaba de agitar la mano para tomar la palabra, que dirigi6
no al convidado, sino a su madre.

—¢No deberiamos decirle lo de la carta? —pregunto.
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Dot mir6 a Ranjit con gesto afligido.

—iVaya, lo siento! Hemos tenido tanto movimiento, que se me habia olvidado
por completo. —Y tras revolver unos instantes el monton de papeles que descansaba
sobre la mesa, tomo un sobre y se lo tendio—. Lo trajo uno de los monjes. Llevaba
una semana en el correo del templo, porque nadie les habia dicho donde estabas.

—Y esta mafiana, cuando cayeron en la cuenta, fueron a llevartela al cuarto y no
te encontraron —complet6 Tiffany—. Mama les dijo que la dejasen aqui, que
nosotros te la dariamos.

Dot parecia incomoda.

—Si —reconocio—. Estaba aqui la policia, y yo estaba deseando ver a todo el
mundo fuera de casa...

Desisti6 al percatarse de que el joven habia dejado de escuchar. El sobre llevaba
remite del hotel que se erigia cerca de la obra de la playa. Las mismas sefas
figuraban en el membrete de la nota que encontré en el interior, en la que pudo leer:

Querido Ranjit:

Voy a estar aqui unos dias. ;Crees posible que nos veamos para tomar
una taza de té o cualquier otra cosa?

Llevaba la firma de Myra de Soyza. Ranjit no esperé siquiera a que la sefiora
Kanakaratnam le sirviera la bebida.

—Hasta luego —dijo mientras se encaminaba a la puerta.

No tard6 mas de veinte minutos en llegar al hotel. No obstante, y pese a su actitud
servicial, la joven recepcionista s6lo pudo decirle:

—iVaya! Pues la sefiorita De Soyza y el sefior Harrigan se marcharon ayer. Creo
que deben de haber regresado a Colombo.

Al volver a la furgoneta, Ranjit no pudo por menos de admitir cuanto le pesaba no
haber podido verla... y como aborrecia la idea de que estuviera viajando con el
canadiense. Deprimido, volvio conduciendo a escasa velocidad. Al llegar al cruce que
debia tomar para ir a casa de los Kanakaratnam se detuvo unos instantes antes de
coger el camino opuesto. En cierto modo, resultaba interesante que el marido de Dot
se las hubiera arreglado para escapar de una prision federal, y ademads, estaba
deseando hablar a los nifios del viaje, o al menos, de parte de él.

Sin embargo, aquél no era el momento mas propicio, pues no tenia ganas de
hablar con nadie de nada.
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Se reincorpor¢ al trabajo al dia siguiente, y aunque al cufiado del capataz no le
hizo la menor gracia, la alegria con que lo recibieron los hijos de los Kanakaratnam
cuando fue a recogerlos le sirvio de compensacién. Llegado el momento de narrar
historias, les gust6 tanto oir como habian mantenido a raya los reyes de Kandy a los
invasores europeos durante tantos afios (segtiin habia leido Ranjit en su ordenador a
primera hora de la mafiana) que no mostraron el menor interés por hablar de su padre
fugado.

A la madre le ocurri6 lo mismo, al menos por unos dias, hasta que, una mafiana,
al ir a recoger a sus hijos, Ranjit hubo de cambiar de planes. Dot Kanakaratnam se
hallaba sentada a la mesa, ensacando ropa y enseres mientras las cuatro criaturas
hacian sus hatillos. Al ver el gesto interrogativo del recién llegado, la mujer lo
obsequi6 con una amplia sonrisa.

—iTengo buenas noticias, Ranjit! jInmejorables! Unos amigos de hace mucho me
han encontrado trabajo. ;Y aqui, en Trinco! Pero esta en el puerto. No estoy segura de
lo que voy a tener que hacer exactamente, pero me han dicho que pagan bien jy que
el puesto va con alojamiento incluido!

—iQué... maravilla! —repuso €l ante la mirada expectante de ella, haciendo lo
posible por complacerla. Se sorprendi6o preguntandose como era posible que no
supiese de qué iba a trabajar. Sin embargo, reparando en lo desesperado de la
situacion de Dot, dejo a un lado todo asombro y agrego—: Y ;cuando empiezas?

—En cuanto lleguemos, casi. Quisiera pedirte algo, Ranjit. ;Tienes todavia la
furgoneta de tu padre? Los taxis no son baratos; ;te importaria llevarnos al puerto?
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CAPITULO X

La nueva vida de los Kanakaratnam

i que tenia atn la furgoneta, porque el sacerdote le habia dicho que se la quedara
S para ir a trabajar. En consecuencia, podia llevarlos a todos; no sin antes, claro
esta, ir a informar al capataz de que podia mantener a su pariente en su puesto unas
horas mas. Cuando regres6 a la casa de Dot, todo estaba listo, y veinte minutos
después tenia a los cuatro nifios chillando de emocién en la parte trasera, y a la
madre, sentada a su lado, escrutando el puerto a medida que se acercaban.

Aquél no era un lugar que Ranjit hubiese frecuentado después de que se hiciera la
paz en Sri Lanka. Cierto es que habia en €l elementos que recordaban el caracter
turbulento del mundo exterior, y asi, en la zona mas alejada pudo distinguir las
formas de tiburén de un par de submarinos nucleares, indios probablemente, y otras
muchas embarcaciones semejantes. También habia, por supuesto, pesqueros, y no de
los de cuatro o cinco tripulantes que podian verse en cualquiera de las playas de la
isla, sino buques preparados para adentrarse a cientos de kilometros en busca de los
bancos de peces que mas valor poseian para el comercio, y cargueros de todo género
y porte que desembarcaban mercancia, incluida o no en contenedores, o la fletaban.
Ranjit tuvo ocasion de asombrarse al ver varias naves distintas por completo, pintadas
de un blanco brillante, engalanadas con botes salvavidas colgados de sus pescantes y
filas de portillas. jVaya! jVolvia a haber cruceros! No pudo evitar hacerse a un lado
para que los pequefios pudiesen contemplarlos. Sin embargo, en lugar de los gritos
infantiles de emociéon que esperaba, s6lo percibi6, un tanto desconcertado, los
susurros que se estaban prodigando al oido los pasajeros de su vehiculo.

Dot no tenia intencion alguna de retrasarse.

—Tranquilizaos —ordené a sus hijos, y dirigiéndose a Ranjit, se justificé con
estas palabras—: Me gustaria llegar lo antes posible. ¢ Ves la tienda de recuerdos que
hay al lado de donde estan amarrados aquellos barcos blancos? Pues creo que es alli.

Se referia a un quiosquillo desvencijado y no muy concurrido. Algunos turistas de
edad avanzada, vestidos con pantalon corto de colores vivos y camisas de estilo
Hawaiano, estudiaban sin demasiado entusiasmo las tarjetas postales y las estatuillas
de plastico con forma de elefante que se exhibian en el establecimiento. Sin embargo,
Dot insistid en que la llevase alli con nifios y todo, y lo tranquiliz6 diciendo:

—S], si: es aqui. Nuestros amigos vendran a recogernos. Ranjit, deberias irte —
afladio, arrojandose de subito a sus brazos—. Los nifios te van a echar mucho de
menos, y yo también.

Uno a uno, los pequefios se despidieron de él con un abrazo, y al alejarse con la
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furgoneta, el joven los vio llorar. £l no derramé una sola ldgrima, claro: era un
hombre hecho y derecho, y habia gente delante.

No se dio prisa alguna en regresar a su puesto de trabajo de la playa, en el que
jamas iba a poder volver a disfrutar de la diversion que le proporcionaban aquellas
criaturas. Cerca de alli habia cuatro o cinco restaurantes no muy grandes y cafeterias
destinados al pasaje de los cruceros. Aparco cerca del mas pasable de todos a fin de
tomar una taza de té y se sent6 un rato a meditar con qué rapidez son capaces de
ganarse el corazon de uno los nifios chicos.

También repard en lo extrafio que resultaba que Dot, conociendo detalles como,
por ejemplo, que gozaria de sueldo y alojamiento en caso de aceptar el trabajo, no
supiese en qué consistia éste; y semejante idea lo hizo dudar de que la sefiora
Kanakaratnam le hubiese dicho toda la verdad. Aun asi, no tardé en descartar toda
sospecha, pues ;qué motivo podia tener para andarse con secretos con él?

Al salir del establecimiento, no pudo evitar lanzar una breve mirada al lugar en el
que los habia dejado: ya no estaban alli. En consecuencia, despidiéndose de ellos
mentalmente y deseandoles mucha suerte, recorrio sin prisa la bahia montado en su
vehiculo. Pasé cerca de un buque de carga de escaso porte y olor agradable que
transportaba canela destinada a la exportacion y se hallaba amarrado a escasa
distancia de uno mayor procedente de Singapur, que en aquel instante desembarcaba
contenedores en los que viajaban (adivinarlo no era dificil) coches, ordenadores y
electrodomésticos llegados de las fabricas chinas. A su lado descansaban los diversos
cruceros, mucho mas desarreglados, vistos de cerca, de lo que le habian parecido en
un primer momento. En torno a los pasamanos de las cubiertas superiores paseaba
ocioso un grupo de pasajeros que no debian de tener el menor interés en bajar a
visitar el pefién de Svami ni el templo de su padre. Uno de ellos era una nifia pequefia
que agitaba el brazo con jubilo en direccion a él...

iNo: no era una nifia cualquiera! jEra la menuda Betsy Kanakaratnam! Corriendo
a su encuentro, al parecer con intencion de reprenderla, vio a su hermana mayor,
Tiffany, y a pocos metros de ella, al inico varén de los hijos de Dot asiendo la mano
de un hombre morenote y achaparrado. ¢Seria tal vez Kirthis Kanakaratham? No
podia ser otro. Tiffany lo estaba llamando y arrastraba a la mas pequefia en direccion
a él.

El hombre incliné la cabeza en actitud pensativa antes de darse la vuelta en
direccion a Ranjit, que se habia asomado a la ventanilla de la furgoneta, y exhibiendo
una amplia sonrisa, le indicé con un gesto algo que no era dificil de entender: lo

www.lectulandia.com - Pagina 100



estaba invitando a subir a bordo después de dejar el vehiculo en el aparcamiento
situado a no mucha distancia de alli, que sefial6 con el dedo antes de dirigirlo hacia si
mismo y hacia la pasarela tendida entre el barco y el muelle. El joven no lo dudo, y
tras llegar al estacionamiento, apagd el motor, cerr6 con un portazo la furgoneta y
echo a correr en direccion a cubierta.

Mientras accedia a bordo, pudo comprobar que la embarcacion no era, sin lugar a
dudas, uno de los gigantes de cincuenta mil toneladas que recorrian el Caribe y las
islas griegas, sino un buque mucho mas pequefio y sucio que, a juzgar por los
desconchones, estaba pidiendo a gritos una mano de pintura. En el extremo de la
pasarela habia un hombre voluminoso de barba morena y uniforme naval de color
blanco ante un lector de tarjetas y una portezuela. A su lado se encontraba el presunto
George Kanakaratnam, quien, tras decir algo al oido del primero, se dirigi6 a Ranjit
en tono cordial diciendo:

—iSuba a bordo, suba a bordo! Es un placer conocerle, sefior Subramanian. Los
nifios cuentan tantas cosas de usted... Por aqui, por favor. Vamos a bajar a hablar con
Dot, para que pueda ver qué camarote mas hermoso tienen los pequefnios para ellos
solos. Me estdn pagando muy bien, y parece que al final también han dado con algo
para Dot. jNunca habiamos tenido un golpe de suerte como éste!

—Bueno —respondi6 Ranjit—, yo diria que le ha sonreido la fortuna...

Kanakaratnam no tenia intencion de dejar que lo interrumpiese, sobre todo con
ambigiiedades que bien podian hacer alusion a su fuga.

—iDiga usted que si! ;Y ella también va a tener un buen sueldo! Ahora hay que
bajar por aqui...

Después de atravesar otro pasillo y bajar mas escaleras sin que Kirthis (o George)
Kanakaratnam dejase de ponderar la suerte que estaba teniendo su familia ni de hacer
hincapié en el carifio que profesaban sus retofios a Ranjit Subramanian, atravesaron
siete u ocho puertas, disefiadas para cerrarse de manera inexorable en caso de
emergencia y marcadas en su mayoria con carteles de PROHIBIDO EL PASO, hasta
que, por fin, llegaron ante una de aspecto bien diferente, ante la que se detuvo el guia
para llamar con los nudillos. La abrié un hombre alto con barbas.

—Es de Somalia —informé a Ranjit—. Todos tienen este aspecto.

Hizo un gesto con la cabeza a aquel hombre, que contesté con otro movimiento, y
entonces, adoptando un tono muy diferente, Kanakaratnam afiadio:

—Siéntese. Va a tener que pasar aqui un dia o dos. Ni se le ocurra hacer ruido o
tratar de huir, porque, de hacerlo, lo matara nuestro amigo.

Dicho esto, hizo una indicacion al somali, quien evidentemente sabia bien lo que
estaba ocurriendo, pues dio unos golpecitos al cuchillo de hoja ancha que llevaba al
cinto.

—:Lo ha entendido? —pregunt6 Kanakaratham—. Ni un ruido, y no intente
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escapar. Espere aqui hasta que le digan que puede marcharse. Si se porta bien, podra
disfrutar de una travesia interesante... en cuanto nos hagamos con el barco.
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CAPITULO XI

La vida pirata

ubo de pasar mas tiempo del que habia dado a entender Kanakaratnam antes de

la liberacion de Ranjit. Tanto que tuvo ocasion de recibir comida (de no poca
calidad, todo sea dicho, pues no en vano se encontraban a bordo de un crucero) varias
veces, y al menos en dos ocasiones se qued6 dormido, pese al desasosiego, en el duro
catre que habia pegado al mamparo. El somali lo dej6 solo mas de una vez, aunque
siempre tuvo cuidado de echar la llave tras salir. El joven se lo pens6 mucho antes de
arriesgarse a tentar la puerta, para comprobar, al cabo, que se hallaba cerrada a cal y
canto. Kanakaratnam se asomo en un par de ocasiones, a hacer visitas de cortesia, al
parecer. No opuso reparo alguno a la hora de ponerlo al corriente de cuanto estaba
ocurriendo en cada instante. El segundo dia, los piratas (pues no otro término empleo
el propio profugo) asaltaron el puente de mando y, tras desarmar a los integrantes de
la tripulacion que ain no se habian aliado a ellos, anunciaron que el buque iba a
mudar el rumbo para poner la proa al puerto de Bosaso, sito, en efecto, en Somalia.
Antes de que él pudiese salir de su confinamiento, saquearon cuanto habia de valor en
la caja fuerte de la embarcacion y los objetos que podian transportarse con facilidad
de los camarotes de los pasajeros, a quienes se hizo saber que regresarian a sus
hogares en breve e ilesos, siempre que sus familiares o amigos abonasen el rescate
pertinente.

—Te sorprenderia —apostillo Kanakaratnam— lo que estan dispuestos a pagar
algunos por su abuela.

En cuanto a la nave, si lograban atracar sanos y salvos en Somalia, una mano de
pintura y algtin que otro documento falso bien amafiado la trocarian en un articulo
con no poca salida en el mercado.

Todo parecia seguir un plan metodico. De hecho, tal como le explico
Kanakaratnam, no diferia mucho de cualquier otra empresa comercial. Desde los
albores del siglo XXI, la pirateria se habia convertido en un negocio muy fructifero
que contaba con sus propias casas de corretaje dispuestas a cobrar rescates y hacerlos
llegar a quienes los imponian, a cambio de lo cual garantizaban el regreso seguro de
los secuestrados.

—No exagero —confio satisfecho a Ranjit su captor—: lo de que me cazara este
junco robado ha sido lo mejor que me ha pasado nunca. Parece que el tipo que
compartia celda conmigo en Batticaloa estaba en el ajo, aunque lo cogieron preso por
otra cosa. El caso es que me hablo de esto; asi que cuando vi la oportunidad de poner
pies en polvorosa, tuve claro adonde tenia que ir.
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Hasta la pirateria metoddica tenia, claro, sus elementos desagradables. Ranjit no
dudaba de que uno de ellos debia de ser la eliminacion de todo tripulante que se
resistiera con demasiado empefio (el silencio que guardé6 Kanakaratnam cuando le
pregunto al respecto constituy6 para el joven una respuesta harto elocuente).

Cuando Kanakaratnam le comunic6 que habia culminado la toma y podia salir a
cubierta, Ranjit supo que habia habido, cuando menos, un capitulo desagradable,
provocado por el sentido del deber excesivo de que habia dado muestras el capitan al
negarse a entregar las llaves de la caja fuerte. El problema, claro esta, habia quedado
resuelto de inmediato: los piratas lo habian fusilado en la pista destinada a jugar al
tejo para luego ascender al primer oficial, quien habia demostrado estar mucho mas
dispuesto a colaborar. Este fue quien tomo6 lo que tanto codiciaban del bolsillo del
difunto para ofrecerlo a los captores.

Ranjit nunca habia tenido la oportunidad de navegar en un crucero, y pese a lo
infausto de las circunstancias, aquél ofrecia comodidades absurdas de todo género.
Disponia de piscina en la cubierta superior (si bien apenas podia usarse cuando habia
cierto oleaje, cosa que ocurria casi siempre). En la cocina se elaboraban platos de no
poca calidad, aun cuando parte del comedor estuviese ocupada por los pasajeros
legitimos, agrupados con gesto abatido ante los fusiles de asalto de los piratas que los
vigilaban. El casino estaba cerrado, pero eso poco importaba, ya que los turistas ya se
habian visto despojados del dinero contante y las tarjetas de crédito que podian haber
empleado para jugar. Las cafeterias también estaban clausuradas, y en el sal6n
tampoco habia espectaculos nocturnos; pero en los televisores de los camarotes
podian verse peliculas a la carta, y el tiempo era agradable.

Demasiado moderado, al parecer de Kanakaratnam.

—Preferiria que hubiese mas nubes —sefial6—. Uno no sabe cuantos ojos puede
haber mirandonos. Me refiero a los satélites —aclar6 al ver el gesto de desconcierto
del muchacho—. Ya sé que no van a prestar demasiada atencion a una bafiera vieja y
oxidada como ésta; pero nunca puede uno fiarse... jAh! —afiadié al recordar que
tenia un recado para él—: Tiffany te estd buscando. Quiere saber si puedes echarle
una mano con los nifios en la cubierta superior.

—cPor qué no? —respondi6 en tono conforme, aunque en realidad estaba
deseando volver a ver a sus cuatro compafieros de juegos.

Se sentia desdichado, ¢a qué negarlo? Sin embargo, hacia cuanto podia por
ocultarlo. Cuando subi6 la escalera para encontrarse con la luz tropical que regaba la
cubierta, no pudo evitar lanzar un vistazo rapido al firmamento. Huelga decir que no
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alcanzo a ver ninguno de los ojos que lo poblaban, y de hecho, no habia esperado ser
capaz de vislumbrarlos; pero tampoco podia por menos de preguntarse a quién podian
pertenecer los que debian de estar mirando la embarcacion en aquel momento...

Por supuesto, no tenia la menor idea de que algunos de ellos ni siquiera
guardaban el menor parecido con los humanos.

Entre los pasajeros del crucero resulté haber una veintena de criaturas, de edades
comprendidas entre los seis o los siete afios y los catorce, mas o menos. La mayoria
era capaz de hablar una lengua razonablemente aproximada al inglés, y lo que Tiffany
queria de él, claro esta, era que les contase historias que los ayudaran a olvidar la
vision del cadaver del capitan, que habia quedado expuesto durante todo el dia en la
pista del juego del tejo.

Semejante cometido resulté ser mas peliagudo de lo que habia pensado en un
principio, pues un par de los de diez afios no dejaban de llorar, y de los otros, habia
varios que daban la impresion de ser incapaces de apartar la vista de los piratas que,
fusil en mano, patrullaban la cubierta. También es cierto que Ranjit se lo puso ain
mas dificil al descartar el método de multiplicar usado por los campesinos rusos, un
truco sencillo que nunca fallaba, y optar por ensefiar a los pequefios a contar con los
dedos segun el computo binario.

No fue ningun éxito. Saltaba a la vista que ninguno de ellos habia oido hablar de
los numeros binarios, y cuando Ranjit les informé de que, si para decir que se poseia
una unidad de algo en binario, sélo habia que escribir el nimero uno de siempre,
conocido por todos; para representar el dos era necesario recurrir a un uno y un cero,
y para el tres, a un uno y un uno, el rostro de todos hizo palpable que nadie lo estaba
entendiendo.

—Ahora —anunci6 a continuacion sin arredrarse— llegamos a la parte de contar
con los dedos. —Y alzando las dos manos, prosiguio—: Lo que tenéis que hacer es
pensar que cada uno de vuestros dedos representa una cifra. S6lo pueden ser unos o
ceros, porque es lo unico que podemos usar en la aritmética binaria. Cuando estan
encogidos —y al decir esto cerr6 las manos—, cada dedo es un cero. Mirad esto. —
Colocé los dos pufios sobre el tablero de la mesa que tenia ante si—. En el sistema
binario, estos diez dedos encogidos representan el nimero cero cero cero cero cero
cero cero cero cero cero; o dicho de otro modo, el nimero que representan estos diez
ceros es el cero, porque, por mas ceros que escribamos, siempre seran cero.

Entonces despleg6 los dedos de las dos manos.

—Ahora los tenemos aqui todos, y representan el numero binario uno uno uno
uno uno uno uno uno uno uno. Para buscar el equivalente decimal, tenemos que
escribir un uno por el ultimo de la serie y sumarle un dos del anterior, un cuatro del
anterior a éste... y asi, doblando la cantidad, hasta llegar al quinientos doce
correspondiente al niumero uno del final de la mano izquierda. Por lo tanto, nos
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queda...
Comenzo6 a hacer la suma con un lapiz de color en un papel:

128

256

+512
—Que sumado nos da:

1.023

»jLo que quiere decir que habéis contado con los dedos hasta mil veintitrés!

Ranjit se par6 a recorrer con la mirada a su auditorio, y comprobé que no habia
logrado el efecto deseado. El nimero de los que lloraban se habia elevado a cuatro o
cinco, y la expresion que se traslucia en el rostro de los demas iba de la simple
confusiéon al desconcierto resentido. A continuacion, poco a poco, comenzaron a
formularse preguntas.

—¢Quieres decir que...?

—Un momento, Ranjit. ;Estas diciendo...?

Y por fin, se oy6 un gratificante:

—Vamos a ver si lo he entendido. Supongamos que estamos contando peces. En
ese caso, lo que significa el nimero uno de un extremo de la mano derecha es que
tenemos un pez; el de al lado, que tenemos un montén con dos, y mas alla, otro con
cuatro, otro con ocho... y asi hasta el monton que representa el nimero uno del otro
extremo, el que tiene quinientos doce peces. Asi, si juntamos todos los montones,
tenemos mil veintitrés peces. ;Es eso?

—Si —confirmé el joven, satisfecho a su pesar; satisfecho a pesar de que los
unicos nifios que habian sido capaces de responder siquiera hubiesen sido los hijos de
Dot y Kirthis Kanakaratnam, y de que la tnica que lo habia entendido de veras
hubiera sido, por descontado, Tiffany.

Al propio cabeza de familia no parecié importarle demasiado la indiferencia con
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la que habia sido recibida su exposicién, tal como hizo patente cuando, al unirse a €l
para comer (el menu ofrecia dos clases de sopa, tres ensaladas distintas y al menos
media docena de entrantes), coment6 en tono de aprobacion:

—Lo has hecho muy bien hoy.

Aunque no dijo a qué se referia, Ranjit, que también habia visto fugazmente el
cadaver acribillado del capitan tendido sobre cubierta, pudo hacerse una idea.

Al regresar a su lado, una hora mas tarde, Kanakaratnam fue mas explicito:

—Tienes que seguir demostrando a mis amigos que estas colaborando con
nosotros —comunicé al muchacho—. Hay quien ha estado preguntando... Te cuento
de qué va el asunto: necesitamos obtener informacién de cada uno de los pasajeros...
para saber en cuanto podemos fijar el rescate... Y casi ninguno de nosotros habla
ningun idioma que puedan entender ellos. Ahi es donde ti puedes echar una mano.
¢Podras?

Si el tono de la ultima frase podia hacer pensar en una pregunta, lo cierto es que
la realidad de la situacion a que se enfrentaba el joven hacia evidente que no lo era.
Persuadido de que solo podia sofiar con sobrevivir si resultaba ttil a los piratas, pasé
parte de los dos dias siguientes interrogando a parejas de ancianos (aterrorizados
algunas veces, y beligerantes las mas) acerca de sus cuentas bancarias, sus pensiones,
sus posesiones inmobiliarias y la existencia de algin familiar acaudalado. Sin
embargo, aquello s6lo dur6 un par de dias, hasta que sobrevinieron las
complicaciones.

Aun no habia amanecido cuando lo despert6 un cambio en la intensidad del ruido
de la nave, cuando los motores dejaron de emitir el languido kérplum, kérplum, que
tan confortador se habia vuelto, para trocarse en un frenético jbegabega!, jbegabega!
Y aun mas sonoro resultaba el griterio procedente del pasillo que desembocaba en su
compartimento. Al asomarse, vio a los integrantes de la tripulacion original buscando
al trote las salidas. Cada uno de ellos acarreaba dos o tres maletas, birladas, a ojos
vista, de los camarotes de los pasajeros y repletas (a Ranjit no le cabia la menor duda
de ello) de las pertenencias robadas a éstos. Las mas de las voces provenian de uno de
los piratas, que urgia a la dotacién a darse prisa con el extremo de un cabo. El y sus
compafieros parecian furiosos y preocupados, en tanto que los que habian tripulado la
embarcacion en un principio se mostraban muertos de miedo.

Una vez mas, Ranjit penso que lo mejor seria hacer ver que podia ser de utilidad.
En consecuencia, anduvo en sentido contrario a los marineros hasta llegar al hueco de
una de las escaleras, por la que caian bolsas robadas que lanzaban otros tripulantes. A
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punto estaba de coger dos de ellas para llevarselas cuando oy6 una voz infantil que lo
llamaba, y al alzar la vista, vio a Dot Kanakaratnam y sus hijos bajando en direcciéon
a él. Todos, incluida Betsy, la mas pequefia, llevaban consigo parte del botin, y
Tiffany iba cargada de informacion. Hacia una hora o dos que uno de los piratas
habia divisado por la popa, a una distancia considerable, lo que parecian luces de otro
barco.

—Pero el radar no ha detectado nada —asevero6 la nifia con excitacion—. Sabes
lo que significa, ¢no?

Aunque lo ignoraba, Ranjit supo aventurar una suposicién decente:

—¢:Un barco con sistema antirradar?

—iEso mismo! Nos persigue un destructor o algo asi, y eso quiere decir que se
acabaron las esperanzas de llegar a Somalia. O sea, que vamos a tener que varar el
buque en algun lugar (la India o el Pakistan, sospecho) y después desaparecer en un
bosque. En el puente de mando estan intentando conseguir por radio la ayuda de
alguna de las bandas locales.

—¢Y por qué iba a querer ayudarnos ninguna cuadrilla de ladrones cuando tiene
la posibilidad de arrebatarnos, sin mas, el botin? —quiso saber él.

Pero los nifos ni siquiera trataron de responder, y Dot se limit6 a decir:

—Venga; vamos a bajar lo que podamos a la salida.

Una vez transportado a la cubierta B cuanto valia la pena robar, no quedé nada de
utilidad que pudiesen hacer los piratas. La mayor parte de ellos subié a una de las
cubiertas exteriores y se ocup0 en otear el horizonte con desasosiego en busca de
algun rastro de aquellos persecutores invisibles a los aparatos de deteccion, o con
mayor intranquilidad aun, de algtun lugar en que embarrancar la nave.

En realidad, en los alrededores habia poca cosa que ver aparte de agua. Desde
luego, si desde el buque se avistaba punta de tierra o embarcacion algunas, Ranjit era
incapaz de percibirlas. En torno al mediodia, cansado de aquel pasatiempo, bajo a
buscar algo que comer y regreso a su catre, en donde se quedé dormido tras unos
minutos.

Volvio a despertarlo un violento chirrido metalico acompafiado de una sacudida
que a punto estuvo de lanzarlo al suelo y que le hizo ver que habian arribado a su
destino.

El barco qued6 quieto al fin, si bien con una inclinacion de media docena de
grados respecto de la vertical. Ranjit mir6 a su alrededor a fin de asegurarse de que
no habia nada que hubiese de tomar consigo y a continuacion, aferrandose a la
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barandilla de seguridad, se abri6 camino en direccion al portalon de salida. Casi todo
el botin se hallaba ya desembarcado y a merced de las lengiietadas de las modestas
olas del mar que tenian a sus espaldas. La mayoria de los ocupantes de la nave
(piratas, pasajeros y tripulantes por igual) se encontraba también en tierra. Algunos
de los piratas instaban con no mucha cortesia a la dotacién y al pasaje a trasladar las
maletas mojadas mas alla de la marca de pleamar.

Ranjit recorri6 con la vista los alrededores, y no dando con ser humano alguno en
la orilla, salt6 a aquellas aguas calidas que apenas cubrian hasta la pantorrilla.

Aquella costa estuvo poblada, en otro tiempo, por habitantes que habian dejado
en ella signos inconfundibles de su presencia. Se trataba de una de las playas
desiertas del océano Indico que se habian empleado otrora para desguazar barcos de
un modo poco costoso y menos seguro aun. El lugar hedia a petréleo y herrumbre, y a
lo largo de la orilla podian verse fragmentos de cascos antiguos o de muebles
desechados de embarcaciones: sillas, catres y mesas demasiado destrozadas para que
valiese la pena retirarlas. De lo que no habia rastro alguno (si bien Ranjit sabia que
los habia habido en algin momento del pasado) era de los hombres a los que la
pobreza extrema habia llevado a asumir el oficio de despedazar los vientres de
aquellos buques y separar las piezas de los motores susceptibles de ser vendidas;
hombres que la mitad de las veces habian muerto en aquellas arenas por causa de las
sustancias toxicas que habrian convertido semejante ocupacién en algo demasiado
caro en cualquier costa algo mas vigilada. Lo que no podia siquiera suponer era qué
cantidad de sustancias venenosas y agentes carcinogenos podian seguir impregnando
la tierra y el agua que lo rodeaban.

Sea como fuere, no ignoraba que el mejor modo de arrostrar aquel problema
consistia en salir de aquel lugar tan pronto le fuera posible. Aun asi, no parecia haber
modo alguno recomendable de hacer tal cosa. Si las bandas locales tenian intencion
de brindar alguna ayuda, lo cierto era que no habian dado signos de ello. O quiza si:
creyO ver barruntos de una sombra medio oculta entre la maleza, aunque al mirar de
nuevo, comprobé que habia desaparecido.

Caminando a duras penas a sus espaldas, Dot Kanakaratnam hacia cuanto estaba
en Sus manos por asir a la vez las manitas de sus cuatro hijos sin soltar las bolsas del
botin. Al final, desistié y opt6 por tender una de éstas a Ranjit.

—Toma —dijo—: son las mudas de George. No las sueltes hasta que aparezca.
Yo voy a sacar a las criaturas del agua.

Sin esperar a su asentimiento, se aferr6 a los nifios y avanzo arrastrando los pies
por aquellas arenas calidas hasta llegar a la marca de la pleamar, en donde se alzd
para mirar a su alrededor en busca de su esposo. Ranjit se encontré convertido de
subito en blanco de uno de los piratas, que agitaba su arma en direccion a un grupo de
los tripulantes apresados al tiempo que le gritaba, sin lugar a dudas, a él. Y aunque no
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estaba seguro de lo que le ordenaba, pens6 que era dificil que fuese algo que él
pudiese desear hacer. En consecuencia, inclind la cabeza en sefial de aprobacion vy,
dando media vuelta, eché a correr con todas sus fuerzas para ocultarse tras la popa de
la embarcacion varada. No se detuvo hasta quedar fuera de la vista del pirata.

Y fue en ese preciso instante cuando oy6 un ululato distante y ltigubre, un sonido
espeluznante que, sin ser precisamente musical, hacia pensar en la banda sonora que,
en una pelicula de terror, acompafia el momento en que los muertos vivientes salen de
sus atatdes. Tampoco fue €l el tinico que lo percibid: uno de los piratas que se habian
dejado caer en la arena, resollando por el esfuerzo realizado, se incorpor6 para
escrutar el lugar con mirada perpleja. Siguieron su ejemplo un compafiero y un par de
tripulantes, que, sentados o de pie, trataban de localizar la procedencia de aquel
sonido.

Fue entonces cuando Ranjit los descubri6. Una hilera de aeronaves lejanas que se
aproximaba a ellos desde el mar: helicopteros, una docena al menos, equipados con
curiosos discos con forma de plato hondo que giraban cada vez que los aparatos
mudaban el rumbo, de tal modo que jamas dejaban de apuntar a los de la playa. El
ruido se hizo mas potente; cada vez mas.

Pese a la notable longevidad que estaba destinado a alcanzar, Ranjit Subramanian
no iba a poder olvidar jamas lo que ocurri6 ese dia en aquella playa. Cierto es que los
dias que lo siguieron fueron atn peores; pero los momentos aterradores y degradantes
que vivié bajo la colosal descarga acustica de los helicopteros superaba cuanto podia
estar dispuesto a soportar cualquiera de los presentes. El no se habia visto nunca
expuesto a las consecuencias, punto menos que mortiferas, de las fuerzas de asalto
modernas, ni tenia la mas remota idea de lo que podia ocurrir cuando el sonido era lo
bastante atronador para bloquear el cerebro. En ese caso, el que mas sufria era el
estdbmago, pues se soltaban los intestinos y el afectado comenzaba a vomitar con
profusion entre dolores implacables.

Lo cierto, ademas, es que el ataque si tuvo algo de mortifero, por cuanto hubo al
menos dos piratas que lograron sobreponerse al sufrimiento lo suficiente para
disparar varias rafagas con los fusiles de asalto. Y Ranjit tuvo la mala suerte de que
uno de ellos fuese Kirthis Kanakaratnam. Craso error: los helicopteros tenian dos
portezuelas abiertas, ocupadas respectivamente por un artillero con ametralladora y
por otro, no menos letal, armado con un lanzagranadas; de modo que ninguno de los
piratas alcanzo a disparar su arma mas de un minuto.

En cuanto a los demas seres que observaban desde el firmamento, cabe decir que
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quedaron desconcertados por el incidente. Incluso los eneapodos, que ya habian visto
antes tiroteos humanos. Constituian, como hemos visto, la inica raza satélite a la que
los grandes de la galaxia habian alentado a desarrollar sus habilidades lingiiisticas, y
tenian por mision principal la de hacer saber a sus sefiores cuanto se decian aquellos
humanos. Sin embargo, éstos conformaban una especie imposible de espiar durante
mucho tiempo sin topar con violencia. Los enedpodos habian podido figurarse lo que
iba a ocurrir: al identificar una embarcacion de superficie cargada de armamento
quimico explosivo siguiendo sin prisa las aguas de otra en apariencia desarmada,
habian dado por supuesto que estaban a punto de asistir a otra carniceria humana.
Hasta habian llegado a preguntarse si valdria la pena quedarse para contemplar una
muestra mas de semejantes homicidios.

De hecho, fue para ellos una sorpresa que muriese un nimero tan escaso de los
seres humanos de la playa por haber traspasado sus tegumentos los proyectiles
procedentes de las aeronaves. Reconocieron la naturaleza tosca del armamento que
montaban los helicépteros (el mecanismo de aire comprimido, el cafién de vortice
toroidal y el resto) porque lo habian visto con anterioridad. Después de todo, eran
pocas las armas de los humanos que no hubiesen empleado, una y otra vez, otras
razas en distintos lugares de la galaxia y en otras épocas, y no ignoraban, pues
conocian la historia de otras especies que se habian servido de instrumentos similares
en el dilatado pasado galactico, el efecto desagradable y debilitador que podian tener
sobre un indefenso cuerpo animal.

Lo que desconcertaba a los eneapodos era que aquellos seres primitivos
prefiriesen usar aquellas armas en lugar de su arsenal habitual de objetos penetrantes
propulsados por agentes explosivos, que acarreaban consecuencias ain mas
destructivas a los cuerpos organicos. Cuando finaliz6 el encuentro de la playa, los
eneapodos encargados de tomar las decisiones hubieron de pasar no pocos minutos
debatiendo acerca de si debian informar de cuanto habian visto. Al final, optaron por
comunicarlo por extenso y con gran exactitud, y dejar que los grandes de la galaxia
decidiesen si tenia o no relevancia. Eso si: trataron de permitirse cierto margen de
accion por medio del titulo que asignaron al informe: «Ejemplo de choque anémalo».
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CAPITULO XII

El Juicio

anjit, en realidad, no vio gran cosa del derramamiento de sangre, pues se hallaba
R enfrascado por entero en las dificultades, tan desagradables como humillantes,
que le habian sobrevenido. Amén de hacer que se sintiera como si hubiese recorrido
su aparato digestivo una piara de cerdos furiosos, los dispositivos subsonicos lo
habian llevado (tal como pretendian) a hacerse encima con profusion, proceso que no
habia vuelto a repetirse desde su primera infancia y cuyo caracter repugnante habia
olvidado ya.

Se las compuso para despojarse de la ropa manchada y anduvo tambaleante hasta
introducirse en la calidez de las olas, en donde se restrego el cuerpo con las prendas
que habian quedado menos sucias hasta dejarlo casi limpio. Entonces, siguio el plan
que habia trazado: saqueé la bolsa de ropa de George Kanakaratnam que le habia
dado Dot, y aunque no habia zapatos y habia resuelto no ponerse los calzoncillos de
otro hombre, encontro en ella cuanto necesitaba por lo demas: pantalones, jerséis... y
hasta calcetines gruesos de lana con los que esperaba poder protegerse los pies de las
aristas de las piedras que poblaban la playa. Acto seguido, salié de su escondite para
evaluar la situacion.

El conjunto tenia un aspecto terrible y olia peor aun. Los helicopteros habian
aterrizado, posicionandose de manera conveniente, y de ellos habian surgido cuando
menos un centenar de soldados armados, indios o paquistanies, en su opinion, aunque
no conocia lo bastante ninguno de los dos estados para determinar a cual de ellos
debian de pertenecer. Fueran de donde fueren, lo cierto es que habian reunido con
eficiencia a los antiguos ocupantes del crucero en cuatro grupos diferentes. Dos de
ellos estaban conformados por el pasaje masculino y el femenino, delimitados por
ringleras de sabanas extendidas a la carrera a lo largo de la orilla. Media docena de
militares ofrecian toallas y mantas a los turistas, que se habian aseado a voluntad.
Ranjit advirtié6 que los que ayudaban al sector femenino eran mujeres, por mas que
los uniformes y las armas hiciesen dificil su adscripcién a uno u otro sexo.

Unos veinte metros mas alla, siguiendo la costa, podian verse dos o tres decenas
de hombres y mujeres, sin custodia alguna, haciendo también cuanto estaba en sus
manos por lavarse. Aunque no tenian a nadie que les tendiese toallas, los soldados
habian colocado un montén de ellas sobre la arena para que se sirvieran. Ranjit los
identific6 como tripulantes a partir de los pocos a los que pudo reconocer, aunque no
le habria costado hacerlo de todos modos por la expresién de alivio y entusiasmo que
asomaba al rostro de aquellas almas que habian visto la salvacién en el ultimo
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instante.

Habia ain otro grupo a cuyos integrantes no habian permitido lavarse ni
cambiarse de ropa. Se hallaban tendidos boca abajo, con los dedos de las manos
entrelazados sobre la cabeza, y los vigilaban tres o cuatro militares listos para
disparar de ser necesario. No cabia dudar de quiénes eran los que lo conformaban.
Ranjit examind las formas postradas; pero si entre ellas se contaba alguno de los
Kanakaratnam, le fue imposible reconocerlo por la espalda. Asimismo, ninguno de
ellos parecia lo bastante bajito para ser ninguno de los mas pequefios de la familia.

Uno de los soldados que los supervisaba repar6 en él y le grit6 algo que €l no
logro entender mientras agitaba el rifle de un modo muy elocuente. El joven
consideré evidente que el hecho de hallarse solo debia de haber provocado no poco
recelo en el militar.

—De acuerdo —respondio alzando la voz, con la esperanza de creer saber a qué
estaba asintiendo, y recorrio el lugar con la mirada a fin de hacerse una idea de las
opciones que se le ofrecian.

Aun cuando no resultaba facil determinar a qué grupo pertenecia en realidad,
saltaba a la vista que quienes mejor trato estaban recibiendo eran los antiguos
pasajeros, y en consecuencia, no dudo en hacer un breve saludo al soldado y caminar
en direccion a los que haclian cola para conseguir prendas limpias en el lado de los
hombres y sumarse a ellos, haciendo una discreta cortesia al vejete que aguardaba
delante de él.

Este, sin embargo, en lugar de corresponder al gesto, abrié la boca y atrajo con un
grito la atencion de los soldados. Entonces, cuando llegaron a su lado dos de ellos, les
comunico a voz en cuello:

—iFEste no es del pasaje! jEs uno de ellos! El fue el que intent6 que le dijese
cuanto iban a estar dispuestos a pagar mis hijos por mi rescate.

Por ese motivo, instantes después, Ranjit se encontraba tumbado boca abajo con
las manos en la cabeza entre dos de los piratas mas corpulentos y hediondos, pues no
habian tenido la ocasion de limpiarse. Y alli, en semejante postura, habria de pasar
horas enteras. No puede decirse que en su transcurso no ocurriera nada, pues durante
la primera aprendié dos cosas importantes. En primer lugar, que no debia alzar la
cabeza lo suficiente para tratar de localizar a los Kanakaratnam, pues al hacerlo,
habia recibido un porrazo poco mas arriba de la oreja izquierda, al tiempo que el
autor del golpe le espetaba:

—iNo te muevas!

El dolor fue como el estampido del rayo.

Lo segundo que aprendié fue que no era conveniente intentar recabar informacién
de quienes se hallaban a su lado. Aquella accion lo hizo merecedor de una patada en
la ultima costilla derecha. El dolor fue indescriptible, y el autor del puntapié, un
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soldado, claro esta, que sin lugar a dudas debia de llevar calzado militar con refuerzo
de acero.

Dos horas mas tarde, cuando el sol tropical se habia elevado en el firmamento y
Ranjit comenzaba a tener la sensacion de que los estaban asando vivos, sucedio algo.
Llego al lugar una segunda flota de helicopteros, de mayor porte y aspecto mucho
mas confortable que los primeros, para embarcar de inmediato a todos los pasajeros,
junto con las posesiones que se habian recuperado, y transportarlos a un lugar mas
agradable, sin lugar a dudas, que aquél. Una hora después, aproximadamente, llego a
ellos el sonido de potentes motores por entre la maleza, e irrumpieron en la arena un
par de camiones de remolque descubierto a fin de trasladar a la dotacion rescatada.
Mas tarde aun (mucho mas, pues el sol habia dejado ya a medio cocer a los
indefensos piratas, entre quienes se hallaba incluido plenamente Ranjit), fue el turno
de los detenidos. De nuevo se eligieron helicopteros para recogerlos, aunque los de
esta ocasion, grandes también, no daban la impresion de ser tan comodos. No costaba
adivinar que quien se hallaba al mando era el militar del uniforme cargado de adornos
metalicos en éste y la gorra que llego6 en su propia aeronave y para el que dispusieron
los otros soldados una silla y una mesa antes de que €él tuviese tiempo de salir del
vehiculo. Cumple precisar, para ser fieles a la verdad, que la tribuna desde la que
debia administrar justicia consistia, mas bien, en una caja volcada.

Uno a uno, los acusados recibieron ordenes de ponerse en pie y responder a las
preguntas del oficial. Ranjit no pudo oir éstas ni las contestaciones que daban los
piratas, aunque el dictamen que recibia cada uno se pronunciaba en voz lo bastante
clara para que llegase a oidos de todos:

—A la prision central de Rawalpindi —dijo al primero, y lo volvio a repetir ante
el segundo y el tercero—: A la prision central de Rawalpindi.

Fue entonces cuando Ranjit hubo de comparecer ante aquel ministro de justicia.
Aprovecho los instantes que mediaron entre el momento de levantarse y el de
presentarse ante el militar para buscar con apresuramiento algun indicio de los nifios
entre los piratas; pero fue incapaz de identificarlos entre los presentes. Una vez ante
el oficial, no se atrevid a seguir mirando. El interrogatorio fue breve. El juez escuché
lo que tenia que decirle al oido otro de los soldados.

—Digame su nombre —pidi6 a continuacion al joven, quien comprobd
agradecido que el inquisidor hablaba inglés.

—Me llamo Ranjit Subramanian y soy hijo de Ganesh Subramanian, superior del
templo de Tirukonesvaram, situado en la ciudad ceilanesa de Trincomali. Y no me
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cuento entre los piratas...

—iEspere! —Ilo detuvo el oficial, y tras decir algo inaudible a su ayudante,
recibio de él una respuesta no mucho mas perceptible. Entonces, medit6 en silencio
unos instantes e, inclinandose hacia delante para acercar la cabeza al reo, inspir6
profundamente antes de asentir con la cabeza.

Ranijit habia pasado con éxito la prueba del olor, y podia, por lo tanto, tolerarlo en
calidad de compafiero de viaje.

—Para interrogatorio —sentencio—. Llévenlo a mi helicéptero. jSiguiente!
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CAPITULO XIII

Un lugar adecuado para declarar

n total, Ranjit estuvo en manos de sus interrogadores poco mas de dos afios,
E aunque la mayor parte de las preguntas se formularon sélo en los seis primeros
meses. Su estancia, sin embargo, no fue comoda en ningiin momento.

La primera sospecha que tuvo de que le ocurriria tal cosa llegé en el momento en
que le vendaron los ojos, lo amordazaron y lo esposaron a uno de los asientos del
helicoptero del oficial que lo estaba juzgando antes de despegar. No pudo precisar
adonde lo llevaron a continuacion, aunque si que tardaron menos de una hora en
llegar. Luego, aun con la vista tapada, lo ayudaron a bajar los escalones de algun
género de superficie pavimentada y recorri6 veinte o treinta metros antes de empezar
a subir otras escaleras para introducirse en un nuevo aparato, en donde volvieron a
maniatarlo antes de alzar el vuelo.

En esta ocasion no se trataba de un helicoptero, pues pudo sentir las sacudidas
que se producian a medida que el aparato ganaba velocidad en la pista, y acto
seguido, la transicién repentina al vuelo libre. El trayecto no fue ni breve ni sociable.
Pudo oir a los de la dotacion hablar entre si, aunque le fue imposible adivinar en qué
idioma se expresaban. Cuando trato de gritar para anunciar que necesitaba ir al bafio,
no fueron palabras lo que emplearon para responder, sino una bofetada repentina y
violenta en la cara para la que no habia tenido ocasion de prepararse.

Al final, no obstante, le permitieron servirse del modesto lavabo del aeroplano,
aunque con la venda en los ojos y la puerta abierta. También le dieron de comer, o por
mejor decir, abrieron la bandeja de su asiento y, tras colocar algo en ella, le
ordenaron:

—Come.

Por el tacto logré determinar que le habian servido alguna clase de bocadillo, tal
vez de una variedad de queso que desconocia. De cualquier modo, a esas alturas
llevaba ya casi veinte horas sin alimento, y no dudd en devorarlo sin bebida alguna.
Verdad es que quiso correr el riesgo de pedir agua, y también que volvio a recibir una
bofetada.

No supo cuanto tiempo duro el viaje, toda vez que acab6 por sumirse en un suefio
agitado del que solo salié cuando los inquietos rebotes del avion le hicieron saber que
estaban aterrizando, y en una pista mucho peor que la anterior. En esta ocasion,
tampoco le quitaron la venda de los ojos, y lo ayudaron a descender para introducirlo
después en un vehiculo en el que estuvo mas de una hora.

Al final lo condujeron, aun a oscuras, a un edificio, y tras atravesar un pasillo, 1o
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introdujeron en una habitacién en la que lo obligaron a sentarse. Uno de sus captores
le orden6 entonces en un inglés brusco y de acento tosco:

—Extiende las manos. jAsi no: con las palmas hacia arriba!

Y cuando obedecid, lo golpearon con algo extremadamente pesado que le produjo
un dolor agudo y lo hizo gritar. Entonces, volvid a oir aquella voz, que le decia:

—iAbhora, di verdad! {Tu nombre!

Aquélla fue la primera pregunta que se le hizo bajo presion, y la que mas veces
formularon. Los interrogadores no parecian dispuestos a creer aquella sencilla
realidad: que se llamaba Ranjit Subramanian y que daba la casualidad de que llevaba
puestas las ropas de otra persona, cuyo nombre, tal como declaraban las etiquetas que
llevaban cosidas, era Kirthis Kanakaratnam. Cada vez que decia la verdad, recibia un
castigo por mentir.

Este dependia del interrogador. Asi, el individuo achaparrado y sudoroso que
respondia por Bruno gustaba de buscar la verdad con un trozo de cable eléctrico de
cuatro o cinco centimetros de grosor capaz de infligir dolores insoportables en
cualquier parte del cuerpo en que se empleara. También era aficionado a asestarle
violentas palmadas con la mano abierta en el vientre desnudo, lo que, amén de
atormentar a Ranjit, lo llevaba a preguntarse, a cada golpe, si no le habria perforado
el apéndice o el bazo. Aun asi, las técnicas de Bruno tenian algo que lo consolaba,
pues, cuando menos, no le arrancaba las ufias, le quebraba los huesos ni le sacaba los
ojos, ni le hacia nada, segtin opinaba esperanzado el joven, que fuese a ocasionar
lesiones permanentes, lo que le permitia aferrarse al convencimiento de que, a la
postre, albergaban la intencion de liberarlo.

Tal ilusion, sin embargo, no dur6é mucho, y fue a desvanecerse el dia que Bruno,
exasperado, lanzd el cable al otro extremo de la habitacién y, agarrando una porra
corta de madera de la mesa en la que se hallaban dispuestos los ttiles de tortura, le
cruzé la cara con ella de forma reiterada. Aquello le cost6 un ojo morado y un
incisivo roto, y echo por tierra su tenue esperanza de excarcelacion.

El segundo de los torturadores que mas le visitaban era un hombre mayor que
jamas revelo su nombre y que tenia un ojo a medio cerrar. Por eso Ranjit le asigno el
apelativo de Bizqueras. Raras veces dejaba marca, y tenia una conversacion curiosa
por tranquilizadora. El dia que lo conocio, el joven se hallaba en el suelo boca arriba,
retenido por dos ayudantes de gran fortaleza.

—Lo que vamos a hacerte —le advirti6 con amabilidad el say6n, que sostenia un
trapo cuadrado en la mano— te va a dar la impresion de que ha llegado tu hora. Pero
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no te va a matar: no vamos a dejar que mueras. Eso si: vas a tener que ser muy
sincero conmigo. —Y dicho esto, le cubri6 el rostro con el pafio y derramo sobre él el
agua fria que llevaba en una jarra metalica.

Ranjit nunca habia tenido experiencia de nada semejante. Lo que sinti6 fue, mas
que dolor, un terror embrutecedor e incapacitador. Habia oido y habia entendido la
promesa del Bizqueras, quien le habia asegurado que no iba a morir de aquello, y aun
asi, su cuerpo parecia haber hecho su propia interpretacion, pues, sabedor de que lo
estaban ahogando hasta extremos agonicos, s6lo deseaba que el proceso cesara de
inmediato.

—ijAyuda! —grit6—. jBasta! jSoltadme!

En realidad, lo que brot6 de su boca no fue mas que un escupitajo borbolleante de
retazos acuosos de sonido en los que dificilmente podia reconocerse palabra inglesa
alguna. Entonces se detuvo el chorreo, le retiraron el trapo de la cara y lo
incorporaron para volver a sentarlo.

—Y ahora dime: ;como te llamas? —le pregunté con educacion el Bizqueras.

El interpelado intent6 dejar de toser el tiempo suficiente para poder declarar:

—Ranjit Sub... —Pero ni siquiera habia acabado cuando lo golpearon en los
hombros y volvieron a derribarlo de espaldas al suelo para colocarle de nuevo el
trozo de tela en el rostro y dejar caer sobre €1 mas agua.

Consiguio aguantar cuatro sesiones mas antes de comprender, descorazonado, que
resultaba imposible seguir oponiendo resistencia. Jadeando, logro decir:

—Me llamo como querais que me llame. Pero jbasta ya, por favor!

—Bien —respondi6 el Bizqueras en tono alentador—. Vamos progresando,
Kirthis Kanakaratnam. Dime: ;para qué pais trabajas?

Habia, claro estd, otras muchas formas de hacer que un detenido se aviniera a
colaborar; pero huelga decir que ninguna de ellas le hizo confesar crimen alguno, ya
que no tenia crimen alguno que confesar. Tal cosa no hizo sino exasperar a sus
interrogadores.

—Nos estas haciendo quedar muy mal, Ranjit, o Kirthis, o comoquiera que te
llames —rezongd el hombre al que habia bautizado como el Bizqueras—.
Esctichame: todo te va a resultar mucho mas facil si dejas de negar que eres Kirthis
Kanakaratnam.

Ranjit trat6 de aceptar el consejo, y en adelante, su situacién mejoro, aunque solo
un tanto.
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CAPITULO XIV

Rendirse al mejor postor

unque €l no habia tenido ocasion de saber de ninguna de ellas, fuera de los
A muros que lo retenian habian ocurrido no pocas cosas. Habian saltado por los
aires catedrales y descarrilado trenes, e incluso se habian contaminado bloques
enteros de oficinas mediante la introduccién de polvo radiactivo en los sistemas de
ventilacién. También habian proliferado, claro que si, los asesinatos por degollacion o
defenestracion; por disparo con pistola, escopeta o fusil de asalto, y por
envenenamiento, administrado en ocasiones del modo mas ingenioso imaginable. En
cierta ocasion, se acabd con la vida de una persona dejandole caer un piano sobre la
cabeza, y en otra, sentandose sobre su pecho para retenerlo contra el fondo de su
bafiera mientras los grifos la llenaban de agua tibia. Y por supuesto, habia habido
guerras. Una de ellas, la mas violenta quiza, fue a reabrir una herida que parecia
cauterizada cuando los sunies emprendieron una incursion en territorio kurdo y
amenazaron con desencadenar de nuevo la confusién que caracterizo el periodo
posterior a la ocupacion de Iraq.

Con todo, también habian ocurrido cosas buenas, y asi, bajo la estrecha
supervision de cuatro de las cinco naciones que conformaban la regién escandinava
(Islandia, que debia hacer frente a sus propios disturbios intestinos, habia quedado
fuera del grupo), habian entrado en fase de remision, cuando menos
momentaneamente, algunos de los conflictos mas furiosos. En Myanmar,
denominacion oficial del Estado conocido cominmente como Birmania (por todos
menos por la propia camarilla gubernamental intransigente del pais), se habia
liberado sin previo aviso a todos los prisioneros politicos e invitado a los
diplomaticos extranjeros a participar en calidad de observadores en los proximos
comicios. Por ultimo (y este suceso habria hecho saltar de alegria a Ranjit si hubiese
podido tener conocimiento de él), después de muchos rodeos, el Banco Mundial
habia ofrecido una digna concesion inicial de mil millones de doélares para la
construccion del ascensor espacial de Artsutanov. Verdad es que de ahi a ver las
plataformas subiendo y bajando por los cables a fin de transportar a trescientos
kilometros por hora el material que debia alcanzar la oOrbita terrestre baja habia un
trecho mas que largo; pero por algo habia que empezar.

Aquéllos, por supuesto, no eran los unicos datos relevantes para su propia
existencia que €l desconocia. Asi, por ejemplo, ignoraba por qué lo habian llevado a
aquel lugar y por qué le habian dado tormento. Y tampoco supo decir por qué ceso el
maltrato. Jamas habia oido hablar de las «entregas extraordinarias» ni del
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trascendental fallo sobre la tortura que habian emitido, décadas antes, los magistrados
del Tribunal Supremo britanico.

No hace falta decir que los captores de Ranjit podian haberle proporcionado
informacion de haberlo deseado; pero lo cierto es que no quisieron.

Después del primer dia sin recibir castigo alguno, no volvio a ver a Bruno, el tipo
de las manotadas en el estbmago y el cable eléctrico; pero con el Bizqueras si traté a
menudo, aunque s6lo después de haberle prometido que dejaria de preguntarle por
qué lo habian torturado y si pensaban liberarlo algun dia. De hecho, él no le permitia
solicitar la respuesta de ninguna de las cuestiones que de verdad le interesaban.
Aunque si es verdad que despejo una de sus incognitas:

—¢Bruno? Bueno, pues... lo han ascendido a la planta de arriba. Lo unico que
sabe hacer con los prisioneros es hacerles dafo, y todo parece indicar que a ti no
vamos a tener que volver a tratarte de ese modo.

Ranjit hubo de reconocer que aquél no era un dato nada desdefiable, pues suponia
una gran mejora respecto del régimen de palos y ahogamientos a que lo habian
sometido hasta entonces. Sin embargo, la situacion se volvio bastante aburrida (y mas
aun cuando el Bizqueras dejo de visitarlo por causa de su incapacidad para mantener
la promesa de dejar de hacer preguntas comprometidas). E1 muchacho no quedé
privado por entero de compafiia humana, pues habia un vejete cojo que le llevaba
comida y retiraba el orinal. No obstante, de nada servia esmerarse por trabar
conversacion con €l, pues si bien debia de hablar un idioma concreto u otro, no era
ninguno que conociese é€l.

No supo precisar el momento en que comenzo a mantener largos mondlogos con
sus amigos. Sus amigos ausentes, se entiende, dado que ninguno de ellos se hallaba
fisicamente en su celda. Es obvio, por lo tanto, que ninguno lleg6 a oir jamas lo que
les decia, aunque no habria dejado de resultar interesante en el caso de Myra de
Soyza, por ejemplo, o el de Pru Sinapellido. No tanto, verdad es, en el de Gamini
Bandara, intimo suyo de toda la vida, a quien, después de referirle algiin pormenor de
su vida ociosa, vacia y mondtona, no tuvo mas que decir aparte de que lo que tenia
que haber hecho era dedicarle a €él, a Ranjit, mas tiempo en lugar de entretenerse con
una estadounidense a la que, al fin y al cabo, nunca iba a volver a ver.

Algunos de los amigos ausentes mas queridos eran gentes que no habia llegado a
conocer en carne y hueso. Entre ellos se contaba, por ejemplo, el difunto Paul
Wolfskehl, magnate aleman decimonodnico del mundo empresarial que habia sufrido
un desengafio al ver como la persona amada rechazaba su propuesta de matrimonio.
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Aquel hecho provoco que, a pesar de toda su riqueza y su poder, perdiese todo interés
por vivir y se resolviera, en consecuencia, a suicidarse. Semejante plan se frustré, sin
embargo, cuando, aguardando al momento exacto de ponerlo en practica, cogid, por
hacer algo, un libro y se puso a leer.

Aquel volumen resulté ser un tratado sobre el dltimo teorema de Fermat escrito
por un tal Ernst Kummer. Seguin parece, el enamorado habia asistido a un par de
conferencias del autor sobre la teoria de los numeros, y la curiosidad lo llevo a leer
aquel trabajo recién publicado.

Y como ocurrié a otros muchos matematicos aficionados antes y después que él,
qued6 conquistado de inmediato. Desech6 toda idea de quitarse la vida, menester
para el que no le quedo tiempo después de sumergirse en el desentrafiamiento de los
misterios que encerraba aquella a al cuadrado que, sumada a b al cuadrado, era igual
a c al cuadrado, y la paradoja de que, de estar las cantidades elevadas al cubo, jamas
se realizarian.

También tenia entre sus amistades a Sophie Germain, muerta mucho antes que el
aleman, pues paso la adolescencia en los tiempos aterradores de la Revolucion
francesa. Aunque no resulta del todo claro por qué contribuyé tal circunstancia a
hacer que consagrara su vida a las matematicas, todo apunta a que fue asi. Lo que si
es manifiesto es que aquélla no era empresa sencilla para una mujer, tal como lo
expresO en cierta ocasion Isabel I de Inglaterra, quien sostuvo que sobre Sophie
pesaba la maldicion de poseer hendidura en lugar de feston, y que, por ende, habia de
esforzarse en todo cuanto se proponia muchisimo mas que sus colegas festoneados.

Entonces, cuando fue perdiendo vigor la conversacion de sus interlocutores
imaginarios, comenzo a asaltarlo algo que habia dicho Myra de Soyza. Pero ;qué era?
¢Se trataba de algo relativo a las herramientas que poselan otros matematicos en el
momento en que Fermat hizo aquella dichosa anotacion engreida en el margen de su
libro?

¢Y qué herramientas eran? Recordd que de Sophie Germain se decia que era la
primera persona, de uno u otro sexo, que habia hecho algun progreso en lo tocante a
la demostracion del teorema de Fermat. Pero ;qué era lo que habia conseguido?

Evidentemente, él no tenia modo alguno de averiguarlo. En la universidad,
pertrechado con una clave de acceso, s6lo habria necesitado pulsar unas cuantas
teclas del ordenador que hubiese tenido mas a mano para hacerse con los escritos que
pudiera haber publicado aquella mujer de Dios en toda su vida. Pero alli sélo disponia
de su memoria, y no podia asegurar que estuviese a la altura de tamafia tarea.

Si que recordaba lo que era un «numero primo de Sophie Germain»: todo numero
primo p en el que se diera la circunstancia de que 2p+1 fuese también primo. El 3 era
el mas pequefio de todos, siendo asi que 3x2 + 1 =7, y 7 era un numero primo; pero
la mayoria de los demas eran demasiado grandes para resultar divertidos. Ranjit no
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pudo por menos de congratularse por recordar aquello, aunque, por mas vueltas que
le diese, no veia el modo cémo el numero primo de Sophie Germain podia llevarle a
la solucion del problema de Fermat.

Aun habia otra cosa: tras mucho trabajar, Germain habia elaborado su propio

teorema: siendo x, y y z niimeros enteros, si x°+ y°= z°

, X, y 0 z debian ser divisibles
por 5. Como todas las demas piedras angulares que habia conseguido extraer de la
cantera de su cerebro, ésta resulté decepcionante. La ecuacion no tenia sentido, pues
si todo el teorema de Fermat demostraba, supuestamente, la inexistencia de una
igualdad como x°+ y°= z°, ;qué utilidad podia tener...?

Tal vez si que pudiera ser ttil, siempre que hiciera caso omiso del teorema en si,
que descartaba por inservible, para preguntarse como habia llegado a él la matematica
francesa. ;Y no era eso mismo lo que le habia propuesto Myra en la fiesta del doctor

Vorhulst, en la época en la que podia asistir a fiesta alguna?

Aun habia otra persona (o0 algo semejante) con la que jamas habia tenido trato
alguno, al menos hasta entonces, y que podia proporcionarle datos muy utiles. Y
acaso ha llegado el momento de que pasemos algun tiempo mas con él (o con ellos, si
no con ello o aun con ella).
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CAPITULO XV

Presentacion de uno (o mas)
de los grandes de la galaxia

o primero que necesitamos dilucidar de aquel grande de la galaxia es si era o no
L varon, o de hecho, persona, y si era, en el fondo, un grande de la galaxia en lugar
de una simple fraccion de tal ser.

Comoquiera que ninguna de estas preguntas puede contestarse de forma sencilla,
sera mejor que hagamos caso omiso de los hechos y nos conformemos con respuestas
que no nos planteen problema alguno, si no es el de que son erroneas de medio a
medio. En primer lugar, diremos que se trata de veras de una persona, a pesar de ser
también parte de aquella «persona» de entidad mayor que conformaba la
combinacion de todos sus congéneres.

De éstos los habia en todas partes, desde los confines, en constante aceleracién,
de la galaxia hasta su centro, relativamente inmovil, y en todo lugar intermedio
imaginable. ;Cuéntos? Esta es también una pregunta sin sentido. Habia muchos,
muchisimos; pero puestos a pensar, su multitud también era unicidad, por cuanto, con
solo decidirlo, cada uno de ellos quedaba fundido con cualquiera de los demas o con
todos. Tal como habra podido observar el lector, hemos asignado, de manera
arbitraria, un género gramatical, el masculino, a estos seres. Sin embargo, no por ello
debe asumir que practicaban suerte alguna de acto sexual tal como podemos
entenderlos los humanos, pues no es asi; es solo que tal solucion nos evita prolongar
de manera indefinida el «ello o €l o ella o ellos». Asi que cortemos sin consideracion
este nudo gordiano asignandole el pronombre «él».

Y ya que nos hemos tomado tamafia libertad, permitamonos ir aun mas alla y
asignémosle también, a «él», un nombre. Vamos a llamarlo, por tanto, Bill. No Bill,
puesto que ya son demasiadas las confianzas y, al menos, es de recibo que lo
reconozcamos mediante el uso de la cursiva.

Aclarado esto, ;qué mas puede resultar tutil que conozcamos acerca de los grandes
de la galaxia por el momento? ;Puede serlo, por ejemplo, saber qué tamafio tienen, o
cuando menos, dado que una de sus agrupaciones puede estar a miles, o miles de
millones, de afios luz de otra, cobmo miden la distancia?
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Pongamos que va a ser de utilidad, aunque hemos de tener en cuenta que, al igual
que ocurre con el resto de preguntas que podemos formular acerca de los grandes de
la galaxia, la respuesta esta llamada a ser dificil. Y asi, hay que empezar diciendo que
a estos seres no les gusta el género de unidades de medida arbitrarias de que se sirven
los humanos. Estas se fundan siempre en algiin valor propio de la especie, como
puede ser la distancia que media entre la punta de uno de los dedos de un hombre
hasta su axila o cierta fraccion de la que va de un polo del planeta que aciertan a
ocupar a su ecuador. Las medidas de los grandes de la galaxia se conforman siempre
con la escala de Planck, que resulta, de hecho, bastante diminuta. En ella, la unidad es
de 1,616 x 1073° metros. Para hacerse una idea de lo que tal cosa significa, baste
recordar que resulta imposible medir nada que sea mas pequefio. ;Por qué? Por la
sencilla razon de que no puede determinarse la dimension de algo que no se ve, y no
puede verse nada sin que medien esas particulas portadoras de luz que llamamos
fotones. Y cualquier foton lo bastante potente para iluminar una unidad de la escala
Planck lo seria en un extremo tal (y poseeria, en consecuencia, una masa tal) que se
convertiria de inmediato en un agujero negro. L.a palabra imposible se toma a menudo
como un desafio; pero en esta ocasion no es mas que un hecho.

En consecuencia, para medir una realidad tridimensional cualquiera, sea la
circunferencia de un electrén o el diametro del mismisimo universo, los grandes de la
galaxia solo tienen que contar el numero de longitudes de Planck que existen del
punto A al punto B. Tal cosa es, de manera invariable, un nimero elevado, si bien a
ellos no les importa, pues bien mirado, ellos mismos son niumeros bastante elevados.

Y ya que hemos encontrado un modo de identificar, cuando menos, lo
incomprensible, volvamos a ese ser muchisimo mas simple que responde al nombre
de Ranjit Subramanian.

Siendo él muy joven, su padre, persona por demas universal, lo alento a leer obras
un tanto extrafias, entre las que se contaba un libro que escribi6 James Branch Cabell
en torno a la naturaleza de la escritura y los escritores (pues hubo un tiempo en que
Ganesh Subramanian penso que su hijo bien podia optar por semejante ocupacion).
En opinion de Cabell, muchos autores en cierne trataban de decir al mundo: «Estoy
embarazado de palabras, y si no tengo un parto lexicoldgico, me muero».

Y curiosamente, ésa era, casi con exactitud, la situacion en que creia hallarse
Ranjit en esos instantes. Llevaba varios dias pidiendo ayuda, gritando a los
corredores vacios, explicando a un auditorio inexistente a todas luces que tenia algo
que habia que comunicar de manera inmediata y sin falta a alguna publicacion
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periodica. Pero no obtuvo ninguna respuesta. Hasta el anciano rengo habia empezado
a colocar su comida cerca de la puerta para volver a alejarse de inmediato con tanta
rapidez como le permitian sus miembros tullidos.

Poco podia interesarse, por lo tanto, al oir el arrastrar de sus pies por la oquedad
de los pasillos. Hasta el dia que, junto a aquel sonido, percibi6 el tac, tac de los pasos
de alguien que no cojeaba. Instantes después se abrio la puerta de su celda, y tras ella
aparecieron el viejo, si, y a un paso o dos de cortesia detras de él, otro hombre, con
un gesto de sobresalto y consternacion grabado en aquel rostro cuyos rasgos conocia
Ranjit tan bien como los de su propio semblante.

—iPor Dios Todopoderoso, Ranj! —exclamo perplejo Gamini Bandara—. ;Eres
ta?

De todas las preguntas que pudo haber formulado a aquel visitante imprevisto de
su pasado, eligio la mas sencilla:

—¢Qué estas haciendo aqui, Gamini?

—:Tu qué diablos crees? He venido a sacarte de aqui, y si piensas que ha sido
facil, es que estas mas loco de lo que pareces. Luego, voy a llevarte al dentista. ;Qué
te ha pasado en los dientes? No, no: primero, deberiamos ir a que te vea un médico...
:Queé?

Ranjit se habia puesto de pie y temblaba casi de la emocion.

—iNo; a un médico, no! {Si puedes sacarme de aqui, ponme delante de un
ordenador!

—:Un ordenador? —pregunt6 el otro con desconcierto—. Supongo que se podra
hacer algo; pero antes tendriamos que asegurarnos de que estas bien.

—iMaldita sea, Gamini! —grit6 Ranjit—. ;No me estas oyendo? Creo que he
logrado demostrarlo, y necesito un ordenador, jya! ;Tienes la menor idea del terror
que me produce la posibilidad de olvidar parte de la demostracion antes de que pueda
mandarla a evaluar?

Al final, consigui6 el ordenador y la revisién médica, aunque hubo de esperar a
que Gamini lo sacara de la prision en que estaba retenido y lo llevase a un helicoptero
que los aguardaba a ambos con las aspas en movimiento. Cuando subio a la aeronave,
el recién liberado vio a un par de hombres que observaban la escena a no mucha
distancia. Uno de ellos era el Bizqueras, quien, pasmado y algo inquieto, ni siquiera
hizo amago alguno de despedida. A continuacion volaron en descenso unos veinte
minutos por entre elevadas montafias tocadas con brillantes casquetes de nieve.
Durante el trayecto, Ranjit no pudo evitar asaltar a su acompafiante con preguntas,
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aunque en esta ocasion fue Gamini quien no parecia dispuesto a hablar.

—Luego —respondié sefialando con un gesto al piloto, cuyo uniforme era la
primera vez que veia.

Aterrizaron en un aeropuerto de verdad, a doce metros escasos de un aeroplano, y
no de un aeroplano cualquiera, segin pudo comprobar, sino de un BAB-2200, el
avion mas veloz y, en algunas variantes, el mas lujoso que hubiese construido jamas
la empresa surgida de la fusién de Boeing y Air-bus, y para colmo, lucia el
planisferio y la corona de laurel que conformaban la insignia de las Naciones Unidas.
El interior resultaba atin mas sorprendente, pues tenia por asientos comodos sillones
de piel, y por tripulacion, a un piloto (ataviado con el uniforme de coronel de la
fuerza aérea estadounidense) y dos hermosisimas asistentes de vuelo (que llevaban en
el uniforme el distintivo propio de los capitanes y, sobre €él, un delantal blanco de
material mullido).

—:;Ponemos rumbo a casa, sefior? —pregunto el primero a Gamini antes de
desaparecer por la puerta de la cabina al verlo inclinar la cabeza en sefial de
asentimiento.

Una de las asistentes llevo a Ranjit hasta un asiento (giratorio, segun pudo
comprobar) y le abroch¢ el cinturon de seguridad.

—Fsta es Jeannie —lo informé Gamini mientras se ajustaba el suyo—. Es
meédica, asi que mas te vale que te eche un vistazo...

—FEl ordenador... —objeto él.

—Si, si: van a darte el dichoso ordenador, Ranjit; pero antes tendremos que
despegar. Vamos a tardar un minuto.

A esas alturas, las dos mujeres se habian retirado a sus asientos plegables,
dispuestos en uno de los mamparos, y el avion comenzaba a moverse. Tan pronto se
hubo apagado la sefial que avisaba de la necesidad de llevar puesto el cinturon, la
segunda ayudante, que se presentd con un sencillo: «jHola! Yo soy Amy», hizo
aparecer, como por arte de magia, un ordenador portatil de la mesa que habia al lado
de Ranjit, en tanto que la que tenia por nombre Jeannie se aproximaba con un
estetoscopio, un esfigmomandémetro y otros aparatos de diagnosis.

El pasajero no protest6: dejé a la facultativa examinar, pinchar y auscultar a
voluntad mientras él se afanaba por redactar con torpeza un escrito de casi seis
paginas, deteniéndose cada dos lineas mas o menos para pedir, por ejemplo, a Gamini
que le buscase la direccion de la revista Nature.

—La redaccion esta en Inglaterra, pero no sé donde exactamente.

O para clavar la mirada en el teclado con el cefio arrugado mientras removia su
memoria en busca de las palabras siguientes. Y aunque el proceso fue lento, cuando
Gamini se aventur0 a preguntarle si queria comer algo, Ranjit le respondio, con una
ferocidad que hacia impensable toda réplica, que cerrase el pico.
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—Necesito sélo diez minutos —le exigi6—, o media hora a lo sumo; pero ahora
no puedo detenerme.

Huelga decir que no fueron diez minutos, ni tampoco treinta: ain habria de
transcurrir mas de una hora antes de que, con un suspiro, levantara la cabeza de la
pantalla y anunciase a Gamini:

—Me gustaria comprobar algo; asi que sera mejor que mande una copia a tu casa.
Dime tu direccion de correo electronico.

Introducida ésta, selecciono el icono correspondiente al envio y se reclind en el
asiento.

—Gracias —dijo—. Siento haberme comportado como un pelma, pero esto era
muy importante para mi. Desde el momento en que lo descifré, hace ya cinco o seis
meses, he estado temiendo que pudiese olvidarseme alguna parte antes de mandarlo a
evaluar. —De pronto dejo de hablar y se paso la lengua por los labios—. Otra cosa:
llevo mucho pensando en comida de verdad. ; Tenéis zumo natural de cualquier clase
en este aparato? ;Y algo asi como un bocadillo de jamon o, digamos, un par de
huevos revueltos?
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CAPITULO XVI

A casa

amini se negd a oir hablar de desayunos a la estadounidense: se limit6 a hacer
G una seflal a las asistentes de vuelo, quienes pusieron ante ellos toda una variedad
de platos ceilaneses (fideos de arroz rizados, un guiso delicioso de carne y patatas con
curri y una bandeja de tortitas de pan) que hicieron que Ranjit abriese los 0jos como
platos.

—Dime una cosa, Gamini —pregunté con la boca llena—: ;cuando te han
ascendido a Dios? ;No estamos en un avion yanqui?

El interpelado, bebiendo una taza de té procedente de los campos que rodeaban la
ciudad de Kandy, mene¢ la cabeza.

—No —corrigio—: es de las Naciones Unidas. .o que pasa es que la tripulacion
es estadounidense, aunque ahora no representa ni a la ONU ni a Estados Unidos: nos
lo han prestado.

—¢A quién?

Gamini volvio a cabecear con gesto sonriente antes de responder:

—No puedo decirtelo; al menos por ahora. Y es una lastima: sabia que te iba a
interesar y, de hecho, estaba planteandome la posibilidad de pedirte que te unieras a
nosotros cuando te embarcaste en aquel crucerito...

Ranjit no solto la cuchara, aunque la dejo inmovil mientras clavaba en su amigo
una mirada sostenida y no muy afable.

—:Me estas diciendo que te has hecho tan importante que puedes pedir prestado
sin mas un cacharro como éste para hacer tus recados?

Esta vez, Gamini solté una risotada.

—¢Yo? jQué va! No lo han hecho por mi, sino por peticion de mi padre. Le han
dado un puestazo en la ONU, ;sabes?

—¢Y qué puesto es ése?

—Tampoco te lo puedo decir; asi que no preguntes. Tampoco quieras saber de
qué pais acabamos de sacarte. Dar contigo no nos result6 dificil después de encontrar
a Tiffany Kanakaratnam. jVaya! —exclamo al ver la reaccién de Ranjit ante el
nombre de la nifia—. De eso si puedo hablarte, aunque sea so6lo hasta cierto punto.
He... Bueno: me he servido de la posiciéon de mi padre para hacer mi propia
btisqueda informatica con la esperanza de localizarte. Algo parecido a lo que hiciste
ti con la contrasefia de tu profe de mates. Fui introduciendo el nombre de todo aquel
que se me ocurrio que podia tener alguna idea de cudl era tu paradero: Myra de
Soyza, Maggie, Pru, todos tus profesores, todos los monjes del templo de tu padre...
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y los Kanakaratnam. No —afiadid, una vez mas a modo de respuesta al gesto que
habia asomado al rostro de su amigo—; no, nada que pueda resultar comprometedor:
lo Unico que buscabamos eran encuentros o conversaciones que pudieses haber
mantenido después del dia de tu desaparicion. No encontramos nada, ni de ti, ni de
los dos Kanakaratnam adultos, lo que, a mi ver, quiere decir que debieron de
fusilarlos sin mas después de juzgarlos el primer tribunal. Sin embargo, segui
afiadiendo nombres a medida que se me ocurrian, y con los de los cuatro nifios
tuvimos mas suerte. Los habian arrestado, claro; pero eran demasiado pequefios para
procesarlos siquiera por pirateria. Asi que los mandaron con unos familiares que
vivian cerca de Kilinochchi, y Tiffany nos describi6 a los militares que te sacaron de
la playa, los helicépteros y el lugar en el que desembarcasteis. Después, tras mucho
investigar, acabamos por encontrarte. Todavia podian haberte tenido alli muchos
anos.

—Y los que me han retenido ;quiénes eran?

—:Otra vez estamos con ésas, Ranj? —protest6 Gamini—. No puedo decirtelo
con exactitud, aunque si en términos muy generales, sin mencionar ningun detalle.
¢Has oido hablar de las «entregas extraordinarias»? ;Y el fallo que emiti6 sobre la
tortura el Tribunal Superior de Justicia britanico?

La respuesta fue negativa. Sin embargo, Gamini lo puso al corriente cuando su
amigo desperté de un suefio reparador que dur6 no pocas horas. En los viejos
tiempos, algunas de las grandes potencias, entre las que se encontraba Estados
Unidos, se habian declarado publicamente contrarias al empleo de la tortura en
cuanto medio de obtener informacion, y sin embargo, se hallaban en posesion de
presos que, casi con toda certeza, conocian datos importantes que no pensaban
revelar de forma voluntaria. Y aunque el del tormento constituia un método muy poco
seguro de hacer que alguien ofreciera respuestas dignas de crédito, pues habia pocas
personas que no estuviesen dispuestas a declarar, en determinado estadio del proceso,
cuanto quisieran oir sus verdugos, fuera o no verdadero, con el tinico objeto de poner
fin a tamafio sufrimiento, dichas superpotencias no tenian a su disposicién nada
mejor. En consecuencia, concibieron una estratagema al respecto, consistente en
entregar a los reos citados a los servicios de informacion de otros paises de los que
jamas hubiesen abominado el uso del dolor en calidad de técnica propia de los
interrogatorios. A continuacion, los agentes de estas naciones transmitian la
informacion obtenida a la superpotencia correspondiente, ya fuera Estados Unidos, ya
cualquier otra.
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—Es —concluyé Gamini— lo que se conoce como entrega extraordinaria o
tortura por poderes.

—ijAja...! —respondio6 Ranjit pensativo—. ;Y todavia se practica?

—Podria decirse que si: las grandes potencias ya no hacen encargos asi, porque al
final se les dio demasiada publicidad. De todos modos, ya no les hace falta, porque
hay muchisimos paises no alineados que detienen a personas con antecedentes
criminales dificiles de explicar y los interrogan. Es lo que ocurre con los piratas,
gentes que, para ellos, resultan inaceptables de cualquier modo, y mas aun si tratan de
ocultar su identidad, tal como creyeron que era tu caso por aquello del cambio de
nombre. A continuacién, venden la informacion a los paises que se las dan de
integros, y ahi es donde entra en escena la resolucion de los magistrados britanicos.
Los lores que conforman el Tribunal Supremo del Reino Unido crearon hace mucho
tiempo una comision encargada de investigar datos obtenidos con semejantes
métodos y fallaron que, si bien por motivos morales no debian emplearse jamas en
proceso legal de ninguna indole, resultaba licito ponerlos en conocimiento de, por
ejemplo, las autoridades policiales.

Alz0 la vista al ver que las dos mujeres se dirigian a ellos.

—Y ahora —anuncié a continuacion—, mas nos vale abrocharnos el cinturén,
porque creo que estamos llegando al aeropuerto de Bandaranaike. Escichame: no
ibas a creer los arreglos a los que hemos tenido que llegar ni las promesas que hemos
tenido que hacer para sacarte de aquella carcel. Asi que te pido que me ayudes a
cumplir mi palabra. No reveles a nadie nada, nada en absoluto, que pueda servir para
identificar a los que te retenian. Si lo haces, nos pondras en un aprieto a mi y a mi
padre.

—Te lo juro —declar6 Ranjit con la mano en el pecho, aunque no pudo evitar
afiadir en tono malicioso—: Dices que habéis hecho indagaciones sobre las chicas.
¢Como le va a la buena de Maggie?

Gamini lo mir6 con gesto afligido.

—La buena de Maggie esta bien —contest6—. Hace un par de meses se casé con
un senador estadounidense. De hecho, me envié una invitacién para la recepcion; asi
que fui a Harrods y compré una pala para el pescado muy bonita para enviarsela. Pero
no asisti, claro.
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CAPITULO XVII

El cielo

1 BAB-2200 se hallaba ya rodando por la pista de aterrizaje en direccion a la
E puerta de desembarque cuando emiti6 su diagnostico la capitana doctora Jeannie:
lo que necesitaba Ranjit era descanso, afabilidad y la cantidad de comida necesaria
para recuperar los ocho o diez kilogramos de masa corporal que le habia robado la
dieta de su entrega extraordinaria; aunque afiadié que tampoco le iba a hacer ningin
dafio pasar un par de dias en el hospital. La comision que lo esperaba en tierra para
darle la bienvenida se negd, sin embargo, a esto ultimo. En realidad, tal comision
estaba constituida por una sola persona: mevrouw Beatrix Vorhulst, quien no tenia
intencion de permitir que le llevasen la contraria. A su entender, el sitio idoneo para
que recuperase su fortaleza no era una fria fabrica de cuidados médicos, en la que
poco carifio iban a poder proporcionarle, sino un hogar confortable y humanitario
como, por ejemplo, el suyo.

Y a su casa lo enviaron. No puede dudarse que Beatrix Vorhulst estaba en lo
cierto al prometer que pensaba desvivirse por él, porque no bien llegé Ranjit, le
consagro cuantos recursos tenia aquel edificio tan lleno de recursos. Se le asigné un
dormitorio tan espacioso y fresco como podia haber imaginado durante la noche mas
térrida y sudorosa de las que pasoé en prisién. Disfrutaba de tres comidas maravillosas
al dia, o por mejor decir, de al menos una docena, porque cada vez que cerraba los
ojos un instante, encontraba a su lado, al despertar, una deliciosa manzana, un platano
0 una tajada de pifia fria como el hielo. Y lo que era atin mejor: todo aquello lo ayudo
a vencer la resistencia de los médicos que habia enviado Gamini para que volviesen a
examinarlo. Cierto es que primero hubo de convencerlos de que, en lo que dur6 su
confinamiento, le fue posible tenerse en pie y caminar a diario sin dolor, excepto,
claro esta, los dias en que las magulladuras y los golpes convertian la tarea de
caminar en una empresa lo bastante dolorosa para que no valiese la pena embarcarse
en ella. Pero ahora gozaba de la libertad que le ofrecia aquella majestuosa casa y sus
jardines, ain mas imponentes, si cabe, que el interior. {Qué delicia suponia nadar a
espalda como en un suefio en el agua fresca de la piscina mientras el sol le impartia
su calida bendicion desde los cielos y las palmeras se mecian sobre su cabeza! Por si
todo aquello fuera poco, tenia, ademas, acceso a las noticias.

Esto ultimo, en realidad, no result6 del todo agradable, pues el tiempo que habia
permanecido ajeno a cuanto figuraba en los diarios y la television le habia impedido
prepararse para hacer frente a los detalles de cuanto habia ocurrido en el planeta:
asesinatos, disturbios, explosiones de coches bomba, guerras... Con todo, aun habia
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noticias peores, de las que tuvo conocimiento el dia que Gamini fue a hacerle una
visita relampago antes de partir de Sri Lanka a fin de ocuparse de cierto menester
urgente (cuya naturaleza, claro esta, no reveld). Estando ya con un pie en el umbral,
se detuvo para anunciar al fin:

—Hay algo que todavia no te he dicho, Ranj. Tu padre...

—iSi, es verdad! —repuso €l en tono de arrepentimiento—. Va a ser mejor que lo
llame de inmediato.

—~Qjala fuera posible —replicé su amigo meneando la cabeza—. Veras, sufrio un
derrame cerebral... y murio.

En aquel momento sélo habia una persona en todo el mundo con la que quisiera
hablar, tanto que la tuvo al otro lado del teléfono antes de que Gamini tuviese tiempo
de salir de casa de los Vorhulst. Era Surash, el anciano monje, que se mostro
exultante al oir su voz. Su alegria se apago, claro esta, al tratar de la muerte de
Ganesh Subramanian, aunque, por curioso que pueda resultar, no parecia hallarse
demasiado triste al respecto.

—Si, Ranjit —le confi6—, tu padre estuvo removiendo cielo y tierra para dar
contigo, y creo que eso lo fue extenuando. Fuera lo que fuese, lo cierto es que una de
las muchas veces que fue a ver a la policia, volvié quejandose de encontrarse
cansado, y a la mafiana siguiente lo encontramos muerto en su cama. En realidad,
llevaba tiempo arrastrando ciertos problemas de salud, ;sabes?

—No; no lo sabia —reconocio con tristeza—. Nunca me dijo nada.

—No queria preocuparte. No sufras, Ranjit, pues sujiva va a ser recibida con
honor, y se le otorgd un buen funeral. Dado que nos habian arrebatado tu presencia,
fui yo quien hizo las plegarias, y me aseguré de que no faltasen flores ni bolas de
arroz en el féretro. Ademas, una vez incinerado, me encargué de llevar sus restos al
mar. Con la muerte no se acaba todo, sabes?

—Si, lo sé —confirmé Ranjit, pensando mas en el religioso que en su propia
opinion.

—AQuiza no necesite siquiera volver a nacer. Y si lo hace, estoy convencido de
que sera encarnado en alguna persona o criatura cercana a ti. Por cierto: cuando estés
en condiciones de viajar, ven a vernos, por favor. ;Tienes abogado? Tu padre ha
dejado una modesta herencia, y aunque te pertenece integramente, por supuesto, hay
que presentar ciertos documentos.

Aquello lo dejo6 un tanto inquieto, dado que no gozaba de semejante servicio. Sin
embargo, cuando se lo hizo saber a mevrouw Vorhulst, ella respondié que no habia
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problema alguno, y desde entonces, Ranjit tuvo abogado. Y no uno cualquiera, sino
uno de los socios del despacho del padre de Gamini, por nombre Nigel de Saram. Lo
que le resultaba mucho mas preocupante era el hondo sentimiento de culpa que lo
atormentaba, pues si no habia tenido antes noticia de la muerte de su padre habia
sido, sin mas, porque no se habia molestado en preguntar por él.

Tratdé de consolarse pensando que habia tenido un millar de cosas que atender;
pero no pudo dejar de preguntarse si el sacerdote se hubiera olvidado de él de haber
estado en su pellejo.

Sin contar con los sirvientes, mevrouw Vorhulst fue la inica persona que lo vio en
el transcurso de los primeros dias; pero mas tarde no pudo por menos de insistir en
que ninguna visita iba a poder provocarle un agotamiento psiquico comparable al de
los carceleros jovenes y fuertes que lo aporreaban estando en prision, y los médicos
hubieron de coincidir con él. En consecuencia, se redujeron los obstaculos para ir a
verlo, y a la mafana siguiente, mientras Ranjit experimentaba con los aparatos del
gimnasio de sus anfitriones, entr6 en la sala el mayordomo para anunciar, tras
aclararse la garganta:

—Senor, tiene usted visita.

—:Hay mensajes para mi? —quiso saber €él, que habia estado con la cabeza en
otra parte. El criado dejo escapar un suspiro.

—No, sefior. De recibirse alguno, se le hara llegar de inmediato tal como ha
pedido. Pero el sefior De Saram solicita verlo. ¢ Desea que lo haga pasar?

Ranjit se puso enseguida uno de los inagotables albornoces de los Vorhulst, y el
abogado no tardé mucho mas en hacerse cargo de la situacion. No daba la impresion
de ser muy joven (debia de tener cincuenta o sesenta afos, si no mas), ni dejaba lugar
a dudas sobre su aptitud. No necesité informacion alguna acerca del legado del padre
de su cliente, pues a pesar de que apenas habian transcurrido cuarenta y ocho horas
desde el momento en que se le habia encomendado la gestion de los asuntos legales
del joven, ya habia tenido tiempo de verificar sus detalles biograficos en el tribunal
pertinente de Trincomali y se habia formado una idea bastante acertada de la monta
de la herencia.

—No llega a veinte millones de rupias, sefior Subramanian —manifest6—,
aunque tampoco queda muy por debajo de dicha cantidad. Ronda, conforme a los
tipos de cambio vigentes, los diez mil ddlares estadounidenses. La mayor parte esta
conformada por dos propiedades inmobiliarias: el hogar de su padre y una casa de
menores dimensiones que se halla desocupada en el presente.
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—La conozco —le confié Ranjit—. ;Qué tengo que hacer yo?

—Por el momento, nada; aunque existe cierta posibilidad sobre la que tal vez
desee meditar. Al sefior Bandara le hubiese encantado brindarle sus servicios en
persona, pero, como sabe, se encuentra participando en cierto asunto por demas
secreto de las Naciones Unidas.

—Lo sé, aunque no conozco demasiados detalles.

—Por supuesto. El caso es que, en condiciones normales, tendria usted la potestad
de presentar una demanda por dafios y perjuicios contra los sujetos que... mmm...
que han obstaculizado durante tanto tiempo su regreso a casa; pero...

—Si, lo sé —repuso Ranjit—: no debemos hablar de ellos.

—Exacto —declaré De Saram aliviado—. Sea como fuere, aliin queda una via que
quiza desee explorar. Esta usted en situacion de entablar una demanda judicial contra
la compafiia del crucero fundandose en que no debia haber permitido que su
embarcacion cayese en manos de los piratas. L.a suma no seria tan cuantiosa como en
el primer caso, por supuesto, tanto porque es algo mas dificil de demostrar su
responsabilidad como porque su solvencia no es...

—Espere un momento —Ilo interrumpio Ranjit—. Le roban un barco a bordo del
cual me encontraba yo debido so6lo a mi propia estupidez, ¢y ahora voy a
denunciarlos por dejar que ocurra algo asi? No parece que sea muy justo.

El abogado sonri6 por vez primera con gesto amistoso.

—El sefior Bandara me advirti6 de que diria usted eso —anunci6—. En fin, me
parece que mi coche debe de estar casi listo...

Y de hecho, en ese preciso instante llamaron a la puerta, y Vass, el mayordomo,
les comunic6 que el vehiculo estaba, en efecto, esperando al sefior De Saram.
Entonces, antes de que pudiese decir nada, el criado le hizo saber sin ambages:

—No hay mensajes para el sefior. —A lo que afiadio—: Y si me permite... No he
querido importunarlo antes, sefior, pero nos ha apenado a todos saber de la muerte de
su padre.

No es que las palabras del mayordomo le hubiesen recordado semejante pérdida,
pérdida que no necesitaba recordatorio alguno por formar parte de él, de dia y de
noche, como una herida incurable.

Lo peor de la muerte era que ponia fin a la comunicacién entre dos personas de
manera irrevocable. A Ranjit le habia quedado una nutrida relacion de cosas que
debia haber dicho a su padre y nunca le dijo, y una vez perdida por completo la
oportunidad de hacerlo, todas aquellas manifestaciones de amor y respeto que habia
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callado se le agolpaban en el corazon.

Las noticias internacionales, claro esta, no le ofrecian consuelo alguno. Entre
Ecuador y Colombia habia estallado el conflicto; la division de las aguas del Nilo
habia vuelto a provocar rifias, y Corea del Norte habia presentado ante el Consejo de
Seguridad una queja contra China por apartar las nubes de lluvia de sus arrozales a
fin de regar con ellas los suyos propios.

Nada habia cambiado: simplemente, la poblaciéon mundial tenia una alma menos.

Aun asi, habia algo que si podia hacer, o que debia haber hecho mucho tiempo
atras, y llegado el sexto dia de su estancia en la casa de los Vorhulst, pidi6 al fin, y
recibio, una copia de aquel escrito frenético que habia redactado a la carrera en el
avion. La estudio con el mismo ojo critico, exigente y calculador, de que se habria
servido un profesor de redaccién novato para calificar el trabajo de final de curso de
uno de sus alumnos. Si contenia algun error de los que podian desautorizarlo, estaba
seguro de que lo iba a encontrar. Y asi fue, pues con no poca frustracion, dio con
varios: dos a primera vista, luego cuatro y, mas tarde, uno o dos pasajes que, no
siendo erroneos por completo, tampoco estaban del todo claros.

Era perdonable, pues todo era fruto de aquellas dltimas siete u ocho semanas
durante las cuales habia completado, al fin, la demostraciéon en su cabeza (cuanto le
habia sido posible, claro esta, sin papel, tinta ni ordenador) y se habia consagrado a
repetirla, paso por paso, atenazado por el terror que le producia la posibilidad de
olvidar algtiin punto fundamental. Aun asi, una vez liberado habia de resolver lo que
debia hacer con aquellos errores. Estuvo cavilando al respecto todo el dia y buena
parte de la noche. ;Debia enviar a la revista un catalogo de enmiendas? Parecia lo
mas sensato..., y sin embargo, en aquel momento se interpuso su orgullo: tales
errores (si asi podian llamarse) eran, al fin y al cabo, insignificantes; cualquier
matematico decente los localizaria de inmediato y sabria enseguida subsanarlos. Y le
causaba horror la idea de mostrarse implorante.

Al final, no remiti6 comunicacién alguna a Nature, aunque las mas de las noches,
mientras trataba de dormir, volvia a asaltarlo la duda de si habria sido mejor hacerlo.
Confiaba en estar en lo cierto respecto de lo que hacia una publicacién como Nature
con articulos como el que €l habia enviado, pues estaba seguro de que, de tener la
menor intencion de publicarlo, lo primero que harian los redactores seria enviar a tres
0 cuatro expertos en aquel ambito particular sendos ejemplares del escrito a fin de
que comprobasen que no hubiera en €l equivocaciones manifiestas.

Pero ;cuanto iba a tener que esperar? No lo sabia, aunque si podia decir que la
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respuesta estaba tardando ya mucho mas de lo que él hubiese deseado. En
consecuencia, cada vez que llamaba el mayordomo al objeto de anunciar una visita,

echaban a volar sus esperanzas, y cada vez que aquél exponia el propdsito trivial del
visitante, volvian a estrellarse contra el suelo.
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CAPITULO XVIII

Compaiiia

legado el séptimo dia de su estancia en la residencia de los Vorhulst, el
L mayordomo anuncio la llegada de una nueva visita, que no era otra que Myra de
Soyza.

—:Molesto, Ranjit? —pregunt6 enseguida—. La tia Bea me ha dicho que podia
entrar a verte siempre que te dejara descansar.

Lo cierto es que lo acababa de sacar de su reposo; pero no consider6 oportuno
reconocerlo. Por el contrario, hizo cuanto pudo por buscar algun tema de
conversacion.

—¢ A qué te dedicas ahora? —quiso saber—. ;Estas todavia en la universidad?

No; de hecho, no habia vuelto a pisarla desde los tiempos en que habian estado
juntos en clase de sociologia. En realidad, acababa de volver de un curso posdoctoral
(jposdoctoral!; no tenia la menor idea de que se hubiera alzado tan arriba en el
escalafén académico) en el MIT, en Estados Unidos.

—¢Queé estas estudiando? —pregunto él, como era de esperar.

—Mmm... inteligencia artificial, digamos.

Ranjit opto por hacer caso omiso de aquel criptico «digamos».

—¢Y cémo va todo en el mundo de la inteligencia artificial?

—Si te refieres —respondio ella, sonriendo al fin— a si nos estamos acercando a
la posibilidad de hacer que un ordenador mantenga con nosotros una charla medio
razonable, fatal; pero si nos remontamos a los proyectos que trataron de llevar
adelante los precursores de la disciplina, hay que reconocer que no nos va tan mal.
¢Has oido hablar de un hombre llamado Marvin Minsky?

El rebuscé en su memoria sin hallar nada.

—Creo que no.

—Una lastima. Era una de las mayores lumbreras que hayan tratado de definir el
pensamiento, asi como de hallar la forma de conseguir que un ordenador llegue a
hacer algo que pueda reconocerse como tal. Gustaba de contar una historia que yo
suelo recordar para animarme.

Aqui se detuvo, como dudando de que a su interlocutor pudiera interesarle, y
Ranjit, que se habria deleitado oyéndola anunciar retrasos ferroviarios o cotizaciones
de cierre de la bolsa de valores, emitio los sonidos necesarios para indicarle que podia
continuar.

—FEl caso es que, en los albores de los estudios relativos a esta materia, €l y los
demas pioneros tenian el reconocimiento de formas por uno de los distintivos mas
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relevantes de la inteligencia artificial, hasta que quedo resuelto de un modo mas bien
trivial cuando las cajas de todos los supermercados del mundo comenzaron a leer los
precios de cada uno de los articulos que vendian gracias a los codigos de barras. Y
qué ocurrio? Pues, sencillamente, que hubo que redefinir la inteligencia artificial,
dejando el reconocimiento de formas fuera de la receta, dado que se habia logrado sin
llegar a conseguir que un ordenador pudiese hacer un chiste o inferir por el aspecto de
una persona si tiene resaca.

—¢Y habéis dado ya con el modo de hacerlo bromear?

—~Qjala —respondi6 ella incorporandose con aire malhumorado, y tras dejar
escapar un suspiro, reconocio—: en realidad, yo ya no me centro en ese género de
cosas. Ahora me dedico mas bien a la creacion de objetos ttiles; sobre todo, de
protesis autbnomas. —Y a continuacion, cambiando de expresion y de tema, le espeto
sin previo aviso—: Ranjit, ¢por qué llevas todo el rato tapandote la boca?

No habia esperado de ella una pregunta tan personal, aunque era muy consciente
de que no se habia apartado la mano del rostro durante todo aquel rato. Ella insistio:

—:Son los dientes?

—Si —reconocio él—. Sé muy bien qué aspecto tengo.

—Yo también, Ranjit: el de un hombre honrado, decente e inteligente en extremo
que no ha consentido ir a un odontologo para que le arregle la boca. —Meneando la
cabeza, indico—: Es la cosa mas sencilla del mundo, Ranjit, y no s6lo mejoraria tu
apariencia, sino que te permitiria masticar mejor. —Dicho esto, se puso en pie—. He
prometido a la tia Bea que no iba a entretenerte mas de diez minutos, y ella, a
cambio, me ha dejado que te pregunte si no te gustaria nadar en el mar por cambiar.
;Sabes donde esta la playa de Nilaveli? Tenemos una casita alli; asi que si quieres...

Por supuesto que queria.

—Entonces, lo solucionaremos —aseverd ella antes de sorprenderlo con un
abrazo—. Te hemos echado de menos —le dijo, y a continuacion dio un paso atras
para mirarlo—. Gamini me ha dicho que quisiste saber de su antigua novia. ¢ Tienes
alguna pregunta parecida para mi?

—Pues... Bueno: si. Supongo que te refieres al canadiense aquel.

Ella sonrio.

—S]i, imagino. Bien, pues el canadiense estaba en Bora Bora la ultima vez que
tuve noticias suyas. Se ve que estaban haciendo alli un hotel aun mas grande; pero de
eso hace ya mucho: ya no estamos en contacto.

Ranjit ni siquiera sabia que Gamini y Myra pudieran conocerse, y menos aun que
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se trataran con tamafia confianza. Pero ahi no acababa su ignorancia. El nimero de
visitas se hizo mayor, y el abogado del despacho del sefior Bandara no dejaba de
aparecer con mas documentos que debia firmar.

—No es que la herencia de su padre tenga la menor complicacion —se disculpo
—. El problema radica en que, cuando se comunic6 su desaparicion, alguno de los
burécratas de la Administracion interpreté que habia que suponerle muerto. Por tanto,
lo primero que tenemos que hacer es aclarar eso.

También iba a verlo la policia, no porque se hubieran presentado cargos contra él
(De Saram se habia asegurado de tal extremo antes de permitir interrogatorio alguno),
sino porque aun tenian cabos sueltos acerca de la pirateria, y Ranjit era el inico que
podia brindarles alguna ayuda para poder atarlos.

Por otro lado, estaba el asunto de las «protesis autobnomas» de Myra de Soyza,
fueran éstas las que fueren. La busqueda de datos que habia emprendido no le habia
resultado demasiado util. Verdad es que gracias a ella habia podido conocer la
escritura correcta de la palabra en inglés: prostheses; pero aun no habia logrado
elucidar qué relacion guardaba la inteligencia artificial con la fabricacion de
miembros postizos o audifonos.

Beatrix Vorhulst se lo aclaro:

—No estamos hablando de patas de palo inteligentes, Ranjit. Se trata de algo mas
sutil: la fabricacion de robots tan diminutos que puedan inyectarse en el torrente
sanguineo y programarse para reconocer y destruir, por ejemplo, las células
cancerigenas.

—Aja... —respondio €l mientras examinaba la idea con no poco agrado. Aquélla
era, claro, la suerte de proyecto que podia interesar a Myra de Soyza—. ;Y
funcionan?

Mevrouw Vorhulst le dedic6 una sonrisa triste.

—Si los hubiesen tenido hace unos afios, yo no estaria viuda. No: ain no han
pasado de ser una ilusion. No tienen fondos suficientes para investigar. Myra lleva
mucho tiempo esperando el dinero necesario para financiar su propio proyecto; pero
no llega. Es verdad que se destina mucho capital a la ciencia, aunque solo si se trata
de estudiar alguna clase de arma.

Cuando, al fin, estuvo en situacion de aceptar la invitacion de Myra de Soyza,
Beatrix Vorhulst se prestd encantada a proporcionarle un vehiculo con conductor.
Llevaban ya un buen trecho recorrido en direccion a la playa cuando comenzo6 a
reconocer diversos puntos de referencia. Gamini y €l habian visitado, por supuesto,
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aquel lugar durante el periodo en que exploraron cuanto tenia que ofrecerles la
region, y alli no habia cambiado gran cosa. Las playas seguian teniendo su cupo
generoso de muchachas atractivas ataviadas con bafiadores ligeros.

Ranjit no tenia la menor idea de cual podia ser el aspecto de la casa de De Soyza
hasta que el conductor le sefial6 una vivienda con cubierta de tejas, terraza con
cerramiento en torno a la entrada y hermosas flores de colores vivos. Fue necesario
que se abriese la puerta y apareciera Myra de Soyza vestida con una bata holgada
sobre un biquini tan a la moda y tan ligero como el resto de los que habia visto en la
playa para que se convenciera de que no se habia equivocado de lugar.

¢ O si? Porque detras de ella habia una nifia de unos cinco o seis afios que hizo que
su cabeza se pusiera a reorganizar, de forma frenética y consternada, sus ideas. ;Una
criatura de seis afios? ¢De Myra? ;Tanto tiempo habia estado él ausente? No: Ada
Labrooy era hija de la hermana de Myra, quien se hallaba en avanzado estado de
gestacion del siguiente retofio y, en consecuencia, habia accedido de buen grado a
dejar que la pequefia pasase el mayor tiempo posible con su tia favorita. Myra
también estaba contenta de tenerla consigo, sobre todo por el hecho de que su
hermana habia tenido a bien enviar con su sobrina a la nifiera para asegurarse de que
no fuese a causar problemas.

Después de que Ranjit se cambiara y se dejara embadurnar de protector solar, lo
que constituy0, en si mismo, una de las experiencias mas agradables que hubiese
conocido en el pasado reciente, los dos cruzaron paseando la calidez de la arena en
direccion a las frescas aguas del golfo. Lo mas maravilloso de las playas de Sri
Lanka, ademas de la compaifiia, en aquel caso, era la suavidad con que se acrecentaba
la hondura del mar. Asi, a muchas decenas de metros de la tierra atn se hacia pie.

En realidad, s6lo se adentraron hasta la cintura, y no nadaron tanto como
juguetearon entre las olas. Ranjit no pudo sustraerse a la tentacion de demostrar que
podia recorrer casi un centenar de metros buceando; mucho menos, claro, que cuando
iba, siendo adolescente, al pefion de Svami; pero lo bastante para hacerlo merecedor
de los halagos de Myra, que era, a fin de cuentas, lo que habia pretendido.

A continuacion se hizo patente lo sagaz del acuerdo al que debia de haber llegado
la joven con la nifiera. Cuando se hubieron duchado y cambiado, ya los aguardaba en
la mesa un almuerzo delicioso, y acabado éste, la criada se llevo a Ada para que
durmiese la siesta antes de retirarse a dondequiera que se retirara cuando no estaba de
servicio.

Aquélla fue una de las partes del dia mas agradables para él. Y cuando Myra
anuncié que necesitaba nadar de veras, cuando menos doscientos metros, y que en
aquella ocasion no debia acompafiarla él, ya que no podia exponerse demasiado al sol
hasta que su piel volviera a habituarse a él, tuvo, sin embargo, la certeza de que
volveria. En el transcurso de los veinte minutos ultimos, habia comenzado a
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preguntarse si habia desarrollado correctamente una de las proposiciones de Sophie
Germain. Y estaba casi persuadido de no haber cometido error alguno cuando regreso
Ada de su reposo. Mir6 a su alrededor en busca de su tia, y se tranquilizé cuando
Ranjit agit6 un brazo en la direccion del lugar en que los brazos de Myra la
impulsaban en coordinacién con sus piernas.

Entonces, tras servirse un zumo de frutas, la nifia se sent6 a supervisar lo que
fuera que estuviese haciendo él. De ordinario, Ranjit preferia que no lo observaran
mientras bregaba con las matematicas; pero Ada parecia tener sus propias reglas en lo
tocante a la contemplacion del quehacer de los demas. No se quejo por haberse
quedado en tierra; ni siquiera se mostr6 malhumorada. Cuando Ranjit le dio un
helado comprado a uno de los vendedores ambulantes de la playa, ella se limité a
comérselo con lentitud sin despegar los ojos de cuanto escribia él en su libreta. Al
acabar, echo a correr hasta la orilla para lavarse las manos, cuyos dedos habia dejado
pegajosa la golosina, antes de preguntar en tono educado:

—:Me dejas que vea lo que estas haciendo?

A esas alturas, habia quedado por demas convencido de la validez del uso que
habia hecho de la formulacion de Germain. En consecuencia, abrié el cuaderno sobre
la mesa que tenia ante si, llevado de la curiosidad por saber qué pensaria la pequefia
de la identidad de la francesa.

Tras estudiar la linea de simbolos por un instante, anuncio:

—Me parece que no lo entiendo.

—Es complicado —convino Ranjit—, y me temo que no voy a ser capaz de
explicartelo. Pero... —Se detuvo para estudiarla, y concluy6 que, aunque era mucho
mas pequefla que Tiffany Kanakaratnam, contaba con la ventaja de haber recibido
una educacion mas completa por parte de una familia mas refinada—. Tal vez pueda
ensefiarte algo —dijo al fin—. ;Sabes contar con los dedos?

—iPues claro! —respondi6é en un tono al que poco faltaba para rayar en la
indignacion—. Mira —dijo mientras levantaba por turnos los dedos de las manos—:
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y diez.

—FEso esta muy bien —repuso Ranjit—; pero sélo has llegado a diez. ; Te gustaria
saber como contar hasta mil veintitrés?

Cuando hubo acabado de ensefiar a la criatura como hacer la representacion
binaria de mil veintitrés con los diez dedos extendidos, Myra ya habia regresado de
su bafio y lo escuchaba con tanta atencion como Ada.

Concluida la demostracion, la nifia mir6 a la recién llegada, que en ese momento
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se secaba el cabello con la toalla.

—iEse truco ha estado muy bien! ; Verdad, tia Myra? —Y volviéndose de nuevo a
Ranjit, le pregunt6—: ; Te sabes mas?

El vacilé al recordar uno que no le habia ensefiado siquiera a Tiffany
Kanakaratnam. Sin embargo, en aquella ocasion tenia entre su auditorio a Myra.

—Lo cierto —respondio— es que si. —Dicho esto, se apart6 de la zona
entarimada de la terraza del bingalo a fin de trazar un circulo en la arena.

O

—Esto es una rupia —declar6o—. Bueno; ya sé que es solo el dibujo de una rupia;
pero digamos que es una moneda de verdad. Si la lanzamos al aire, puede caer de dos
modos distintos: por la cara o por la cruz.

—O de canto, si cae en la arena —apunto la nifa.

El la miro, y al ver la inocencia que se traslucia en su rostro, contesto:

—En ese caso, tendremos que tener cuidado de no lanzarla en la playa. Vamos a
lanzarla, mejor, en la mesa de juego de un casino. Ahora, si en vez de una tenemos
dos...

QO

»Cada una de ellas puede darnos la cara o la cruz; lo que significa que tenemos
cuatro resultados posibles: cara y cara; cara y cruz; cruz y cara, y cruz y cruz. Y si
tenemos tres...

OO

»... las posibilidades seran ocho: cara, cara y cara; cara, cara y cruz; cara...

—Ranjit —lo interrumpié Myra sonriente, sin que en su voz pudiese detectarse el
menor atisbo de irritacion—, Ada sabe muy bien cuanto es dos elevado al cubo.

—Por supuesto; por supuesto —dijo €él en tono sumiso—. Pues vamos alla: toma
este palo y afiade tantas monedas como quieras a esta hilera sin que yo las vea.
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Luego, cuando acabes, me comprometo a averiguar, en diez segundos o menos, el
numero exacto de resultados que podria darse en caso de que las lanzasemos al aire.
Y —afiadi6 alzando un dedo— para hacerlo mas interesante, voy a dejar que tapes el
nimero de monedas que quieras, a partir del extremo que tu elijas, para que me sea
imposible saber cuantas hay.

Ada, que habia estado escuchandolo con atencion, exclamo:

—iAnda ya! ¢De verdad puede hacer eso, tia Myra?

—No —respondio ella con firmeza—. A no ser que lo mire a hurtadillas o haga
trampas de cualquier otro modo. —Y a Ranjit—: ¢No vas a mirar?

—No.

—Y sin saber el nimero de monedas que hay en la fila...

Apretando los labios, él contesto:

—Yo no he dicho nada de lo que puedo saber...; pero no: sin saberlo.

—En ese caso, es imposible —declaro ella.

Aun asi, cuando Ranjit la invito a ponerlo a prueba, no dudé en hacer que se
volviera mientras ponia a Ada a vigilar sus ojos para asegurarse de que no hacia uso
de ninguna ventana a modo de espejo. Entonces, borré con rapidez la mayor parte de
las monedas que habia estado dibujando la nifia para dejar solo tres, y lanzando un
guifio a su sobrina, tendio sobre ellas la toalla de tal manera que ocultase dos de ellas,
asi como todo un metro de arena en el que no habia nada. Hecho esto, dijo:

—Cuando quieras.

Ranjit se dio la vuelta con lentitud, como quien dispone de todo el tiempo del
mundo, y Ada no pudo evitar chillar:

—iDate prisa! jSolo tienes diez segundos! Cinco, ahora... jNo! A lo mejor sélo
dos...

—No te preocupes —pidio sonriendo con gesto tranquilizador, y a continuacion,
se inclino hacia delante y mir6é por vez primera al lugar en que habia estado la linea
de circulos, tomo el palo y traz6 una linea recta en el extremo de la fila. Acto
seguido, mientras retiraba la toalla, anuncio—: Ahi tienes la respuesta —y volvié a
sonreir—. jVaya! —afiadio al ver el resultado—. jQué astucia!

Esper6 a ver como reaccionaba Myra ante el dibujo que habia quedado en la
arena:

1000

Ella se mostro desconcertada unos instantes, y a continuacion se le ilumino el
gesto.
—iDios mio, claro! Es la representacion binaria del numero... espera... jdel ocho
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en decimal! ;Y la respuesta correcta, por supuesto!

Sonriendo adn, Ranjit asintié con la cabeza y mir6 a continuacién a Ada, quien
parecia un tanto inquieta; y considerando estaba si tendria que mostrarle otra vez el
funcionamiento de la notacion binaria (1, 10, 11, 100... en lugar de uno, dos, tres,
cuatro...), cuando vio que los labios de la nifia cambiaban de posicion por la alegria.

—No has dicho que fueras a adivinarlo en nimeros binarios, pero tampoco que
no fueras a hacerlo; asi que supongo que vale. Buen truco.

Emiti6 semejante veredicto con la suficiente gravedad adulta para mantener el
gesto de satisfaccion de Ranjit, a quien, sin embargo, devoraba la curiosidad.

—Dime una cosa, Ada: ;de verdad tienes claro lo que son los niimeros binarios?

—iPues claro, Ranjit! —respondi6 ella con falsa indignaciéon—. ;O es que no
sabes por qué convencio mi tia a mis papas para que me llamasen Ada?

Fue Myra quien despejo la expresion de asombro del joven.

—Si: me confieso culpable —reconoci6—. Mi hermana y mi cufiado no se ponian
de acuerdo con el nombre de la nifia, y fui yo quien propuso el que tiene ahora. Ada
Lovelace era mi heroina, el modelo que yo queria imitar. Todas mis amigas tomaban
como ejemplo a Siva, la Mujer Maravilla o Juana de Arco, y yo sélo deseaba ser,
cuando creciese, como la condesa Ada Lovelace.

—ILa condesa... —comenzo a decir Ranjit. A continuacion, hizo chascar los
dedos y exclam6—: jClaro! La informatica del... del siglo XIX, ¢no? La hija de lord
Byron, que escribid el primer programa del que se tenga noticia para la calculadora
de Charles Babbage.

—Fsa, si —confirmé Myra—. Claro que aquella maquina no llegé a construirse,
porque tal cosa era imposible con los medios con que contaban entonces; pero el
programa era valido. En su honor bautizaron Ada al lenguaje de programacion.

La visita diaria a la playa se convirtié en una institucion, y Ranjit no tardo en dar
con un modo de hacerla ain mas deseable. De Saram habia abierto una linea de
crédito bancario fundandose en la prevision de la herencia paterna, lo que queria
decir que, desde entonces, disponia no sélo de una cuenta de verdad con rupias de
verdad para gastar, sino también de tarjeta de crédito. En consecuencia, Ranjit, que
no habia pasado por alto los restaurantes situados detras de la linea de arboles,
decidio llevar a Myra a cenar.

El conductor se detuvo ante uno de los establecimientos dispuestos a lo largo de
la carretera; pero el olor que percibi6 Ranjit al abrir la portezuela con el fin de
investigar no tenia mucho de alentador. El del segundo parecia mejor. De hecho, no
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dudo en entrar y pedir la carta, y tras olfatear a conciencia, informé a quien fue a
llevarsela que volveria, aunque no dijo cuando. En el tercero, sin embargo, apenas
hubo de mirar siquiera la relacion de platos, pues los aromas que procedian de la
cocina y el modo como se recreaban los escasos clientes con el té y los dulces de la
sobremesa lo llevaron a hacer alli la reserva tras una honda inspiracion. Cuando, al
fin, formul6 la invitacion a Myra, ella se mostré indecisa un instante antes de decir:

—Claro; jqué idea tan buena!

Ranjit tenia aun todo el dia por delante antes de ser él quien se diera el gusto de
agasajarla a ella.

Ada no estaba; de modo que pudieron nadar juntos y adentrarse en el mar mucho
mas de lo habitual, y cuando regresaron, hablar a placer después de vestirse y
sentarse a beber en la terraza cubierta.

—Esto tenia antes mucha mas vida —dijo ella, clavando la mirada en la arena
casi vacia que se extendia frente a la casa—. Cuando yo era un renacuajo, habia dos
hoteles de lujo en la playa, y muchos mas restaurantes.

El la observé con curiosidad.

—:Echas de menos los dias de bullicio?

—En realidad, no. Me gusta mas ahora que esta mas tranquilo; pero mis padres
iban alli a bailar, y ya no queda nada.

Ranjit hizo un gesto de asentimiento.

—FEIl maremoto de 2004, ;no? —respondi6 con aire conocedor.

—Mucho antes —replicé ella meneando la cabeza—: en 1984. Aqui se libraron
algunas de las primeras batallas de la guerra civil. Los Tigres del Mar desembarcaron
aqui para poder hacerse con el aeropuerto. Como el ejército se habia apoderado de los
hoteles para disparar desde alli, los Tigres atacaron los edificios. Mis padres estaban
aqui, en la casa, y no pudieron salir hasta que las cosas se calmaron y volvieron a
abrir las carreteras. Mi madre decia que las balas trazadoras parecian fuegos de
artificio cuando las veian llegar, silbando con estruendo, desde las embarcaciones de
asalto o salir de los hoteles en direccion al mar. Lo llamaban «el espectaculo».

Ranjit quiso responder, pero no supo cémo, pues no le salian las palabras, y lo
que de veras deseaba era rodearla con un brazo. Al final, se decidi6 por algo
semejante a un primer paso posando una mano sobre la de ella, que descansaba en el
brazo del asiento. A ella no pareci6 importarle.

—Siendo yo pequefia, las ruinas de los edificios seguian aqui; y ¢sabes qué fue lo
que acabo con ellas al final? El maremoto: si no, creo que aun podriamos verlas.

Se volvio hacia €l sonriente, con un gesto que hacia pensar que estaba deseando
que la besasen. Asi que Ranjit optd por probar.

Y result6 que no andaba errado. De hecho, fue ella la que le tom6 la mano y lo
llevo al interior de la casa, en donde los esperaba un divan por demas acogedor, en el
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que cabian a la perfeccion dos personas y en el que tuvo oportunidad de descubrir que
mantener relaciones sexuales con una mujer, acto agradable de por si, lo era en grado
sumo cuando se trataba de alguien querido y respetado, en cuya compafiia se hacia
deseable pasar todo el tiempo del mundo.

La cena que corrid a su cargo también fue a pedir de boca. Aquel dia de playa
constituyé, en consecuencia, un éxito completo, y Myra y Ranjit no dudaron en hacer
planes para repetirlo muy a menudo. Sin embargo, no fue posible, pues al dia
siguiente ocurrio algo que iba a cambiar por entero sus designios.

Ada Labrooy se hallaba con ellos aquel dia, y también su nifiera, que no dejaba de
mirar al soslayo a Myra y a Ranjit, a quien acabo6 por persuadir de que debian llevar
escrito en la cara cuanto habia ocurrido la vispera. Todo se habia desarrollado con
normalidad (si se exceptia el hecho de que, a su llegada, la anfitriona lo besé en los
labios en lugar de en la mejilla como siempre); hasta el momento en que, de vuelta de
su excursion por la playa, se disponian a tomar su refrigerio en albornoz.

Ada vio algo. Con la mano colocada a modo de visera a fin de protegerse del sol,
pregunto:

—:No es aquél el hombre que trabaja para los Vorhulst?

Ranjit se puso en pie para ver mejor, y comprobo que, en efecto, se trataba del
mayordomo, que corria en su direccion con una presteza inusitada mientras sostenia
en una mano un pufiado de papeles. Parecia nervioso; no ya nervioso, sino impaciente
por entregarselos a Ranjit. Tanto que, al encontrarse aun a cinco o seis metros de él,
no pudo evitar gritar:

—iSefior! jCreo que puede ser lo que estaba esperando!

Y si que lo era.

O al menos, algo semejante: se trataba de un analisis prolijo de su articulo, o mas
bien, de cinco diferentes, elaborados, a todas luces, por otras tantas personas
anonimas que habian comentado (con detalle riguroso y casi ilegible) cada uno de los
pasajes en los que €l habia detectado ya algun error o imprecision. Ademas, habian
dado con no menos de once partes de su exposicion que, pese a requerir enmienda,
habia pasado €l por alto al examinarla. En total habia cuarenta y dos paginas, llenas
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todas de palabras y ecuaciones. A medida que hojeaba cada una de ellas y pasaba con
premura a la siguiente, se las iba dando a Myra al tiempo que arrugaba cada vez mas
la frente.

—iPor Dios bendito! —exclam¢ al fin—. ;Qué es esto? ¢Una declaracién de los
motivos que tienen para rechazar mi condenado escrito?

Myra se mordia el labio mientras leia por cuarta o quinta vez la ultima pagina.
Entonces, asomo a su rostro una amplia sonrisa.

—~Carifio —dijo mientras tendia la hoja a Ranjit, sin que ninguno de los dos se
percatara, por la emocion del momento, de que era la primera vez que se dirigia a él
con tal apelativo—. ¢No has leido la ultima palabra del mensaje?

El le arrebaté la hoja.

—:Qué palabra? —quiso saber—. ;Esta de aqui abajo? ; «<Enhorabuenax»?

—Fsa —confirmé ella con una sonrisa tan franca y tierna como la més dulce que
jamas habria podido desear ver €l en el rostro de Myra de Soyza—. ;Conoces a
alguien al que hayan felicitado nunca por un fracaso? jVan a publicartelo, Ranjit!
iEstan convencidos de que lo has conseguido!
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CAPITULO XIX

La fama

n cuanto salga publicado el articulo, vas a ser famoso! jFamoso de verdad! —

declar6 Beatrix Vorhulst tan pronto vio volver a Ranjit aquella noche.

Pero se equivocaba: no iba a hacer falta esperar tanto: el reconocimiento llego
dias antes de que la revista diese a la imprenta el original al objeto de tirar los cientos
de miles de ejemplares que estaban destinados a procurar a Ranjit renombre mundial.
Alguien (quiza del personal mismo de Nature, o tal vez de los expertos que habian
evaluado su trabajo) habia divulgado la noticia por su cuenta; de manera que no
tardaron en comenzar a llamar reporteros de todas partes. Primero, de la BBC; a
continuacion, de The New York Times, y luego de todos los medios de comunicacion
imaginables, a fin de oir de boca de Ranjit a qué habia estado jugando monsieur
Fermat, y por qué habia habido que esperar tanto para demostrar que habia estado en
lo cierto.

Y si bien no le cost6 responder a nada de ello, comenzd a encontrar dificultades
cuando quisieron saber hasta qué punto era cierto el rumor de que habia estado en
prisién. En este particular, le fue de gran ayuda el consejo de De Sarma:

—Digales, sin mas, que su abogado le ha prohibido hablar de nada de eso por
haber un pleito pendiente. Yo haré que sea creible presentando una demanda en su
nombre contra la compaiiia de cruceros.

—Pero es que yo no quiero que tenga que pagarme nada la empresa.

—No se preocupe, porque no se va a dar el caso. Ya me encargo yo de que asi
sea. Se trata s6lo de buscar una razén para que nadie haga preguntas..., ya que el
sefior Bandara me ha dejado clara la importancia de que no se mencione dato alguno
de todo este asunto.

Si semejante estratagema funcioné a la perfeccidn, lo cierto es que no hizo nada
por reducir el nimero de solicitantes que deseaban concertar con €l una entrevista
personal (a la que, por descontado, irian acompafiados de un equipo de al menos una
docena de técnicos de grabacion) para que tuviese ocasion de exponerles todo lo
relativo a ese tal Fermat y lo que lo habia podido llevar a proceder de un modo tan
peculiar. A ese respecto, segun lo inform6 De Saram cuando el joven volvid a pedir
su ayuda, solo habia un modo de aplacar su curiosidad: comparecer en publico; es
decir: celebrar una rueda de prensa y revelar, a un mismo tiempo, toda la historia a
quien estuviese interesado en ella.

Se hallaban, De Saram, Ranjit, Myra de Soyza y Beatrix Vorhulst, sentados al
lado de la piscina de esta ultima. Comoquiera que los viajes a la casa de recreo de los
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De Soyza habian dejado de ser cosa apetecible para Ranjit y Myra después de que los
moscardones de la prensa hubiesen averiguado su paradero, lo mas habitual era que
esta Ultima acudiese a la residencia de la tia Beatrix a nadar con él.

—He hablado con el sefior Bandara sobre el particular —asever6 De Saram
mientras arrimaba su silla a la sombra del gran quitasol de la piscina—, y confia en
que la universidad accedera a brindarle el uso de una de sus salas para la conferencia.
De hecho, considera que sera un honor para la institucion.

—¢Y qué puedo decir? —pregunt6 Ranjit un tanto incomodo.

—Pues lo que ha hecho usted —respondio el abogado—; omitiendo, claro esta,
los extremos que considera el sefior Bandara que deben mantenerse en secreto. —Y
dejando la taza sobre la mesa, dijo a mevrouw Vorhulst con una sonrisa—. No,
gracias; me encantaria tomar otro té, pero he de regresar al despacho. No se levante,
conozco el camino.

La anfitriona permiti6 que le estrechara la mano, pero no insisti6 en que se
quedara con ellos.

—Parece una idea excelente —comento a los dos jovenes—. A mi me encantaria
ir a verte. —Y dirigiéndose a Myra, anadio—: Cielo, ¢te acuerdas de la habitacién en
la que dormias cuando tus padres salian hasta tarde? Sigue ahi, al lado de la de Ranjit;
asi que si necesitas usarla de cuando en cuando... o siempre que te apetezca... tuya
es.

Por ende, cuando Ranjit se fue a dormir aquella noche, hubo de reconocer que
aquél habia sido un dia magnifico. No tenia demasiada experiencia en lo que a hablar
en publico respectaba, y eso lo preocupaba un tanto; pero al reparar en que la cabeza
de Myra descansaba en la almohada de al lado, hubo de reconocer que, al cabo, las
cosas no le iban precisamente mal.

El auditorio que cedi6 la universidad para su rueda de prensa tenia unas
dimensiones considerables, y lo cierto es que no podia ser de otro modo, pues no
habia quedado libre ninguno de los cuatro mil trescientos cincuenta asientos
disponibles. Y no solo por la asistencia de los medios de comunicacién, por cuanto,
ademas de los varios centenares de periodistas que habian acudido a la cita, daba la
impresion de que media Sri Lanka habia decidido estar también presente. A los cuatro
mil trescientos cincuenta afortunados del auditorio habia que sumar otro millar de
personas que presenciaron el acontecimiento en otra sala del campus dotada con
pantalla de television, amén de un numero nada desdefiable de gentes de
consideracion (al menos a su decir) que hubieron de conformarse, indignadas, con
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verlo (jvaya por Dios!) en las noticias.

A Ranjit Subramanian, que observaba a la concurrencia a través de una abertura
del cortinaje, le pareci6 un grupo muy nutrido, y ya no era solo el numero de seres
humanos que se habia congregado en aquella sala, sino la categoria de muchos de
ellos. En primera fila se encontraba el mismisimo presidente de Sri Lanka, y también
habian ido a verlo dos o tres de los posibles candidatos a ocupar su puesto tras las
elecciones venideras, los Vorhulst, y —se crea o no— su antiguo profesor de
matematicas. Lejos de tener siquiera la decencia de mostrarse tan avergonzado como
habria correspondido a sus actos, este ultimo sonreia y saludaba con ligeras
inclinaciones de cabeza a cuantos ocupaban asientos menos prominentes que el suyo.

Cuando comenzo a alzarse el telon, el hombre que ocupaba el sillon contiguo lo
miré con gesto tranquilizador.

—Vas a hacerlo muy bien —Ile dijo el honorable sefior Dhatusena Bandara, quien
habia sorprendido a todos al abandonar por un momento sus secretisimos menesteres
en las Naciones Unidas y viajar al pais para poder presentar al joven—. Ojala
estuviese aqui Gamini. A él le hubiese encantado, pero esta ocupado reclutando gente
en Nepal. —En ese momento, el telon habia llegado arriba y los focos los bafiaban
con su luz; de modo que el sefior Bandara se acerco al atril sin explicarle qué diantre
podia ser lo que estaba haciendo exactamente Gamini en tierras nepalesas.

Entonces, mucho antes de lo que hubiese imaginado posible, fue él mismo quien
tuvo que situarse ante el atril. En la sala no hubo un solo par de manos que no
rompiese a aplaudir en aquel instante. Ranjit aguardé paciente a que cesara la
ovacion, y entonces, cuando el ruido dio la impresion de empezar a decaer, se aclaré
la garganta y respondio:

—Gracias; muchas gracias a todos.

Viendo que cedia, al menos un tanto, el palmoteo, comenz6 a decir:

—EIl hombre que me planteé (a mi y a la humanidad entera) este problema fue
Pierre de Fermat, abogado francés que vivi6 hace unos siglos...

Cuando lleg6 a la célebre anotacion marginal que habia dejado escrita en una
pagina de la obra de Diofanto, habia callado ya el aplauso, y el auditorio escuchaba
con atencion sus palabras. Lejos de permanecer en silencio durante la conferencia, los
presentes rieron cuando sefialé que el mundo se habria ahorrado muchos quebraderos
de cabeza si el ejemplar que estaba leyendo aquél hubiese tenido margenes mas
amplios, y volvieron a batir palmas, aunque de un modo menos revoltoso, cuando
describié cada uno de los pasos que fue dando hasta comprender por fin adonde
pretendia llegar Fermat. Entonces, cuando expuso la obra de Sophie Germain y el
modo como se habia convertido para €él en la clave de todo ello, volvieron a aplaudir
con sonoro entusiasmo, y repitieron el gesto cada vez que tuvieron oportunidad de
hacerlo hasta que Ranjit llegé al momento en que se habia convencido, casi por
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entero, de que habia hallado, al fin, una demostracion defendible del dltimo teorema
de Fermat.

Se detuvo, sonriente, y mene6 la cabeza mientras afiadia:

—Tienen ustedes la menor idea de lo dificil que resulta memorizar una
demostracion matematica de cinco paginas? No tenia nada con lo que confiarla al
papel; no podia escribirla: lo inico que me era dado hacer era repasarla, una y otra
vez, repitiendo cada uno de los pasos que habia ido dando. Cien veces, mil...; no sé
cuantas. Cuando me rescataron, no pensaba en otra cosa que en tener ante mi un
ordenador y redactarlo todo de inmediato...

»Y eso fue lo que hice —concluyé, y dejé que aquellos pazguatos se machacaran
las palmas de las manos hasta cansarse. Hubo de esperar mucho, aunque al fin se las
compuso para decir sobre el murmullo—: Por eso, entre las personas a las que debo
expresar mi agradecimiento, figura en un lugar especial Gamini Bandara, mi mejor
amigo, y el mas antiguo, y también su padre, el doctor Dhatusena Bandara. —Hizo
un gesto hacia el citado, quien aceptd con educacion la racion de aplausos a él
destinada—. También estoy en deuda con mas personas. La primera es mi difunto
padre, Ganesh Subramanian, superior del templo de Tirukonesvaram, en Trincomali,
y la otra se encuentra presente, aunque entre bastidores. Sin embargo, fue ella quien
me dio a entender que la clave del descubrimiento de Fermat debia buscarse en los
procedimientos matematicos que, por lo que sabemos, se empleaban en la época en
que vivio €l, y que el método adecuado debia consistir, por lo tanto, en tratar de
averiguar lo que él pudo inferir de ellos. No sé qué habria hecho sin ella, y no tengo
la menor intencién de volver a correr ese riesgo. Asi que hagame el favor de venir
aqui, doctora Myra de Soyza, y darme la mano...

Ella obedecio, y aunque Ranjit seguia hablando cuando irrumpié en escena, no
fue nada facil distinguir sus palabras, dado que el ptiblico se dispuso a otorgarle una
ovacion solo comparable con la que habia recibido el propio orador, ya porque habia
sabido leer lo que llevaba escrito en el semblante al hablar de ella, ya porque, sin
mas, no habia alli nadie que pudiera equipararse a Myra en belleza. El habria dejado
que el aplauso se prolongara hasta el infinito si ella no hubiese meneado la cabeza
para decir:

—~Gracias, pero creo que deberiamos oir el resto de lo que tiene que decir Ranjit.
—Y a continuacion, se retird y se sent6 a escuchar en el asiento a él reservado.

El ponente volvio a dirigirse a la multitud.

—FEso es todo lo que queria decir —anunci6—, pero he prometido que
responderia a vuestras preguntas.
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Cuando acabo el acto, habia logrado eludir todas las cuestiones relativas al lugar
en el que habia estado confinado y el motivo que lo habia llevado alli. Regresaron a
la residencia de los Vorhulst junto con cierto remanente minimo de los invitados del
salon de actos de la universidad, lo que comportaba poco menos de las dos primeras
filas del auditorio y alguno que otro de cuantos habian ocupado el resto de los
asientos. A ello habia que sumar el grupo de camareros contratado para la ocasion a
fin de que los convidados dispusieran en todo momento de bebidas y refrigerio, y de
que quienes conformaban el servicio habitual de mevrouw Vorhulst pudiesen asistir
en calidad de invitados a la fiesta, siendo asi que cada uno de ellos se sentia
responsable de al menos parte de lo que en ella se celebraba. Ranjit y Myra se habian
sentado juntos, cogidos de las manos y muy felices de estar alli. De hecho, el resto de
los presentes compartia en tal grado su dicha que el champan que servia el personal
parecia casi superfiuo.

El sefior Bandara, claro esta, se encontraba ya de camino de vuelta a Nueva York
en su propio BAB-2200. Aun asi, antes de marchar habia llamado aparte a Ranjit para
hablar con él.

—Supongo que querras buscar trabajo, ;no? —quiso saber.

—Gamini —respondio él asintiendo con la cabeza— dijo algo de colaborar con
él.

—Y espero que tengas pronto la oportunidad de hacerlo; pero me temo que no
podra ser por el momento. Entretanto, tengo entendido que la universidad esta
dispuesta a ofrecerte un puesto para que des clase a algin que otro curso avanzado y
aun lleves a cabo tu propia investigacion si asi lo deseas.

—:Como voy a ejercer de profesor, si ni siquiera me he licenciado?

—Para ser profesor —repuso Dhatusena Bandara en tono paciente— sélo es
necesario que la universidad lo contrate a uno como tal. En cuanto al titulo, no te
preocupes: en adelante te van a ofrecer tantos como te plazcan.

Ni que decir tiene que Ranjit consulté la propuesta con Myra; pero Beatrix
Vorhulst, que se hallaba sentada al lado de ella, no parecia tenerlo tan claro.

—¢Estas seguro —sefnalo— de que vas a necesitar siquiera un puesto de trabajo?
Mira esto —agreg6 mientras sostenia en el aire un fajo de papeles con la relacion que
habia elaborado su secretario personal, a quien habia sido necesario asignar un
ayudante a fin de que se hiciera cargo de la correspondencia que estaba generando
Ranjit—. Todo el mundo quiere que vayas a ofrecerles una conferencia, concederles
una entrevista o simplemente a declarar que bebes su cerveza o vistes sus camisas. | Y
estan dispuestos a pagarte! Con que lleves su calzado deportivo, ya piensan darte un
buen pellizco de dolares estadounidenses. Los del programa 60 Minutes también
estan deseando pagarte por que hables con ellos, y los de la Universidad de Harvard,
por que vayas a dar una charla. No han dicho cuanto, pero tengo entendido que son
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ricos.

—iFrena, tia! —la interrumpi6é Myra entre risas—. jDeja que respire el pobre!

Sin embargo, el encargado de filtrar todas aquellas ofertas se habia puesto ya a
agitar ante los ojos de su patrona otra hoja recién salida de la impresora, y ella,
escrutando el contenido, no pudo por menos de morderse el labio y replicar:

—Bueno; éste no ofrece dinero, aunque creo que te va a interesar, Ranjit. Y a ti,
Myra.

—¢ A mi? —contesto ella—. ;Y a mi por qué?

Cuando Ranjit, estupefacto después de leer el documento, se lo entrego, la joven
no necesit6 mas respuesta. La nota procedia del anciano monje del templo, y rezaba:

Tu padre estaria atin mas orgulloso de ti, y tan complacido como estamos
nosotros ante la noticia de que tienes intencién de contraer matrimonio. jPor
favor, no lo retrases mucho! ;No querras esperar a que lleguen los meses
aciagos de Aashad, Bhadrapad o Shunya? Y por lo que mas quieras, no elijas
para la ceremonia un martes ni un sabado.

Myra levant6 la mirada y se encontro con la de Ranjit, que la tenia clavada en ella
con gesto confuso.

—:Yo he dicho algo de matrimonio? —pregunté él, con lo que provoco la
aparicion de un leve rubor.

—Bueno —reconoci6 ella—, si que has dicho un par de cosas bonitas acerca de
mi.

—Pero no recuerdo haber dicho nada de eso. Debe de haber sido mi
subconsciente. —Y tras llenarse los pulmones de aire, prosiguio—: Lo que demuestra
que mi subconsciente es mas listo que yo. ¢ Tu qué dices, Myra? ¢ Te casas conmigo?

—iPues claro que si! —respondio ella como si le hubiesen hecho la pregunta mas
estipida jamas oida. Y eso fue todo.

Mas tarde, cuando, llevados de la curiosidad, volvieron a ver las grabaciones de la
rueda de prensa, pudieron constatar que lo que él habia dicho habia sido el clasico
topico de que no imaginaba el resto de su vida sin ella. Con todo, aquello fue
suficiente; y de cualquier modo, a esas alturas ya llevaban un tiempo casados.

¢Acaso ocurrio todo a la medida del deseo de aquellos dos enamorados? Podria
decirse que casi. La gran pregunta que hubieron de resolver no era si debian unirse en
matrimonio, pues sobre el particular no podia caber duda alguna, ni tampoco cuando
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debian hacerlo, dado que la respuesta no era otra que cuanto antes. En realidad fueron
dos: quién iba a casarlos y donde. Y si al principio pudo dar la impresion de que
ambas cuestiones tenian facil contestacion, por cuanto los Vorhulst, los Bandara y los
De Soyza tenian acceso a todas las iglesias de la ciudad de Colombo, por no hablar ya
de las oficinas del registro civil, lo cierto es que cuando llevaban bien avanzado el
proceso de eliminar las menos atractivas, Myra advirtié6 que Ranjit observaba todo
aquello con cierta mirada ausente.

—No pasa nada, de verdad —Ile aseguré él cuando ella quiso conocer el motivo
—. Nada.

Ante la insistencia de ella, sin embargo, se dio por vencido y le mostré otro
mensaje del viejo monje en el que decia: «A tu padre le hubiese hecho tanta ilusion
verte desposado en su templo...». Myra lo ley6 dos veces y, sonriendo, repuso:

—Pues jqué diablos! Dudo mucho que al presbiterio de Ceilan le vaya a importar.
Yo me encargo de comunicarselo a todos.

Y por supuesto, «todos» entendieron que la joven tenia la intencion de hacer valer
los deseos de su prometido, y asi se hizo. Y si en determinados circulos de Colombo
pudo existir cierta desilusion, en otros de Trincomali se recibio la noticia con gran
regocijo. El anciano religioso entendio enseguida que habria de ser una ceremonia
sencilla, aunque no se abstuvo de imaginar, con aire melancolico, el paalikali
thalippu tan hermoso que podian haberle ofrecido a la novia, de haber sido siquiera
factible, y la magnificencia con que podian haber celebrado, con agasajo de las
mejores frutas y flores, la llegada del janavasanam de ella al templo. Lo cierto es que
la ocasién podria haberse convertido en un verdadero desfile, y algo asi habria atraido
la atencion de todo el mundo, que era precisamente lo que queria evitar la pareja. En
consecuencia, habria que prescindir de paalikali thalippu y de janavasanam, aunque
el monje se asegurd de que la comitiva de la novia llevase la provision necesaria de
parupputenga y otros confites para ella.

Lo mejor de tanta sencillez era que todo se llevaria a cabo de un modo muy
rapido, motivo por el cual no hubo de transcurrir siquiera una semana antes de que
ambos se encontrasen en Trincomali (ocultos en Trincomali, a decir verdad, por
cuanto trataron por todos los medios de evitar mostrar en publico dos rostros tan
faciles de reconocer como los suyos).

Por esa misma razon, no fueron muchos los que vieron a Ranjit pronunciar las
palabras que habia escrito para él el monje ni a Myra dejar que éste atase en torno a
su cintura el cordon sagrado que la guardaria de todo mal en una sala llena de flores e
invadida del trompeteo de los nadaswaram y el repique de los timbales. Cuando todo
hubo acabado, la pareja, unida por los lazos indisolubles del matrimonio, regreso en
vehiculo policial para emprender el largo camino que los llevaria a la residencia de
los Vorhulst. «jQue vivan muchos afios!», gritaron los monjes al verlos alejarse, y los
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dos se convencieron de que asi seria.

Sin embargo, mucho mas lejos, alguien tenia proyectos bien diferentes. Los
unoimedios, sicarios de los grandes de la galaxia, se disponian a ejecutar el mandato
de acabar con el desorden que reinaba en el planeta numero tres de aquella
insignificante estrella amarilla, en direccion al cual avanzaba su flota. Dado que sus
naves estaban hechas de material fisico, no podian superar la velocidad de la luz. En
consecuencia, ain tenian por delante afios de viaje y unos cuantos dias de exterminio,
tras lo cual los recién casados, al igual que todo otro ser humano, con independencia
del lugar en que se hallara, habrian de morir.

Acaso la suya no iba a ser, a la postre, una vida tan larga.
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CAPITULO XX

Vida en matrimonio

ese a haberse convertido en todo cuanto podia haber sofiado con ser, es decir, un

hombre libre, renombrado y casado con Myra de Soyza, Ranjit tenia la impresion
de que su mundo personal no dejaba de prosperar mejorias. Con todo, en un plano
mucho mas general aun habia elementos que seguian entrometiéndose en sus
meditaciones privadas, y eso resultaba negativo en muchos sentidos.

Ahi estaba, por ejemplo, la situacion de Corea del Norte. Si bien es cierto que se
habia producido un cambio de régimen —Kim Jongil, dirigente fanfarrén y gran
amigo del lujo, habia pasado a la historia—, tal noticia tenia también su lado
negativo; siendo asi que, por chiflado que estuviese Kim Jongil, habia que reconocer
que era de los que siempre se lo pensaban dos veces poco antes de emprender un
ataque a gran escala contra sus vecinos. Sin embargo, el elemento que habia ido a
ocupar su cargo... Se hacia llamar el Dirigente Adorable. Si tenia nombre y apellidos
como esta mandado, al parecer éstos debian de ser demasiado valiosos para
compartirlos con el decadente mundo occidental.

De cualquier modo, si su identidad seguia siendo un secreto, no podia decirse lo
mismo de sus actos. Los cohetes nucleares que acababa de construir eran capaces, al
decir de sus generales, de atravesar sin dificultad las regiones septentrionales del
océano Pacifico, lo que hacia posible acometer suelo estadounidense (Alaska, cuando
menos, y aun el area del estado de Washington mas cercana al norte). Por si fuera
poco, aquellos mismos estrategos se permitian jactarse de la total infalibilidad de
aquellas armas, y semejantes baladronadas estaban haciendo que las naciones vecinas
se mostraran cada vez mas nerviosas. De hecho, las que atn no disponian de su
propio arsenal nuclear comenzaban a sentirse compelidas a hacerse con uno.

El resto del mundo tampoco se encontraba mucho mejor. El continente africano,
por ejemplo, parecia haber regresado a los peores dias del siglo XX. Una vez mas
podian verse ejércitos de nifios guerreros que en ocasiones ni siquiera habian entrado
en la adolescencia. Sentaban plaza después de haber visto morir a sus familias y
luchaban por el censurable comercio de diamantes o por el mas execrable aun de
marfil...

Un panorama de lo mas desalentador.
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Habia, no obstante, una cuestion que preocupaba de veras a Ranjit cuando se
detenia a pensar en ella, y surgio un dia que mevrouw Beatrix Vorhulst interrumpio
una conversacion con el abogado De Saram para preguntar:

—¢Qué vais a querer para comer?

Y aunque era la misma interrogacion de todas las mafianas, en aquella ocasion
recibi6 una respuesta diferente. Myra se volvié para mirar con gesto inquisitivo a
Ranjit, quien, arqueando una ceja, solt6 un suspiro antes de decir a su anfitriona:

—Hay algo de lo que nos gustaria hablar contigo, tia Bea. Hemos estado
pensando que debes de estar deseando poder disponer de nuevo de tu casa.

Aquélla fue la primera vez que el joven vio indignarse a Beatrix Vorhulst.

—Pero ¢qué dices, criatura? En absoluto: estamos encantados de teneros aqui el
tiempo que gustéis. Vosotros sois de la familia, y lo sabes. Vuestra compafiia nos
alegra la vida y, ademas, nos honra, y...

De Saram, tras escrutar el rostro de Myra, habia empezado a menear la cabeza.

—Tal vez estamos perdiendo de vista lo principal, mevrouw —tercio—. Son una
pareja de recién casados: necesitan tener su propio hogar, no una porcion del de
usted, y estan en su derecho. ;Qué les parece a todos si tomamos otra taza de té y
consideramos las opciones? En lo que respecta a un lugar en el que vivir, usted ya
dispone de uno, Ranjit, pues como sabe, la casa que habitaba su padre en Trincomali
es suya ahora.

El joven miro a su esposa, y se encontro con la expresion que habia imaginado.

—No creo que a Myra le entusiasme la idea de vivir en Trinco —informé con
tristeza al grupo.

—Trinco es muy bonito —replico ella cabeceando—, y me encantaria tener alli
una casa; pero... —y aqui se interrumpio.

—¢:Qué? —quiso saber, desconcertado, el jurista.

Ranjit respondio por ella:

—La casa de alli es perfecta para un hombre mayor solo; pero para nosotros, es
decir, para un matrimonio que posiblemente quiera contar con lavadora, lavavajillas y
toda una serie de aparatos con los que mi padre no tenia necesidad alguna de
bregar... ;Td qué dices, Myra? ;Quieres que empecemos a hacer cambios en la casa
de mi padre?

Tras tomar aire, ella logré compendiar en una palabra la respuesta:

—Si.

—Por supuesto. ¢Y no preferirias echarla abajo y hacer una de nueva planta?
Estupendo. En ese caso, lo primero que vamos a hacer es pedir a Surash que busque
un arquitecto que nos haga los planos, pues no hay un solo tamil en Trinco al que él
no conozca. Luego, lo invitaremos a venir con el proyecto para que tu y €l podais
comenzar a trabajar. Yo estaré disponible para hacer aportaciones creativas cada vez
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que se me requiera. Entretanto, Myra, vamos a mudarnos a un hotel. ;Qué te parece?

Ranjit jamas habia visto a Beatrix Vorhulst un cefio tan marcado como el que
adopto entonces.

—No es necesario —espet6—. A nosotros no nos supone molestia alguna teneros
aqui hasta que veais arreglada la casa de Trincomali.

El joven mir6 a su esposa y, extendiendo los brazos, sefialo:

—Esta bien, aunque todavia tengo otra propuesta. Myra, carifio, ¢no te he oido
decir algo de un viaje de novios...? Ella puso gesto de sorpresa.

—No, pero tengo que reconocer que seria maravilloso. Eso si: yo no he dicho
nada de eso...

—Después de casarnos, no —convino Ranjit—. Sin embargo, tengo grabado en la
memoria lo que me dijiste, en esta misma casa, hace unos cuantos afios. Me hablaste
de todas las partes hermosas de Sri Lanka que nunca he visitado yo. ;Por qué no
vamos a verlas mientras los demas hacen los arreglos necesarios para que seamos
felices en el futuro?

Para Myra, elegir el primer sitio al que debian ir era lo mas sencillo. Y asi,
determino que, antes de nada, viajarian al criadero de tortugas de Kosgoda, lugar que
le habia encantado de pequefia y que, ademas, se hallaba lo bastante cerca para
empezar; luego, a Kandy, majestuosa ciudad inmemorial de la isla. Con todo, una
semana mas tarde, cuando volvieron a la residencia de los Vorhulst después de haber
visitado aquellos dos lugares, ninguno de ellos fue capaz de ofrecer una respuesta
entusiasta cuando el servicio quiso saber si les habian gustado. Al llegar al primero
los habian reconocido, y habian pasado el dia acosados por una modesta multitud que
los habia seguido a todas partes. Y en Kandy habia sido peor atn, pues la policia
local les habia ensefiado la ciudad en uno de sus vehiculos, y aunque la habian visto
de cabo a rabo, no habian podido pasear a voluntad por ella.

Durante el almuerzo, Beatrix Vorhulst escuché comprensiva a Ranjit decir que,
aunque no podia quejarse de que lo hubiesen llevado y traido en coche de un lado a
otro, lo que de verdad le habria gustado era confundirse entre el gentio.

—No sé —le contest6 con un suspiro— si eso va a ser posible. Te has convertido
en el mejor monumento que pueda verse por esas calles. El problema es que en Sri
Lanka andamos algo escasos de celebridades. Tu eres todo lo que tenemos.

—No exageres —objetdo Myra—, tenemos también al escritor...

—S], vale; pero apenas sale de su casa. {Y no es lo mismo! Si estuviésemos en
uno de esos sitios plagados de estrellas de cine y toda suerte de famosos, como Los
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Angeles o Londres, bastaria con que salieses a la calle con gafas de sol para pasar
totalmente inadvertido. —Al decir esto, mud6 por completo el gesto—. Y ahora que
lo pienso, ;por qué no?

Cuando logré captar la atencion de todo el mundo, se explico:

—Te han llegado invitaciones de todo el planeta, Ranjit. ; Por qué no aceptas unas
cuantas”?

El pestafie6 al oir la propuesta y, volviéndose a Myra, pregunto:

—¢Qué opinas tu? ;Quieres que hagamos un viaje de novios de verdad? Por
Europa, América... Por donde te apetezca.

Ella lo mir6 y, con aire pensativo, recorrié con la vista a cuantos estaban sentados
a la mesa antes de decir:

—Me parece estupendo, Ranjit. Pero si vamos a hacerlo, tiene que ser cuanto
antes.

El la observé con curiosidad, aunque enseguida se volvié para preguntar sobre las
invitaciones disponibles. De hecho, estaban ya a punto de irse a dormir cuando se le
ocurrié preguntarle:

—Te hace ilusion, ;no? Porque si no quieres...

Ella lo hizo callar colocandole un dedo sobre los labios y besandolo a
continuacion de forma inesperada.

—Lo que pasa es que si vamos a hacer un viaje largo, creo que sera preferible que
lo hagamos pronto. Mas tarde podria ser mas complicado. No tenia intencion de
decirtelo hasta que lo confirmase el médico, pero como no voy a verlo hasta el
viernes, te diré que estoy casi segura de estar embarazada.
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CAPITULO XXI

Luna de miel, segunda parte

n tanto Myra y Ranjit viajaban a Londres, de donde los separaba un trayecto tan

largo y extenuante como le habia descrito Gamini afios antes, el mundo seguia su
propio curso, que no era otro, huelga decirlo, que el de la muerte y la destruccion.
Habian reservado el vuelo por la ruta mas larga, lo que suponia hacer escala en
Bombay para que Ranjit pudiera visitarla, aunque fuese a la carrera. Sin embargo, el
avién tomo tierra con cuarenta minutos de retraso después de tener que esperar,
volando en circulo, a recibir el permiso necesario del aeropuerto. En el valle de
Cachemira se habian producido fuegos de artilleria, y comoquiera que nadie sabia lo
que planeaban los agentes del movimiento clandestino paquistani en el interior de la
India, la pareja paso todo el tiempo que estuvo en la ciudad encerrada en la
habitacién del hotel, viendo la televisién. Esta tampoco ofrecia noticias muy
esperanzadoras. Las unidades del ejército norcoreano del Dirigente Adorable,
resueltas a ir mas alla de crear incidentes a lo largo de la frontera que compartia con
Corea del Sur, se habian armado del valor necesario para morder la mano que daba de
comer a su nacion, la del unico Estado que podian considerar amigo en todo el
planeta: la Republica Popular de China. Y aunque nadie parecia capaz de adivinar
qué debian de estar tramando, lo cierto es que habian emprendido, en grupos de
apenas una docena, cuatro incursiones diferentes en territorio chino para acampar en
donde nada habia mas que colinas y pefas.

Tres horas mas tarde, Myra y Ranjit embarcaban en el avion que iba a llevarlos a
la capital britanica; y ya en el aire, sobrevolando el litoral paquistani de camino al
aeropuerto inglés de Heathrow, supieron que habia cesado la lucha en Cachemira y
que las fuerzas norcoreanas habian dado media vuelta para regresar a sus barracones
sin que nadie hubiese llegado a entender cual habia sido su intencion.

Por fin se hallaron en suelo londinense. La ciudad no los decepcion6
exactamente: Ranjit no pudo por menos de quedar tan fascinado por sus excelentes
vistas como los millones de personas que la habian visitado a lo largo de cientos de
afos. Tanto los monumentos célebres que constituian una visita obligada para todo
turista (la colosal catedral de San Pablo, la Torre de Londres, el Parlamento, la abadia
de Westminster...) como otros lugares que, sin tener tanto renombre, poseian para €l
un interés particular: la Escuela de Economia y cierta «soberbia mansioncita» situada
a algunas manzanas de alli, en la calle Arundel, porque ambas habian alojado a
Gamini Bandara en un tiempo en que €l no habia podido albergar esperanza alguna
de ir a conocerlas. Cuando Myra lo persuadi6 para ir a ver el Real Jardin Botanico de
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Kew, quedé maravillado ante los ciclopeos invernaderos del lugar. Lo encandilaron,
casi sin excepcion, las estructuras célebres de la ciudad; pero no le hicieron ninguna
gracia los espacios descubiertos que se extendian entre ellas y que tuvo que atravesar
a fin de ir de una a otra, en los que reinaba, dado que estaban en el mes de noviembre,
un frio terrible y dificil de soportar.

Aquella experiencia desmoralizadora no se asemejaba a ninguna de las que
pudiese haber conocido en toda su vida. Acaso en ocasiones podia haber sufrido un
breve escalofrio en la punta del pefion de Svami cuando el viento soplaba con fuerza,
o cuando acababa de salir de zambullirse en la rompiente a una hora muy, muy
temprana de la mafiana. jPero jamas como aquello! Tal era el frio, que los restos de la
nieve caida la semana previa, y aun los de la anterior a ésta, se acumulaban
ennegrecidos en los limites de los aparcamientos y las lindes de las extensiones de
césped por no haber llegado a calentarse lo bastante para acabar de derretirse.

Aun asi, las tiendas londinenses estaban bien surtidas de prendas destinadas a
caldear al mas friolero, o mantener al menos parte de su calor corporal. Con ropa
interior de tejido térmico, guantes y abrigos con el cuello de piel, se le hizo llevadero
caminar por las calles de la ciudad, y también Myra vio las cosas de un modo
diferente enfundada en el primer abrigo de vison de su vida.

Fueron a conocer a sir Tariq, quien habia invitado a Ranjit a ingresar en la Real
Sociedad Matematica en nombre de la institucion y a viajar a Londres para poner a
los demas integrantes al corriente de su hazafia, y habia proporcionado los fondos con
los que estaban cubriendo los gastos. Sir Tariq al-Diwani resultd ser un anciano
rollizo con el cabello rebelde de un Albert Einstein, corazén afable y el acento
refinado de quien se ha formado en la Universidad de Oxford o en la de Cambridge.

—A fin de cuentas —acab6 por confesar—, mi familia llegé a Londres hace
cuatro generaciones.

Al darse cuenta de que Ranjit se hallaba aterido las mas de las veces, exclamo
palmeandose la frente:

—iBuena la he hecho! ;Como se me ocurre dejar que le asignen un hotel lujoso
en lugar de uno acogedor? Esto hay que arreglarlo de inmediato.

En consecuencia, el matrimonio se trasladdé a un establecimiento flamante,
aunque no tan a la moda, de South Kensington. A Myra la desconcert6 un tanto tal
circunstancia, hasta que, durante cierta charla que mantuvo con el conserje, éste,
sonriente, hizo saber a Ranjit que sir Tariq habia elegido aquel hotel en particular por
estar bien situado respecto de determinados museos de la ciudad, caso de que
desearan ir a verlos durante su estadia, y ademas, por servir de alojamiento habitual a
jeques del petroleo y su nutrido séquito, quienes ocupaban toda una planta, cuando no
dos, y odiaban el frio en mayor grado aun que Ranjit, no ya en sus habitaciones, sino
en los vestibulos de hotel, las escaleras de emergencia y aun en los ascensores. Y se
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daba la circunstancia de que los propietarios del establecimiento profesaban un odio
aun mayor al hecho de no poder ofrecer a aquellos arabes dadivosos cuanto pudiesen
desear.

Sin ser ninguno de aquellos jeques prédigos, Ranjit no pudo por menos de
alegrarse de poder disfrutar de los efectos de sus dispendios. Su humor mejor6 de
forma considerable en el transcurso de los dos meses siguientes; lo bastante, de
hecho, para sacar tajada de la segunda gran ventaja del hotel: su proximidad a no
pocos museos. El de Historia Natural, aunque ventoso, le resultd deleitable, y lo
llevo, al fin, a prestarse a emprender la odisea urbana que lo conduciria al mismisimo
Museo Britanico, sito en la parte de la ciudad que habia habitado Gamini. Su
magnificencia lo convencio, a despecho de las corrientes heladas que lo poblaban, de
que, al fin y al cabo, los paises frios podian aventajar en determinados aspectos a los
calidos.

No todo fue turismo, claro: la conferencia que habia de ofrecer ante la Real
Sociedad Matematica le dio mucho en que pensar, si bien lo que dijo en ella no
diferia mucho de lo que habia expuesto en Colombo. Ademas, habian solicitado su
presencia dos revistas: Nature, por ser la primera en publicar su articulo, y New
Scientist, que habia convertido la cita en algo ineludible al prometer llevarlo a la
mejor taberna de la margen del Tamesis en que se hallaba la redaccion. También
hubo un par de ruedas de prensa, concertadas mucho antes por De Saram desde
Colombo. Y aun asi, pese a que podian verse fotos de ellos en todos los quioscos de
periodicos de la capital inglesa y de cuando en cuando también en la tele, Myra logro
convencerlo de que pusiera a prueba la calidez de su ropa interior permaneciendo de
pie ante el Palacio de Buckingham a la caida de la tarde a fin de contemplar el
cambio de la guardia. De regreso al hotel, Ranjit hubo de admitir que ninguno de sus
miembros mostraba signos de hipotermia tras aquel suplicio, y sefialé asimismo que
las camaras del resto de los turistas habian apuntado en su totalidad a los centinelas,
haciendo caso omiso de ellos.

—FEs verdad —concluy6— que podemos recorrer la ciudad a nuestro antojo sin
que nadie nos preste la menor atencion. Me encantaria de veras este lugar si alguien
tuviese el detalle de llevarlo unos mil kilémetros hacia el sur.

Comoquiera que no parecia haber nadie dispuesto a hacer tal cosa, tras pasar
varias horas abrigandose para recorrer el espacio que mediaba entre el vestibulo del
hotel y un taxi, y desde éste hasta el vestibulo de cualquier otro edificio, se dio por
vencido. En consecuencia, después de hablar en privado con sir Tariq y poner
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conferencia telefénica con su abogado, anunci6 a Myra:

—Nos vamos a Estados Unidos, a lo que llaman las Tres Aes y Una Ce (la
Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia, ¢no?). El mes que viene
celebran la convencién nacional, y De Saram lo ha organizado todo para que
asistamos a ella. No quiero decir que vayamos a abandonar Londres, Myra. Al
menos, de forma permanente: haremos todo lo que nos queda pendiente aqui, pero
cuando mejore el tiempo.

Por lo tanto, embarcaron en primera clase (merced a otra de las generosas
aportaciones de la Real Sociedad, que aceptaron prodigando sinceras muestras de
agradecimiento a sir Tariq) en el vuelo de la empresa resultante de la fusion de la
American Airlines y la Delta que partia hacia el aeropuerto neoyorquino John F.
Kennedy a las dos de aquella tarde. A las dos y veinte minutos dejaban atras
Inglaterra para aproximarse a la costa oriental de Irlanda.

Ranjit se deshacia en gestos de solicitud.

—No te he hecho correr demasiado, ¢verdad? ;No te habras...?

La mueca elocuente que hizo con la boca basté para que ella se echara a reir.
Alzando su vaso para que el auxiliar de vuelo lo rellenase de zumo de naranja, cosa
que éste hizo con diligencia, asevero:

—Me encuentro perfectamente. Y es verdad que podemos volver a Inglaterra
cuando haga mas calor. En junio, por ejemplo. Pero ;estas seguro de que lo mejor es
viajar a Estados Unidos?

Ranjit acab6 de untar en un bollo nata cuajada y mantequilla de fresa y se eché el
resultado a la boca.

—~Claro que si —respondi6 cuando aun no habia dejado de masticar—. He
consultado las previsiones meteoroldgicas de Nueva York. Ahora mismo tienen una
minima de nueve, y esperan alcanzar una maxima de dieciocho. jHasta en Trinco
ibamos a pasar mas frio!

Sin saber bien si reir o llorar, Myra dej6 el vaso y dijo:

—Carifo, ti nunca has estado en Norteamérica, ¢ verdad?

Inquieto de subito, Ranjit se volvio para mirarla a los ojos.

—¢Qué quieres decir con eso?

Ella alargo la mano para acariciar la suya.

—So6lo que parece que no te has dado cuenta de que, en determinados aspectos,
siguen haciendo las cosas a la antigua. Por ejemplo, siguen empefiandose en medir la
distancia por millas y no por kilometros, y espero que esto no te siente mal, pero para
la temperatura aun se aferran a la escala Fahrenheit en lugar de hablar en grados
Celsius como el resto del planeta.
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CAPITULO XXII

El Nuevo Mundo

la colosal decepcion térmica que supuso para Ranjit el clima de Nueva York fue
A a sumarse lo desalentador, mas aun de lo habitual, de las noticias
internacionales, que no paraban de irrumpir en la suite, bien provista de aparatos de
television. Sudamérica, por ejemplo, habia puesto fin a la relativa tranquilidad de que
habia disfrutado en lo tocante a la guerra. Segun explic6 a Myra y Ranjit uno de sus
anfitriones norteamericanos, lo que habia cambiado era que Estados Unidos habia
rebajado la mayor parte de los crimenes relacionados con la droga, y de delitos graves
habia pasado a considerarlos, a lo sumo, faltas. Tal mudanza habia despenalizado casi
todas las mercancias de los traficantes colombianos, y en consecuencia, habia hecho
posible que cualquier adicto estadounidense adquiriese las sustancias que necesitaba
en la farmacia mas cercana, de un modo barato y sin que hubiesen de mediar las
mafias, quienes, por consiguiente, habian acabado por quebrar. Asimismo, habia
dejado de tener sentido que los camellos de barrio regalasen muestras del material a
los nifios de doce afios, pues tal cosa ya no les garantizaba una cartera de clientes
dependientes para el futuro, dado que a ninguno de cuantos pudieran llegar a
engancharse se le iba a ocurrir emplearlos de proveedor. De ese modo, la proporcion
de adictos estadounidenses fue menguando con lentitud a medida que morian o se
rehabilitaban los antiguos sin ser reemplazados por otros nuevos en numero
considerable.

Sin embargo, ésta era solo la cara amable de la legalizacion de las drogas. De
entre las consecuencias negativas, la peor era que los carteles, privados de los
beneficios procedentes de sus plantaciones de coca, pusieron la mira en la sustancia,
igualmente adictiva, que estaban exportando sus vecinos venezolanos. A fin de
cuentas, el petroleo movia mas dinero del que habia habido jamas en el ambito de la
droga. Y en consecuencia, los reductos de narcotraficantes que quedaban en
Colombia comenzaron a infiltrar grupos armados en los yacimientos del pais
contiguo. El ejército de Venezuela, relativamente pequefio, y a menudo facil de
comprar, hacia ver en ocasiones que estaba resistiendo; pero la verdadera motivacion
se hallaba del lado de los colombianos, y otro tanto ocurria con casi todas las
victorias.

A todo esto habia que sumar, claro esta, las ultimas diabluras protagonizadas por
la Corea del Norte del Adorable Dirigente, amén de los brotes de violencia que
habian vuelto a manifestarse en los fragmentos irreconciliables de lo que otrora habia
sido Yugoslavia, o los conflictos cada vez mas brutales que estallaban en diversas
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partes de la antigua Union Soviética, en Oriente Proximo...

Todos aquellos elementos negativos tenian su compensacion en la ciudad misma
de Nueva York, tan distinta de Trincomali o aun de Colombo, y de hecho, de
Londres.

—Es tan vertical... —coment6 Ranjit a su esposa mientras la contemplaban de
pie ante el ventanal de su habitacion de hotel, situada en la planta sexagésimo sexta
—. ¢Quién me iba a decir a mi que iba a dormir a estas alturas?

Aun asi, en la urbe que se extendia ante ellos podia verse al menos una docena de
edificios mucho mas altos, y cuando caminaban por sus calles, no eran raras las
ocasiones en que el sol apenas se veia por causa de ciclépeos muros de hormigén que
solo lo dejaban asomarse cuando se hallaba en lo mas alto.

—Pero, eso si: tiene un parque hermosisimo —sefial6 Myra con la vista clavada
en el lago de Central Park, los gigantescos apartamentos que bordeaban su perimetro
a lo lejos y los techos remotos del zoologico.

—No, si no me quejo —repuso Ranjit, quien en realidad tenia poco por lo que
protestar. Aunque para llegar al despacho de que disponia Dhatusena Bandara en el
edificio de las Naciones Unidas apenas habia que atravesar la ciudad, el titular se
encontraba en otro lugar, consagrado a una mision sobre la que nadie habia tenido a
bien ofrecer detalles. Asi y todo, su oficina habia puesto a disposicion de la pareja a
una joven seforita que los habia hecho subir a la dltima planta del Empire State y
probar el suntuoso deleite de la sopa de ostras que servian en la vieja estacion de
ferrocarriles Grand Central, y se habia ofrecido a sacarles entradas para cualquier
espectaculo de Broadway que quisieran ver. La idea no resulté demasiado atractiva a
Ranjit, quien no habia visto jamas mas interpretaciones que las de la pantalla; pero
Myra estaba encantada. Y eso basté para complacerlo a él, quien, por otra parte, habia
descubierto el Museo de Historia Natural a escasas manzanas de alli. La institucion
era maravillosa por derecho propio en cuanto dechado de las construcciones
museisticas a las que tanto se habia aficionado el joven, y contaba ademas con un
planetario de grandes dimensiones que ocupaba toda la zona septentrional. En
realidad, la estructura erigida en Central Park West superaba con creces cuanto uno
pudiese imaginar por «planetario».

—iOjala estuviese aqui Joris! —exclamo6 €él en mas de una ocasion mientras
recorrian las salas en que se hallaban expuestos los objetos apasionantes que
conformaban la coleccién.

Entonces, cuando hacia ya mucho que Ranjit habia dejado de tener esperanzas en
verla aparecer, se presentd, de improviso, la tnica persona capaz de convertir en
inolvidable una visita agradable. Al ir a abrir la puerta de la suite, persuadido de que
quien habia llamado no podia ser sino una camarera pertrechada con un juego de
toallas limpias, se encontr6 con que al otro lado del umbral se hallaba, sonriente,
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Gamini Bandara sosteniendo en una mano un ramo de rosas para Myra y en la otra
una botella de buen aguardiente de cocotero ceilanés para compartir con él. Como era
la primera vez que estaban juntos desde la boda, tuvo lugar un rapido bombardeo de
preguntas. ;Les habia gustado Inglaterra? ;Qué opinaban de Estados Unidos? ; Cémo
andaban las cosas por Sri Lanka? Iban los hombres por la tercera ronda de licor
cuando Myra repar6 en que toda la conversacion se habia reducido a responder ella y
su esposo las interrogaciones que formulaba su amigo.

—¢Y t, Gamini? —dijo al fin—. ;Qué estas haciendo en Nueva York?

Sonriente, extendio los brazos.

—Asistir a una pufietera reunion tras otra. jA eso me dedico!

—Pero —intervino Ranjit— ¢no estabas en California?

—Si, es verdad; pero esta pasando de todo en el ambito internacional, y aqui esta
la sede de las Naciones Unidas, ;no? —Tras apurar de un trago la tercera copa,
adopto6 un gesto mas serio—. En realidad, he venido a pedirte un favor.

—Tu diras —respondio enseguida €l.

—No te precipites —le reproch6 Gamini—. Supone estar comprometido un
tiempo, aunque tampoco es mal cometido. Asi que, si no te importa, voy a ir al grano.
Durante tu estancia en Washington, se va a poner en contacto contigo un tal Orion
Bledsoe, un tipo sacado de una pelicula de cine negro que ocupa un puesto
significativo en una seccién del Gobierno de la que la gente normal no sabe nada. Su
hoja de servicios no es de risa: estuvo en la primera guerra del Golfo, en todos los
follones que hubo en lo que era Yugoslavia y en la segunda del Golfo, la que tuvo
lugar en Iraq y fue mucho peor que la primera. En todos estos conflictos recibié, por
este orden, la herida que le valio la pérdida del brazo derecho, la medalla del Coraz6n
Purpura, la Cruz de la Armada y, por fin, el cargo que ocupa ahora.

—:Es decir...? —quiso saber Ranjit cuando vio que Gamini hacia ademan de
detenerse.

Su amigo meneo la cabeza.

—iVenga, Ranj! Eso voy a dejar que te lo cuente él mismo. Tengo que respetar
ciertas reglas, ¢sabes?

—Pero ¢se trata de un puesto de trabajo de verdad?

Gamini volvio a guardar silencio.

—Si, si —asevero al fin—. Lo que pasa es que tampoco puedo decirte ahora en
qué consiste. Lo importante es que vas a hacer algo util para la humanidad. A Bledsoe
solo lo necesitamos para que te proporcione la habilitacon de seguridad que necesitas.

—¢Que necesito para qué?

Sonriendo, su amigo volvio a cabecear, y a continuacion un tanto turbado, sefialo:

—Tengo que advertirte que Bledsoe es uno de esos carrozas que parecen de los
tiempos de la guerra fria, y que es un poco capullo. Pero una vez que estés metido en
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el ajo, no tendras que volver a verlo mucho. Ademas —afiadi6—, ya que cuando
estoy en Estados Unidos suelo alojarme a menos de media hora de coche de esa parte
del mundo, lo mas seguro es que nos veamos mucho mas, si es que eso te parece
soportable. —Y tras hacer un guifio a Myra, se disculp6 haciendo saber que llegaba
tarde a otra de sus dichosas reuniones en la punta opuesta de la ciudad, expres6 su
deseo de volver a verlos cualquier dia en Pasadena y se marcho.

Ranjit y su esposa se miraron.

—c:Donde esta Pasadena? —pregunt6 él.

—En California, si no me equivoco —respondi6 Myra—. ;Crees que es alli
donde vas a trabajar? Si aceptas el empleo, claro.

El sonri6 con cierta exasperacion.

—Quiza no estaria mal pedir al padre de Gamini que nos diese mas informacion.

Y eso hicieron, o cuando menos, dejaron recado de ello en su despacho. Sin
embargo, no recibieron respuesta alguna de inmediato. En realidad, no supieron nada
hasta dar el saltito que separaba el aeropuerto neoyorquino de La Guardia del
Aeropuerto Nacional Ronald Reagan de Washington, en donde los recibi6 la comitiva
de las Tres Aes y Una Ce, y hallarse instalados en su nuevo hotel, desde donde
podian contemplar el Capitolio y llegar caminando al National Mall. Para colmo,
todo lo que decia la comunicacion del sefior Bandara era: «Gamini me ha asegurado
que la persona que quiere que conozcas puede serte de gran ayuda». Pero no
especificaba para qué, o qué interés tenia su amigo al respecto; asi que Ranjit acabo
por darse por vencido con un suspiro. Aquello, en realidad, no fue una gran
decepcion, puesto que Washington resultd estar llena de cosas que le llamaban la
atencion de un modo mas poderoso que el trabajo incierto que pudiese ofrecerle una
persona a la que aun no habia conocido y que respondia por Orion Bledsoe.

La primera de dichas cosas era el célebre conjunto museistico (célebre a despecho
de Ranjit, quien no habia oido hablar jamas de €l antes de pisar la ciudad) que recibia
la denominacion colectiva de Smithsonian Institution, y al que llegaron escoltados
por voluntarios entusiastas de la AAAC. Si el Museo Britanico de Londres y el de
Historia Natural de Nueva York lo habian fascinado, la estructura de la Smithsonian y
el ingente material que contenia lograron dejarlo atonito. Sélo tuvo tiempo de visitar
el Museo del Aire y del Espacio y echar una mirada rapida a uno o dos de los otros;
pero en la coleccion dedicada a la astronautica tuvo ocasion de contemplar, entre
muchisimas otras cosas, una maqueta en funcionamiento (aunque no a escala) del
ascensor espacial de Artsutanov que en aquel momento empezaba a desplegarse en
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direccion al firmamento que se extendia sobre Sri Lanka.

A todo esto habia que sumar la dichosa convencion de la AAAC, cuya
conferencia inaugural pronuncié con éxito notable, y en cuyos actos podia curiosear a
su antojo. Téngase en cuenta que este genio a quien se tenia por uno de los cerebros
mas respetados del planeta, tal como hacian patente los tres doctorados que le habian
sido concedidos por sendos centros académicos de entre los mas prestigiosos del
mundo (pese a que, en realidad, jamas habia llegado a acabar la licenciatura), este
moderno Fermat o aun Newton redivivo, nunca habia tenido la suerte de participar en
convencion cientifica de ningun género, si no era para ejercer de ponente principal, y
por lo tanto no tenia la menor idea de que fuese posible aprender tantas cosas de
tantas materias diferentes. Una vez cumplidos sus propios menesteres, tenia la
potestad de disfrutar con total libertad de semejante oportunidad, y no pensaba
desaprovecharla. Asi, asistio a sesiones que giraban en torno a cosmologia o tectonica
marciana (y venusiana o aun del satélite de Jupiter llamado Europa) y hasta a una
titulada «Inteligencia mecanica y conciencia del yo», que atrajo sobre todo a Myra,
aunque también logré maravillarlo a él, amén de a otras consagradas a sabe Dios qué
mas aspectos reconditos de cuantas otras areas de la investigacion humana antes
desconocidas (por €él) y presentes, sin embargo, en el sugestivo menu que ofrecia la
convencion.

Myra se mantuvo a su lado casi en todo momento, tan embrujada como €l por
aquel abanico de erudicion humana. Una de las excepciones, la principal, fue la de la
siesta diaria que debia dormir a instancia de su marido, pues asi se lo habia
recomendado uno de los médicos del matrimonio.

—Te estas preparando para tener un nifio —le recordaba a diario, por mas que
ella nunca hubiese dudado tal cosa.

Entonces, un dia, estando ya cerca el ultimo de la convencién, Ranjit la estaba
arropando cuando lleg6 a ellos un pitido suave procedente de su teléfono. Se trataba
de un mensaje que rezaba:

Le estaria agradecido si pudiésemos vernos en mi suite en alguin momento
del dia para discutir cierta propuesta que creo que puede interesarle.

T.O. Bledsoe, Tte. Cnel. Cim EE.UU.(res.)

Ranjit y Myra se miraron.

—FEs el hombre del que nos hablé Gamini en Nueva York —anunci6 é€l, y ella lo
corrobord agitando la cabeza con gesto enérgico.

—Claro que si. Venga: ve a verlo, entérate de qué es lo que quiere y ven luego
para contarmelo todo.
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El conjunto de habitaciones en que se alojaba T. Orion Bledsoe, teniente coronel
en la reserva, era mucho mas espacioso que el que les habia proporcionado la AAAC
a ellos dos. Hasta la fuente de fruta que habian dispuesto sobre la mesa de la sala
principal era mayor, amén de estar acompafiada por una botella sin abrir de Jack
Daniel’s, hielo, vasos y bebidas con las que combinarlo.

El tal T. Orion Bledsoe no era mucho mas alto que Ranjit, lo que para un
estadounidense no era tener precisamente una gran estatura, y contaba al menos
cuatro lustros mas que él. Sin embargo, conservaba atn todo el cabello, y estrechaba
la mano con gran vitalidad, aunque para ello y para hacer entrar al recién llegado
hubo de servirse de la izquierda.

—Pase, pase, sefior... mmm... Tome asiento. ;Le esta gustando nuestro Distrito
de Confusién? —Sin esperar respuesta alguna, lo condujo hasta la mesa—. ;Le
apetece una copa? Siempre que el amigo Jack no le resulte demasiado fuerte, claro.

Ranjit reprimio una sonrisa, pues costaba imaginar que nadie que hubiese pasado
los dieciséis afios de edad bebiendo aguardiente de cocotero pudiera arredrarse ante
ninguna bebida estadounidense.

—Si, gracias —respondi6—. Su mensaje decia algo de una propuesta que...

Bledsoe lo mir6 con gesto de reproche.

—Dicen que los estadounidenses andamos siempre con prisas; pero la experiencia
me dice que son ustedes, los extranjeros, quienes mas se precipitan. Claro que queria
hablarle de algo, pero antes de hacer negocios me gusta conocer algo mas a la gente.
—Mientras pronunciaba estas palabras, sostenia con la mano derecha, la misma de la
que no habia hecho uso al entrar €él, la botella al tiempo que rompia el precinto con la
otra. Entonces, al advertir que Ranjit tenia la mirada fija en ella, solt6 una risita—. Es
una protesis —reconocid, aunque en su voz habia mucho de alarde—. Tiene un
disefio de lo mejorcito. Hasta podria dar la mano con ella si quisiese, aunque prefiero
no hacerlo: si no puedo sentir el tacto de la mano que me ofrecen, ;qué gracia tiene?
Ademas, si apretase mas de la cuenta por un descuido, puede que el otro tuviera que
echar a correr a una ortopedia para hacerse con otra.

Aquel brazo artificial era de veras eficaz, segiin pudo comprobar mientras hacia
proposito de contarselo a Myra. Una vez abierta la botella, la mano sirvié la misma
cantidad de whisky, unos dos dedos, en cada vaso antes de tender a Ranjit el suyo.
Entonces, Bledsoe observo con atencién si su invitado tenia intencion de mezclarlo
con alguno de los refrescos, y al ver que no, hizo un leve gesto de aprobacién y tomé
un sorbo de su propio licor.

—A esto lo llamamos whisky de degustacion. Uno puede tomarselo de un trago si
quiere (estamos en un pais libre); pero vale la pena darle una oportunidad. ¢ Conoce
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Iraqg?

Ranjit, sorbiendo una porcion del licor como muestra de cortesia ante su anfitrion,
meneo la cabeza.

—Alli fue donde me gané esto —afirmo mientras daba golpecitos al brazo de
imitacion con la mano de verdad—, mientras los chiies y los sunies se esforzaban en
matarse unos a otros y todavia sacaban tiempo para matarnos a nosotros. Una guerra
equivocada, en el lugar equivocado y por motivos equivocados.

El convidado hizo lo que pudo para mostrarse interesado en cuanto le exponia
Bledsoe, y se pregunto6 si no iria a afiadir que la de Afganistan, o quiza la de Iran,
habian sido guerras acertadas. Pero no.

—Lo que teniamos que haber hecho era machacar a los de Corea del Norte —
proclam6 su anfitrion—. Con diez misiles lanzados en otros tantos lugares
estratégicos los habriamos dejado fuera del juego.

Ranjit tosio.

—Por lo que tengo entendido —dijo, tomando otro trago de su Jack Daniel’s—,
el problema de luchar con Corea del Norte es que tienen un ejército grande y muy
moderno, y lo tienen apostado en la frontera misma, a menos de cincuenta kilometros
de Seul.

Bledsoe agit6 la mano con ademan desdefioso.

—iDios, pues claro que habria bajas! Muchas, sin duda. ;Y qué? Al menos,
caerian surcoreanos, y no estadounidenses. Bueno —se corrigio, haciendo una mueca
al percatarse del inconveniente—, si: alli también hay algin que otro soldado de
Estados Unidos; pero jqué diablos! Para hacer una tortilla, habra que cascar los
huevos; jdigo yo!

El joven tuvo la sensacion de que la fiesta se estaba volviendo poco agradable, y
creyo hallar el motivo cuando Bledsoe arrugd una servilleta y la lanzo a la papelera.
Al caer, la pelota de papel rebot6 en una botella de whisky vacia, lo que le hizo
sospechar que aquélla no debia de ser la primera conversacion que mantenia el
veterano aquel dia.

—En fin, sefior Bledsoe —coment6 aclarandose la garganta—; yo vengo de un
Estado pequefio que tiene sus propias preocupaciones, y no pretendo criticar la
actitud politica de su pais.

El norteamericano inclino la cabeza a guisa de asentimiento.

—iEsa es otral —exclamo, y se interrumpi6 para ofrecerle mas licor. Al ver que
rehusaba, se encogié de hombros y volvié a llenar su propio vaso—. Su islita,
Shriii... Shriii...

—Sri Lanka —Ilo corrigio €él con educacion.

—Eso. ¢Saben ustedes lo que tienen alli?

—FEn mi opinién —asevero tras considerar la pregunta—, debe de ser la isla mas
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hermosa del...

—No le estoy hablando de toda la pufietera isla, jpor Dios bendito! Hay un mill6n
de islas bonitas en todo el mundo, y yo no daria un centavo por ninguna de ellas. Me
refiero a ese puerto que tienen en... ;como se llama...? Trincam... Trinco...

—Trincomali —apunt6 con lastima el invitado—. Alli naci yo.

—¢S1? —Y tras sopesar aquel detalle y no hallar motivo alguno para retenerlo,
prosiguio—: De todos modos, no me interesa en absoluto la ciudad: es el puerto el
que es una maravilla. ;Sabe en qué podria convertirse? Podria ser la mejor base del
mundo para una escuadra de submarinos nucleares, sefior Sub... Subra...

Habia vuelto a llenarse el vaso, y comenzaban a hacerse patentes los efectos del
whisky de degustacion. Ranjit suspir6 y volvié a tenderle un cable.

—Subramanian, sefior Bledsoe. Y si, sabemos bien lo que podria dar de si ese
puerto convertido en base naval. Durante la segunda guerra mundial sirvié de cuartel
general de la flota aliada, y mucho antes, el mismisimo lord Nelson lo habia
considerado el fondeadero mas grande del mundo.

—:Y qué coflo pinta aqui Nelson? jEl hablaba de veleros, por Dios, y yo me
estoy refiriendo a submarinos nucleares! Ese puerto es lo bastante profundo para que
puedan sumergirse muy por debajo del braceaje necesario para que no los detecte, ni
los ataque, claro, el enemigo. jPodriamos apostar alli decenas de embarcaciones, si
no cientos! ;Y qué hacemos? Vamos y dejamos que la India se quede con todo el
dichoso puerto firmando un chollo de tratado. jLa India, por Dios santo! Y yo me
pregunto: ;para qué demonios quiere la India una flota..."?

Ranjit determin6é que ya habia oido bastante de aquel beodo testarudo. Gamini
podia pensar lo que quisiera, pero él no tenia por qué aguantarlo. Por consiguiente, se
puso en pie y dijo:

—Muchas gracias por el whisky, sefior Bledsoe; pero me temo que tengo que
irme.

Le tendi6 la mano para despedirse, aunque el anfitrion no le correspondié:
alzando la mirada hacia él, volvio a tapar la botella con gesto deliberado y repuso:

—Disculpeme un segundo: tenemos un asunto pendiente.

Y dicho esto, se introdujo en uno de los bafios de la suite. Ranjit oy6 correr agua
y, pensandoselo mejor, se encogio de hombros y tomo asiento de nuevo. Con todo,
hubo de esperar mucho mas de un segundo. De hecho, habian transcurrido casi cinco
minutos cuando volvio a aparecer T. Orion Bledsoe convertido en otra persona. Tenia
la cara lavada y el cabello peinado, y llevaba una taza mediada de café solo humeante
que debia de haberse servido, sin lugar a dudas, de la maquina que parecia formar
parte de todos los cuartos de bafio de los hoteles estadounidenses.

Sin ofrecer a su invitado otra taza ni explicacion alguna, se sent6 y, mirando la
botella de whisky como asombrado de hallarla alli, pregunt6 en tono enérgico:
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—Sefior Subramanian, ¢le dicen algo los nombres de Whitfield Diffie y Martin
Hellman?

Un tanto confuso por la brusquedad con que habia cambiado tanto de tema como
de conducta, aunque alentado en igual grado al ver que la conversacion habia entrado
en un ambito del que tenia, al menos, nociones, respondio:

—Claro, estamos hablando de criptografia de claves publicas. Son los creadores
del procedimiento de Diffie, Hellman y Merkle.

—Exacto —respondié Bledsoe—. Creo que no hace falta que le diga que se
encuentra en grave peligro por culpa de la informatica cuantica.

Tenia razon. Aunque Ranjit jamas se habia interesado de forma particular por la
creacion y el descifrado de codigos, si se excepttia la proeza de dar con la contrasefia
de su profesor, no habia en todo el planeta un solo matematico que no estuviese al
tanto de aquel ambito.

El procedimiento ideado por Diffie y Hellman se basaba en una idea muy
sencilla, pero tan dificil de ejecutar que no habia servido para nada hasta la aparicién
de ordenadores potentes de veras. El primer paso que habia que dar para cifrar
cualquier mensaje que quisiera tenerse en secreto consistia en representarlo como una
serie de numeros. El modo mas sencillo de hacer tal cosa consistia, por descontado,
en sustituir la letra a con un 1; la b, con un 2, y asi sucesivamente, hasta la z, a la que
equivaldria el 26. (Evidentemente, a ningtin criptografo del mundo de mas de diez
aflos de edad se le podia ocurrir tomar en serio un sistema tan trivial de
sustituciones.) A continuacién, esos numeros podian combinarse con otro numero de
porte colosal, al que llamaremos N, de modo que quedara oculta la sencilla permuta
original. Bastaria, por lo tanto, afiadir los nimeros sustituidos a aquel N gigante.

Sin embargo, N encerraba también un secreto. Los criptografos lo creaban
multiplicando dos numeros primos elevados, cosa que cualquier ordenador decente
podia hacer en una fracciéon de segundo. No obstante, una vez obtenido el producto,
tratar de descubrir cuales habian sido los factores constituia una labor descomunal
para la que aun las computadoras mas rapidas podian necesitar no pocos afios. De ahi
que se denominara cifrado ratonera, pues en ésta resulta facil entrar y casi imposible
salir. Aun asi, la criptografia de clave publica poseia una gran virtud: cualquiera
podia codificar cualquier mensaje sirviéndose de la multiplicacion de los dos
numeros primos (hasta, pongamos por caso, un integrante angustiado de la resistencia
francesa durante la segunda guerra mundial que fuese un paso por delante de la
Gestapo y quisiera comunicar la direccién en que se movia un pufiado de divisiones
acorazadas alemanas); en tanto que sOlo podia leerlo quien conociese los dos
nameros primos.

Bledsoe tomé un sorbo de aquel café que comenzaba a enfriarse con rapidez.

—Se da la circunstancia, Subramanian, de que en este momento tenemos cierto
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trafico de gran relevancia repartido por el mundo... No me pregunte de qué se trata,
porque so6lo tengo una ligerisima idea de lo que es y ni siquiera eso puedo revelarle.
El caso es que en este momento importa mas que nunca que dispongamos de un
codigo indescifrable. Cabe la posibilidad de dar con un sistema de cifrado que no
implique toda esa historia de multiplicacion de numeros primos, y de ser asi, nos
gustaria contar con su ayuda.

Ranjit hizo cuanto pudo por no echarse a reir: le estaban pidiendo que encontrase
lo que habian estado buscando todas y cada una de las agencias del mundo
consagradas a la codificacion desde 1975, afio de la publicacion del articulo de Diffie
y Hellman.

—¢Y por qué han pensado en mi? —quiso saber.

—Cuando vi —respondio el otro pagado de si mismo— las noticias relativas a su
demostracion del ultimo teorema de Fermat, el asunto me recordé algo. ;No es
verdad que los matematicos que investigan la cosa esa de las claves publicas usan lo
que llaman «test de Fermat»? En ese caso, ;quién podia saber mas de eso que la
persona que acababa de demostrar su teorema? Como habia otros interesados en
usted, comenzamos a hacer las gestiones necesarias para enrolarlo en nuestro equipo.

Al considerar todos los aspectos que volvian ridicula semejante idea, estuvo
tentado de levantarse e irse, pues si bien era cierto que el test de Fermat servia de
base a muchos métodos que se empleaban para identificar nimeros primos, la de que
la persona que habia demostrado su tltimo teorema fuera capaz de servir de ayuda en
un proyecto relacionado con el desciframiento de claves publicas era, sin mas, una
conclusion ridicula.

De cualquier modo, aquélla era precisamente la oferta que le habia pedido Gamini
que aceptase, y ese hecho basto para hacer que dominara sus ganas de reirse en la
cara de Bledsoe y respondiera:

—¢:Lo de «enrolar» quiere decir que me esta ofreciendo trabajo?

—iClaro, Subramanian, por Dios bendito! Se le proporcionaran todos los recursos
que necesite, y al Gobierno de Estados Unidos no le faltan. Ademas, recibira un
salario generoso. ;Qué le parecen...?

No pudo por menos de pestafiear ante la cifra propuesta, suficiente para mantener
a varias generaciones de Subramanian.

—Aceptable —se limit6 a contestar—. ;Cuando empiezo?

—Ahora mismo no, me temo —declar6 el otro con aire desabrido—. Hay que
gestionar su habilitacion de seguridad. No hay que olvidar que, en su pais, paso usted
un par de meses en la trena bajo sospecha de haber participado en actividades
terroristas.

—iMenuda memez! —exclamo él, a punto de estallar—. Si yo no...

Bledsoe levant6 la mano.
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—Lo sé. ;Cree usted que de lo contrario le estaria encomendando una mision asi?
Pero los encargados de dar el visto bueno a los que trabajan con nosotros se ponen de
los nervios cuando oyen hablar de una banda de terroristas convictos como la de esos
piratitas de usted. No se preocupe: esta todo casi resuelto. Hemos tenido que recurrir
a lo mas alto; hasta ha hecho falta que intervenga la Casa Blanca. Tendra usted su
habilitacién, aunque va a tener que esperar todavia un tiempo.

Con un suspiro, Ranjit opt6 por enfrentarse a la realidad.

—¢:Cuanto? —pregunto.

—Tres semanas, quizd. Como mucho un mes. Lo mejor va a ser que siga con las
charlas que tiene concertadas; yo me pondré en contacto con usted cuando tenga
noticias para que venga a California.

No parecia quedar mas alternativa.

—De acuerdo —acepto—. Voy a necesitar su direccion para tenerlo al tanto de mi
paradero.

Bledsoe sonrio ensefiando dos prodigas hileras de dientes que Ranjit considero
semejantes a los de un tiburon.

—No se preocupe: sabré donde encontrarlo.

Las tres semanas se trocaron en seis, y luego en dos meses. Ya habia empezado a
preguntarse cuanto duraria la generosidad de la fundacion que se habia hecho cargo
de las cuentas de los hoteles en que se alojaban, y seguia sin noticias de Bledsoe.

—FEs lo tipico de la burocracia gubernamental —lo consolaba Myra—. Gamini te
pide que aceptes el trabajo; tu dices que si, y ahora no nos queda mas remedio que
ajustarnos a su calendario.

—Pero ;dénde demonios esta Gamini? —pregunt6 él enfurrufiado.

Su amigo no habia vuelto a dar sefiales de vida, y el mensaje que habia enviado
por correo electronico al despacho de su padre a fin de solicitar su direccién habia
recibido por unica respuesta la siguiente: «Se encuentra en el campo y no existe
modo de localizarlo». Myra, al menos, pudo solazarse visitando a sus antiguos
compafieros del MIT; pero Ranjit ni siquiera tenia eso. Cuando regreso al hotel,
extenuada, resoplando y, por qué no decirlo, caminando como un pato, pero cargada
de noticias sobre los logros impresionantes de algunos de sus colegas, la recibié con
una pregunta inesperada:

—:Qué me dices de coger el proximo avion a Sri Lanka?

Ella y su barriga tomaron asiento.

—¢Qué ocurre, carifio?
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—Aqui no pintamos nada —anuncid, guardando para si el que, ademas, fuera
hacia un frio espantoso—. He estado dandole vueltas a lo que dijo el sefior Bandara.
La de profesor titular de universidad no es mala vida. Ademas, voy a tener la
posibilidad de investigar, y los dos sabemos que atin quedan por resolver otros
muchos problemas de relieve. Si quieres que seamos ricos, podria tratar de dar con
las imperfecciones de la ecuacion de Black-Scholes, o si deseo un reto de verdad,
siempre puedo recurrir al de N es igual a NP. Quien lo resuelva esta llamado a
revolucionar las matematicas.

Myra se revolvio en la silla, tratando de ponerse cémoda, y al ver que no era
posible, se inclin6 hacia delante y estreché entre las suyas la mano de su esposo.

—¢Qué es eso de N es igual a NP? —pregunto—. ;Y la otra ecuacién...?

La situacion era peor de lo que ella habia imaginado: Ranjit no mordio el anzuelo.

—FEl caso es —contestd él— que aqui estamos perdiendo el tiempo, y que no hay
nada que nos impida dejarlo todo y volver a casa.

—Se lo prometiste a Gamini —Ile recordo ella—. Vamos a esperar solo unos dias
mas.

—Pocos —repuso con terquedad—: Una semana a lo sumo, y nos vamos de aqui.

Al final, no hizo falta tanto. Al dia siguiente llegé un mensaje de teletexto que
tenia por remitente al ex teniente coronel T. Orion Bledsoe. «Concedida habilitacion
—decia—. Preséntese en Pasadena cuanto antes.» Y lo cierto es que los dos estaban
mas que dispuestos a librarse de las inclemencias del clima de Boston. Sin embargo,
estando listo ya el equipaje, a la espera de la limusina que iba a trasladarlos al
aeropuerto Logan para que tomasen el vuelo que aterrizaria en el de Los Angeles,
Myra se llevo de pronto la mano al vientre.

—iDios mio! —exclam6—. jCreo que eso ha sido una contraccion!

Y estaba en lo cierto. Una vez que consiguio que Ranjit entendiese lo que estaba
ocurriendo, no supuso complicacion alguna hacer que el vehiculo cambiara de rumbo
para llevarlos al Hospital General de Massachusetts, en donde, seis horas después, se
present6 ante el mundo por vez primera la pequefia Natasha de Soyza Subramanian.
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CAPITULO XXIII

«Bill» el hortelano

n otra parte del cosmos, lejos, muy lejos de alli... No puede decirse que los
E grandes de la galaxia se hubieran olvidado de los revoltosos terricolas, ya que,
por constitucion, eran incapaces de olvidar nada. Lo que ocurria era, sin mas, que
habian relegado al planeta Tierra al dltimo recoveco de su mente colectiva para
centrar su atencion en asuntos mas importantes o, cuando menos, mas interesantes.

Bill, por ejemplo, debia ocuparse de su huerta (tal vez debamos entrecomillar el
término, por cuanto en ella no crecia nada que pudiera considerarse organico).
Resulta extrafio ver a los grandes de la galaxia como horticultores; pero lo cierto es
que fomentaban determinados cultivos, y no deja de ser curioso que los campesinos
humanos de la Edad Media hiciesen algo muy parecido en sus modestas parcelas.

El bancal que habia suscitado a Bill el interés suficiente para ir a visitarlo era
cierto volumen de espacio de varios afios luz de lado. A simple vista, cualquier
astronomo podria haber pensado que no era mas que una extension vacia. De hecho,
no otra cosa habian supuesto los expertos humanos al observarlo por primera vez. Sin
embargo, no se hallaba del todo desierta. Observaciones mas precisas, efectuadas una
vez que el hombre logré dar con mejores telescopios, demostraron que habia algo que
desviaba la luz y refractaba un espectro azul en una direccién, y otro rojo, en la otra.
Y ese «algo», que los grandes de la galaxia conocian desde siempre, no era otra cosa
que polvo interestelar.

Aquélla no era, claro, la primera visita que hacia Bill a la huerta. No hacia mucho
(apenas unos cuantos millones de afios antes) la habia explorado con detenimiento
para hacer inventario de las particulas de polvo (conforme a la expresion que habrian
empleado los humanos) y determinar qué porcentaje representaban las que median
menos de una centésima de micra, asi como el resto de categorias que iban desde ésta
hasta la mayor, constituida por particulas de diez micras o aun mas. Asimismo, tomod
nota de su composicion quimica, del nimero de neutrones que las conformaban y de
su estado de ionizacion.

Si bien aquélla era una de las partes mas sencillas de los deberes que se habian
impuesto los grandes de la galaxia, Bill la habia tenido siempre entre las que podian
calificarse de mas agradables. Al fin y al cabo, el registro que estaba efectuando iba a
contribuir a uno de los grandes objetivos que se habian propuesto.
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En consecuencia, lo que estaba haciendo no era sino recorrer sus campos como
habria hecho cualquier baron normando en el siglo XI. El bancal de polvo era lo que
los siervos sajones de éste habrian considerado tierra de barbecho, dejada sin labrar
un tiempo a fin de que el suelo pudiese descansar y recuperar su fertilidad.

En el haza de Bill no crecian el maiz ni la avena, sino s6lo astros, grandes,
pequefios y de todo género, si bien los grandes de la galaxia preferian los primeros,
los que los seres humanos denominaban con las letras A,B u O, pues eran los que
quemaban con mayor rapidez sus reservas iniciales de hidrogeno en los hornos
nucleares de su centro. A continuacion harian lo mismo con el helio, el carbono, el
nedn, el magnesio y el resto de los elementos, cada uno mas pesado que el anterior,
hasta llegar al hierro, con el que se completaba la serie.

Cuando el nucleo de uno de ellos se trocaba en hierro, el horno nuclear se iba
debilitando hasta que se volvia incapaz de rechazar el terrible abrazo gravitacional
que ejercia el peso muerto de sus capas externas. Entonces, el astro se replegaba
sobre si mismo, lo que se traducia en una explosion titanica durante la que salian
despedidos nuevos tesoros en forma de elementos mas pesados atn, creados gracias a
tal calor, que se convertian en particulas diminutas capaces de enriquecer la parcela
de gas interestelar contigua.

Eso era lo que debia ocurrir, mas tarde o mas temprano, inevitablemente, si se
sucedian de forma normal los acontecimientos. Para ello, por tanto, no hacia falta
intervencion alguna de Bill: ya lo hacian todo las sencillas leyes newtonianas-
einstenianas de la gravitacion universal, leyes que los grandes de la galaxia no habian
visto razon alguna para cambiar.

Hemos dicho «mas tarde o mas temprano», y no hace falta sefialar que ellos
preferian esto ultimo. Por lo tanto, Bill se resolvié a acelerar las cosas, y ocurrio que,
escrutando un volumen considerable de espacio adyacente, tuvo la suerte de dar con
un hilo de materia oscura en los alrededores, lo convenci6 para que fluyese hasta su
bancal... y vio que era bueno, pues habia dado un gran paso hacia la consecucion de
una de las metas fundamentales de los grandes de la galaxia.

¢Y cual era esa meta? Aunque no existe modo alguno de expresarlo en términos
que pueda comprender ningun ser humano, cabe decir que uno de los logros que
conducia hacia ella consistia en un incremento de la proporcion de elementos pesados
frente a los ligeros, entendiéndose en este caso por «pesados» los que poseian al
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menos una veintena de protones en su nucleo, amén de una multitud de neutrones.
Estamos hablando, claro esta, del género de elementos que se habian omitido por
entero durante la creacion original del universo.

Para trocar todos esos elementos ligeros en pesados iba a ser necesario mucho
trabajo, y muchisimo tiempo... Pero, a la postre, éste estaba en manos de los grandes
de la galaxia.
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CAPITULO XXIV

California

a Costa Este de Estados Unidos podia considerarse el centro del poder, el

Gobierno y la cultura de la nacién (lo cual dependia, por supuesto, de la ciudad
de dicho litoral que se tomara como ejemplo: Nueva York, Washington o Boston). Sin
embargo, habia un aspecto nada desdefiable en el que era, sin lugar a dudas, inferior a
la otra orilla del subcontinente norteamericano. Lo que cautivé a los Subramanian de
California no fueron las palmeras y las flores que se abrian por dondequiera, pues, al
fin y al cabo, su isla natal rebosaba en vegetacion exoética; sino, por encima de todo,
la calidez del clima. El frio nunca llegaba a ser desagradable, y en especial en torno a
la zona de Los Angeles, en donde, en realidad, nunca llegaban a bajar de veras las
temperaturas.

En consecuencia, Pasadena, que era el lugar en que habria de trabajar Ranjit,
resulto ser un lugar excelente para vivir. Si se hacia caso omiso, claro esta, del peligro
de terremotos, de incendios capaces de arrasar barrios enteros durante un afio de
sequia, o de inundaciones que podian arrastrar los que hubiesen sido erigidos en
terreno escarpado por estar construidas ya todas las areas llanas, y que parecian
siempre dispuestas a hacerlo cada vez que un fuego relativamente menos violento
acababa, durante la temporada seca, con la cantidad de maleza necesaria para
debilitar la estabilidad de que pudiera gozar el terreno sobre su sustrato.

Todo eso era lo de menos: a la postre, bien podia no llegar a suceder, al menos
antes de que la familia hubiese hecho las maletas para trasladarse a otro lugar. Entre
tanto, aquel sitio era excelente para ver crecer en €l a una criatura. Asi, mientras
Myra empujaba el carrito de Natasha en direccion al supermercado mas cercano para
encontrarse con otras muchas madres en la misma situacion, no pudo por menos de
convencerse de que jamas se habia sentido tan afortunada.

Ranjit, por su parte, albergaba ciertas dudas.

Verdad es que la parte positiva de su estancia en el sur de California le encantaba
tanto como a Myra, y que disfrutaba como ella de las excursiones que hacian a los
lugares de interés de la zona, tan diferentes de los de Sri Lanka, como las pozas de
alquitran del Rancho La Brea, situadas en el centro de la ciudad, y en las que habian
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quedado atrapadas generacion tras generacion de bestias milenarias, conservadas asi
para admiracion de aquellos seres humanos de bien entrado el siglo XXI; los estudios
cinematograficos, prédigos en visitas guiadas y exposiciones (Myra se habia
mostrado renuente a llevar a Tashy a un lugar tan arriesgado, aunque al final, la nifia
acabo por pasarlo en grande); el observatorio Griffith, dotado de sismografos y
telescopios, asi como de un colosal merendero desde el que se dominaba la ciudad...

Era su trabajo lo que no le gustaba. Le aportaba todo lo que T. Orion Bledsoe le
habia prometido, ¢a qué negarlo?, y también cierto niimero generoso de cosas que
Ranjit ni siquiera habia esperado. Disponia de su propio despacho privado, espacioso
(de tres metros por mas de cinco) aunque sin ventanas (ya que, como el resto de las
instalaciones en que operaba, se hallaba a mas de veinte metros por debajo del nivel
del suelo), y amueblado con un escritorio de grandes dimensiones y un amplio sillon
de piel, amén de otros asientos mas modestos, destinados, junto con una mesa de
madera de roble de excelente acabado, a visitas y reuniones. Asimismo, contaba con
al menos tres terminales informaticos desde los que tenia acceso ilimitado a casi todo.
Ahora solo le hacia falta pulsar unas cuantas teclas para obtener ejemplares de
cualquier publicacion matematica del planeta. Ademas de las revistas, impresas
cuando era posible o en edicién electronica cuando la editorial no usaba otro medio
de distribucion, recibia traducciones (carisimas, aunque costeadas por la agencia, que
parecia disfrutar de una cuenta bancaria inagotable) de por lo menos el sumario de las
que veian la luz en lenguas que Ranjit ni siquiera albergaba la esperanza de llegar a
comprender algun dia.

Lo que no tenia gracia era que, en realidad, no tenia nada que hacer. Los primeros
dias si hubo cierto ajetreo, ya que lo llevaron a los lugares en los que se generaba el
papeleo a fin de crear algunos documentos mas en su honor: tarjetas de
identificacién, escritos que firmar y todas las fruslerias inevitables de cualquier
empresa de relieve del siglo XXI. Y luego, nada.

Cuando tocaba a su fin el primer mes, Ranjit, que no era precisamente un ser
gruiion, se levantaba de mal humor casi todos los dias laborables. Tenia, eso si, un
paliativo: una dosis de Natasha, sumada a una de Myra, segun prescripcion, solia
bastar para paliar los sintomas antes de que hubiese acabado el desayuno, aunque lo
cierto es que cuando volvia a casa a comer se habian vuelto a manifestar. Huelga
decir que se deshacia en disculpas:

—No quiero hacéroslo pagar a Tashy y a ti, Myra; pero aqui no hago otra cosa
que perder el tiempo. Nadie me dice qué es lo que tengo que hacer, y cuando
encuentro a alguien a quien preguntarselo, me responde en tono de deferencia
fingida: «De eso deberia encargarme yo, ¢no?».

Sin embargo, después de cenar, mientras bafiaba a la pequefia, le cambiaba el
pafial o jugaba con ella haciéndola saltar sobre una rodilla, le resultaba imposible
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mantener su enojo. De hecho, desplegaba su jovialidad habitual hasta que llegaba la
hora de levantarse de nuevo para no trabajar.

Tal estado de depresion se agudiz6 mas aun al concluir el segundo mes, y ya no se
mitigaba con tanta facilidad:

—iEs peor que nunca! —exclamo, o por mejor decir: repetia a su esposa un dia
tras otro—. Hoy he acorralado a Bledsoe (no es cosa facil, porque casi nunca esta en
su despacho), y le he preguntado qué clase de trabajo se supone que deberia estar
haciendo. Y con mirada asesina ¢sabes lo que me ha dicho?

»—Si consigue averiguarlo, haga el favor de ponerme al corriente.

»Parece que los de arriba le dieron érdenes de contratarme, pero sin revelarle cual
iba a ser mi mision.

—Te querian porque eres famoso y aportas distincién a la operacién —Ile hizo
saber ella.

—Puede que tengas razon: yo también lo habia pensado. Pero no lo creo, el
proyecto es tan secreto que nadie sabe siquiera a quién tiene trabajando en el
despacho de al lado.

—Entonces, ¢estas pensando en dimitir?

—Mmm... Bueno, no sé. En realidad, no sé si puedo, porque, ademas de que no
estoy demasiado seguro de lo que he firmado, se lo prometi a Gamini.

—En ese caso —repuso Myra—, tendras que hacer algo para acostumbrarte al
puesto. ¢Por qué no resuelves el enigma de N es igual a NP del que hablabas? De
todos modos, mafiana es sabado: ;por qué no llevamos a Tashy al zoo?

El zoologico, por supuesto, resulto ser una gozada, aunque en el resto del mundo
las cosas no habian mejorado en absoluto. ;Qué estaba ocurriendo? Pues en
Argentina, por ejemplo, el ganado vacuno, tan copioso en la region, sucumbia a
millares por causa de una nueva variante del virus de la lengua azul. Se acababa de
confirmar que la plaga la habia producido una cepa modificada para emplearse como
arma biologica, aunque aun no se sabia quién la habia desatado. Algunos de los de la
agencia atribuian la responsabilidad a Venezuela o a Colombia, por cuanto las
autoridades argentinas habian tenido no poco peso en la fuerza internacional que
estaba tratando de separar a los ejércitos de ambas naciones, cuya inquina se habian
atraido pese al escaso éxito de la empresa. El resto del planeta seguia tan alterado
como siempre. En Iraq, las explosiones de coches bomba y las decapitaciones ponian
de relieve que las dos ramas enfrentadas del islamismo pretendian garantizar la
existencia de un solo credo mahometano mediante el exterminio del otro. En Africa,
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el numero de guerras reconocidas con caracter oficial habia aumentado a catorce,
exclusion hecha de varias docenas de refriegas tribales. En Asia, la Corea del Norte
del Dirigente Adorable publicaba un comunicado tras otro a fin de acusar al resto de
estados de propagar infundios en su contra.

Sin embargo, en Pasadena no habia nadie luchando contra nadie, y la pequefia
Tashy Subramanian no dejaba de ser la delicia de sus padres. ;Qué otra criatura
intentaba darse la vuelta en la cuna a una edad tan temprana? ;Y cual dormia de
forma tan precoz casi toda la noche de un modo tan continuado? Myra y Ranjit no
abrigaban la menor duda de que Natasha estaba llamada a ser una persona de gran
inteligencia, por mas que el doctor Jingting Jian, el pediatra que habian encontrado
gracias a la ayuda del servicio consultivo de la agencia, asegurase que no cabia decir
nada del intelecto de un nifio hasta que hubiera alcanzado, cuando menos, los cuatro
o los cinco meses de edad.

Pese a las lagunas que parecia tener acerca de aquel particular, el doctor Jian
resultaba ser un especialista muy confortador, siempre dispuesto a dar consejos
relativos a la diagnosis del llanto infantil e indicarles qué variantes exigian la
actuacion inmediata de los padres y cuales requerian hacer caso omiso de la criatura
hasta que se hubiese cansado de llorar. Aun tenia grabaciones de muchos de los
estilos posibles de llanto para ayudarlos a distinguir unos de otros. De hecho, el
equipo asesor habia hecho todo cuanto cabia hacer por Myra y Ranjit. Habian puesto
a su nombre el hermoso apartamentito en que vivian, situado en una urbanizacion
cerrada y dotado de cuatro habitaciones, lavadora y secadora, acceso a la piscina
comunitaria y una terraza ornada de flores con vistas a la ciudad de Los Angeles, asi
como de uno de los elementos mas necesarios en los tiempos que corrian: un servicio
de vigilancia de veinticuatro horas encargado de comprobar todas las salidas y
entradas. Por si fuera poco, los habian ayudado a elegir la mejor lavanderia, el mejor
establecimiento de reparto de comida rapida, los mejores bancos y las mejores
agencias de alquiler de automdviles (cosa necesaria hasta que se decidieran a adquirir
un par de vehiculos propios, momento que, sin embargo, no habia llegado todavia).

Incluso habian proporcionado a Myra el nombre de tres agencias distintas de
asistentas, pero a la postre ella las habia rechazado a todas.

—EI apartamento no es muy grande —dijo a Ranjit—. ¢Qué hay que hacer: pasar
la aspiradora, cocinar, hacer la colada, lavar los platos...? No es gran cosa, para
nosotros dos.

El estuvo de acuerdo.

—Seguro que te las arreglas —anuncid, haciéndose asi merecedor de una mirada
glacial de ella, quien corrigio:

—Seguro que nos las arreglamos. Veamos: yo voy a encargarme de la cocina, que
se me da mejor que a ti, y ti podrias lavar después la vajilla, ¢verdad? En cuanto a la
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ropa... Sabes cémo funcionan la lavadora y la secadora, ;no? De todos modos, en las
instrucciones lo explican todo a la perfeccion. Y en lo que respecta a cambiar a la
nifia y darle de comer, cuando estés en casa podemos turnarnos, y cuando no, lo hago
yo.

Uno a uno, fueron repasando todos los quehaceres domésticos, desde cambiar
bombillas o reponer los rollos de papel higiénico hasta el pago de las distintas
facturas. No result6 dificil, pues ninguno de ellos deseaba tener al otro atado a una
labor que lo mantuviese alejado de si un minuto mas de lo necesario y lo privara asi
de su voz y su compaiiia.

En aquel momento, la flota de los unoimedios navegaba por el espacio a su
velocidad maxima, que equivalia a la de la luz multiplicada por 0,94 (es decir, 0,94c).
En la escala temporal de la mayoria de los seres extraterrestres, estaban a punto de
llegar a su destino. Sin embargo, comoquiera que la humanidad desconocia este
hecho, los nueve mil millones de personas que la conformaban siguieron ocupandose
de sus menesteres cotidianos.

Entonces, cierta noche, mientras los Subramanian acababan de lavar los platos
después de la cena, llamaron al portero automatico.

—¢:Sefor Subramanian? Soy Henry, el conserje. Hay aqui un sefior que pregunta
por usted. No ha querido dar su nombre, pero dice que usted sabra quién es si le digo
que es el ex novio de Maggie. ;Lo hago pasar?

—iGamini! —grit6 Ranjit dando un salto—. jClaro que si! Deje entrar a ese hijo
de perra, pero preguntele antes qué va a querer beber.

Aun asi, cuando llegd el visitante pudieron comprobar que no se trataba de
Gamini Bandara, sino de un hombre mucho mayor que llevaba un maletin cerrado
encadenado a la mufieca derecha. Lo abrio y, sacando de él un circuito integrado, se
lo entreg6 a Ranjit.

—Reproduzcalo, si es tan amable —le pidic—. Yo no estoy autorizado a verlo;
asi que esperaré fuera. En cambio, la sefiora Subramanian si tiene permiso, y —
afiadié con una sonrisa educada— no me cabe dudar de que la pequefia no va a
revelar ningun secreto.

www.lectulandia.com - Pagina 183



Una vez que el mensajero se retird al pasillo, Myra introdujo el circuito en el
reproductor, y entonces apareciéo Gamini en la pantalla con gesto sonriente.

—Siento haber tenido que usar esta artimafia de novela negra, pero estoy andando
en la cuerda floja. Estamos respondiendo ante cinco gobiernos nacionales diferentes,
ademas del personal de seguridad de la propia ONU, y... Bueno; ya os lo contaré
todo en otra ocasion. El caso es que el otro trabajito del que habiamos hablado esta ya
disponible, en caso de que lo quieras. Dudo que digas que no: tendrias que estar muy
loco. De todos modos, antes de responder todos los interrogantes, aun tiene que
ocurrir una cosita... No, no: a decir verdad, lo que tiene que ocurrir es grandisimo.
No puedo decirte lo que es, pero lo sabras cuando lo veas en las noticias, y entonces
podras despedirte de Pasadena. Relajate, Ranjit: eso es lo tinico que me dejan decir
los servicios de informacioén, aparte de que os quiero a todos.

Y con esto volvio a apagarse la pantalla.

Diez minutos mas tarde, después de que el mensajero recuperase el circuito y se
marchara, Myra sacé de lo alto de un mueble la botella de vino que guardaban para
las grandes ocasiones vy, tras llenar dos copas y haber quedado satisfecha después de
aguzar el oido en direccion al dormitorio en que descansaba Natasha, pregunto:

—:Sabes qué esta ocurriendo?

Ranjit brindo con ella y bebié un sorbo antes de responder.

—No. —Entonces, tomo6 asiento en silencio y sonrio—. De todos modos, si no
puedo confiar en Gamini, ;en quién voy a confiar? Vamos a esperar a ver qué pasa.

Myra asintid con un gesto y, tras apurar el vino, se levanté para ver a la nifa
mientras decia:

—Al menos, da la impresién de que no va a haber que esperar mucho mas.

Y estaba en lo cierto. Tres dias después, Ranjit (que hacia cuanto podia por hallar
unos cuantos numeros primos mas con los que pudiesen manejarse los criptografos,
dado que su conciencia apenas lo dejaba trabajar) oy6 un gran tumulto provocado por
la mitad del personal, que trataba de acceder a la sala situada al fondo del pasillo.
Todos se arracimaban en torno a las noticias, que mostraban una procesion de
veintenas de vehiculos militares que atravesaban un hueco abierto en una valla
desconocida.

—Es Corea —inform6 uno de los que estaban mas cerca de la pantalla a fin de
acallar las preguntas—. Estan entrando en Corea del Norte. Callaos, que oigamos lo
que dicen.

En efecto: estaban irrumpiendo en tierras del Dirigente Adorable, y ninguna de
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las unidades de su ingente ejército parecia tener el menor interés en detenerlos.

—Pero ;qué locura es ésta? —queria saber el hombre que habia al lado de Ranjit
—. Ha tenido que pasar algo gordo.

Aunque no habia mirado a Ranjit en busca de la respuesta, éste contesto
sonriente:

—Seguro que si: algo muy gordo.
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CAPITULO XXV

El Trueno Callado

unque en los documentos del Pentagono tenia su propio nombre, quienes lo
A inventaron, quienes lo construyeron y quienes lo pusieron en marcha lo
conocian como el Trueno Callado.

Amparado por la oscuridad de la noche, el aparato despegd del lugar en el que
habia sido creado, el viejo campo de aviacién que la compafiia Boeing poseia en las
afueras de Seattle (Washington), y puso rumbo al oeste a una velocidad que alcanz6
sin dificultades los mil kilometros por hora. Si volaba en aquel momento del dia no
era para evitar ser visto por ningun enemigo, pues tal cosa era imposible ya que todo
el mundo, hostil o amigable, tenia el cielo plagado de satélites de observacion con los
que seguir cada uno de los movimientos del resto del planeta. Sea como fuere, atin no
habia clareado cuando, varias horas mas tarde, acab6 de cruzar el Pacifico y cay6
(«como una piedra», segin definicién del piloto) hasta quedar a nivel del mar. Una
vez alli, se deslizd sobre las aguas que se extendian entre las islas de Honshu y
Hokkaido y entro asi en el mar del Japon.

Fue entonces cuando la nocturnidad se troco en ventaja para la dotacion del
Trueno Callado, pues al impedir que fuera visto con nitidez por los periodistas de
ninguna de las islas, evitaria que su imagen se colara en las casas de todos los
espectadores a la hora del desayuno. Los radares de las modestisimas fuerzas armadas
japonesas de Aomori y Hakodate se iluminaron, claro, a su paso; pero poco
importaba: la nacién carecia del armamento necesario para hacer frente a algo como
aquello, y de todos modos, doce horas antes, en el mas estricto de los secretos, se
habia notificado a los generales nipones que Estados Unidos tenia intencién de enviar
una aeronave experimental, y se les habia hecho saber que la nacion estaria por
demas agradecida si hacian la vista gorda.

Una vez internado en el mar del Japon, el Trueno Callado volvié a alzarse hasta
alcanzar los doce mil metros. Las costas occidentales de aquellas aguas eran,
efectivamente, rusas, y los radares en ellas apostados, mucho mas numerosos y
potentes, por supuesto, que los del Japon. No obstante, los espadones de aquel Estado
tampoco se alertaron, pues sabian que dicho aparato no representaba amenaza alguna
(al menos para ellos).

Cuando el piloto y el navegante coincidieron en que habian alcanzado su objetivo,
el Trueno Callado redujo la velocidad al minimo necesario para mantenerse en el aire
y comenzo0 a poner en bateria su armamento. Este no era mas que una bomba nuclear
de modesto rendimiento y un tubo de cobre hueco que apenas alcanzaba el ancho de
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un cuerpo humano. Y aunque tales elementos habrian desconcertado incluso a los
especialistas militares de dos lustros antes, eran cuanto necesitaba el aparato para
hacer su trabajo.

En el sistema de orientacion de aquel ingenio aparecié un mapa de la Corea del
Norte del Dirigente Adorado, y sobre él, un 6valo largo y estrecho que representaba
la huella del arma. Con todo, ninguno de los seres humanos que tripulaban el Trueno
Callado tenia la mirada puesta en él de manera directa, por la sencilla razén de que
alli dentro no habia nadie: su capitan y el resto de la dotaciéon se hallaban en
Washington, y lo observaban desde una pantalla de television.

—Correcto, en mi opinibn —dijo el piloto, de origen estadounidense, al
bombardero, quien curiosamente era de nacionalidad rusa—. Despliegue el
demarcador.

—De acuerdo —respondio éste con los dedos en el teclado numérico.

En torno a los limites del 6valo comenzaron a hacerse visibles formas negras que
coincidian con el curso del rio Yalu, al norte y al oeste, y al sur y al este, con la
frontera surcoreana y con el litoral del Pacifico. No representaban, obviamente, nada
tangible, pues nada hecho de materia alguna podria resistir tal cometido. De hecho, la
creacion de los campos electronicos que iban a desempefiar la funcién de delimitador
habia constituido una de las partes mas complicadas de la construccion del Trueno
Callado.

—Hecho —comunico6 el bombardero al piloto.

—:Seguimos en posicion? —preguntd entonces este ultimo al navegador chino
para santiguarse en cuanto oyo su respuesta afirmativa (pues, si bien se tenia por
catolico no practicante, seguia habiendo ocasiones en que se sentia tan devoto como
el que mas)—. Dispare —orden6 al bombardero.

A continuacion, por primera vez en la historia del mundo, perdi6 la guerra una
nacion (de forma total e irrevocable) sin que hubiera un solo herido.

En realidad, tal cosa no es del todo cierta, pues en los dominios gobernados por el
Dirigente Adorable murieron algunos enfermos de corazén que, por desgracia para
ellos, llevaban marcapasos en el momento de la explosion electromagnética,
portadora de mas energia que un relampago (con todo, los Unicos norcoreanos que
disfrutaban de la posibilidad de adquirir avances tecnolégicos tan costosos —tan
«occidentales»— eran, casi en su totalidad, oficiales de alta graduacion a los que, por
cierto, nadie ech6 de menos). También hubo un pufiado de desventurados que
volaban en avioneta en aquel momento y también perecieron al estrellarse en
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consecuencia (y que, al ocupar puestos tan elevados como los anteriores, tampoco
fueron objeto de duelo). En total, el ultimo cambio de régimen de Corea del Norte se
produjo con muchas menos victimas que las que tenian lugar cualquier fin de semana
en las carreteras de Occidente.

Bast6 una fraccion de segundo para que quedasen inutilizados todos los sistemas
telefonicos del Dirigente Adorable. Las mas de sus lineas eléctricas sufrieron
cortocircuitos, y toda arma de complejidad mayor que una escopeta qued6 condenada
a no efectuar jamas un solo disparo (y el pais poseia una cantidad ingente de todo
género de armas). Sin teléfono ni radio, nadie podia saber lo que estaba ocurriendo
sino hasta donde alcanzaba la voz. La nacion habia dejado de ser una amenaza para
nadie, porque en aquel trozo de tierra no habia quedado nada que pudiese
considerarse nacion en toda regla.

En aquella guerra inexistente se dio, cierto es, una batalla de escasa envergadura.
El causante fue un coronel obstinado apostado en las afueras de Kaesong. Incapaz de
comprender, claro, lo que estaba ocurriendo, reconocié al menos que sus fuerzas se
hallaban en peligro, e hizo lo que habrian hecho muchos de cuantos gozaban de su
misma graduacion: repartié entre sus hombres los pocos fusiles y pistolas que aun
estaban en condiciones de hacer fuego y les ordeno atacar en direccién a la frontera.

No llegaron muy lejos. De hecho, ni siquiera pudieron alcanzar la mitad de los
densos campos de minas que protegian la linea de demarcacién entre naciones. Media
docena de cuantos avanzaban en primera linea murieron al estallar éstas, y una
veintena mas, cuando las tropas surcoreanas comenzaron a disparar al verla
aproximarse. Poco después bajaron las armas al ver que los atacantes seguian
acercandose, pero con paso mucho mas lento y cauto y las manos sobre la cabeza.

A esas alturas, todo el planeta habia empezado a tener noticia de cuanto estaba
ocurriendo. Y también fuera de nuestro planeta estaban tomando nota.

El resto de la galaxia sélo oy el fragor electronico de aquella arma cuando lleg6
hasta ellos con la lentitud (trescientos mil kilémetros por segundo, o ciento ochenta y
seis mil millas, que seguian diciendo los mas anticuados y los estadounidenses)
propia de la luz. La flota de los unoimedios, que se hallaba a quince afios luz de la
Tierra en aquel momento, acabo por toparse con aquel estruendo, y supo que lo
habian originado los mismos seres a los que ellos iban a aniquilar.

Con todo, los terricolas no tenian noticia alguna de este hecho, como ninguno de
los archivados, ni de ninguna otra raza de cuantas se hallaban sometidas a la
hegemonia de los grandes de la galaxia, tenia conocimiento de lo que acababa de
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ocurrir en Corea del Norte. En consecuencia, al oir aquel estridente eructo
electronico, extrajeron conclusiones razonables aunque no por ello menos erroneas.
En realidad, hicieron falta afios para que aquel ruido blanco electromagnético llegase
a los planetas en que habitaba cualquiera de tales especies, y en particular a aquel
repliegue de las corrientes de materia oscura que servia de hogar al grupo mas
cercano de grandes de la galaxia. Y lo cierto es que esto dltimo no tuvo un efecto
muy positivo; de hecho, pudo llegar a tener consecuencias tragicas, muy tragicas.

El motivo era la naturaleza del arma que sus propietarios llamaban Trueno
Callado. Hasta aquel momento, los ingenios militares humanos no habian supuesto
peligro alguno para ellos: poco podia su efecto, al depender de explosiones quimicas
o nucleares, preocupar a aquellos seres no barionicos. Las particulas con que
funcionaba el Trueno Callado, sin embargo, eran harina de otro costal, por cuanto
podian hacer mucho dafio a parte del arsenal de los grandes de la galaxia. No la
menudencia primitiva que acababa de dejar fuera de combate al Dirigente Adorable,
por supuesto, sino las variantes mucho mas avanzadas que, sin lugar a dudas, iban a
desarrollar en breve aquellos latosos humanos si se lo permitian. Y por descontado,
no iban a permitirselo, siendo asi que ya habian hecho las diligencias necesarias para
exterminarlos por entero. Consumado este cometido, habrian acabado con el
problema.

Lo que significa, por citar las palabras que puso hace mucho el célebre William
Schwenck Gilbert en boca de Ko-Ko a fin de justificar sus infracciones ante el
emperador japonés en la 6pera EI mikado: «Cuando se da una orden, es como si ya se
hubiese ejecutado; por tanto, ya se ha ejecutado». Hasta aquel momento, los grandes
de la galaxia no habian acabado de resolver, en cierto sentido, la cuestion de si debian
o no aniquilar a la especie humana. Ello es que, si bien habian dado las instrucciones
oportunas para que asi se hiciera, no habian dejado de examinar la situacion con la
esperanza, remota, de que cambiasen las circunstancias y les fuera preferible
invalidar la orden.

Aquello, sin embargo, acabd de decidirlos a dar por imposible tal contingencia:
no habia motivo alguno que justificase el que siguieran rompiéndose la cabeza (de
haberla tenido, claro) con aquella cuestion. Por consiguiente, la borraron de su
conciencia (o de sus conciencias) para centrar su atencion en asuntos mas urgentes y,
sin lugar a dudas, mas entretenidos. El primer lugar de la lista lo ocupaba una enana
blanca que estaba en sazén para robar a la gigante roja mas proxima la suficiente
materia para convertirse en una supernova de la clase Ia; el segundo, ciertas
comunicaciones recibidas de quienes desempefiaban en otras galaxias una funcién
semejante a la suya, a las que habian de dar, cuando menos, el enterado, y el tercero,
la pregunta de si debian destacar otra fracciéon de si mismos, semejante a la que
hemos llamado Bill, al objeto de que estudiase de cerca una galaxia menor que se
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movia a gran velocidad y en una 6rbita que podia llevarla a chocar con la suya propia
en cualquier momento (es decir, antes de que transcurriesen cuatro o cinco millones
de afios).

Relegado al final de aquella relacion quedd, por lo tanto, todo lo que tuviese que
ver con aquel planetita repulsivo que sus ocupantes llamaban Tierra. ; Por qué iban a
tener que preocuparse? La experiencia, al fin y al cabo, no carecia de precedentes,
pues en los miles de millones de afios que llevaban, quiérase o no, erigidos en sefiores
supremos de aquella parte del universo habian conocido unas doscientas cincuenta y
cuatro especies igual de peligrosas, de las cuales habian acabado con unas doscientas
cincuenta y una. A las otras tres, por haber incurrido en transgresiones menores,
habian acabado por darles una segunda oportunidad.

Nada indicaba que la especie humana fuese a ser la cuarta.
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CAPITULO XXVI

El umbral de la paz

n la Tierra reinaban el caos y el desasosiego. Un caos festivo, todo sea dicho, ya
E que a pocos de los habitantes del planeta habia afligido el derrocamiento del
Dirigente Adorable, hombre timido, dado a prodigar encantadoras proclamaciones de
disculpa y poseedor, si, de un ejército de un millon de soldados bien pertrechado de
cohetes y armas nucleares. No obstante, la alegria no lograba acallar las preguntas.
¢Qué derecho tenia Estados Unidos a destruir a otra nacion? Y scémo diablos lo
habia hecho?

Nadie parecia dispuesto a dar una respuesta. El Gobierno estadounidense se
limit6 a asegurar que estaba estudiando el asunto y que pensaba hacer publica una
declaracion oficial al respecto; pero no dijo cuando. Los cientificos militares de todo
el mundo rabiaban por disponer de los restos del Trueno Callado a fin de poder
estudiarlos. Aun asi, el Unico rastro que dejo aquella arma fue una bruma de
particulas de metal liquido al rojo blanco que no tardaron en enfriarse.

Las agencias de noticias hacian cuanto podian por informar de lo ocurrido. Una
hora después de que el Trueno Callado hubiese apagado de un soplo la Corea del
Norte del Dirigente Adorable, tenian helicopteros llegados del pais meridional vecino
y del Japon sobrevolando aquella zona cuyos aparatos electronicos habian quedado
mudos. Pese al silencio, habia mucho que ver; y asi, sus camaras tomaron vistas de la
multitud que se arremolinaba en las avenidas, amplias y por lo comun desiertas, de
Pyongyang; de los grupos, mucho menos nutridos, que permanecian impotentes al
lado de sus aeroplanos inutilizados en bases aéreas no menos superfluas, y de los
conjuntos, aiin menores, que, ebrios por la ira y la confusion, trataban de desfogarse
descargando contra los intrusos sus insignificantes armas.

Algunos camardgrafos recogieron otras imagenes, como, por ejemplo, las de otros
helicopteros que se alzaban fuera del alcance de cualquiera que pudiese llevar armas
ligeras. Aunque provenian de las mismas ciudades que los periodistas, tenian una
mision diferente: la de informar a la poblacién merced a los potentes altavoces de que
estaban dotados. En cada uno de ellos viajaba un antiguo refugiado norcoreano, de
uno u otro sexo, encargado de hacer llegar a su pueblo o barrio de procedencia, tras
presentarse por su nombre, el siguiente mensaje cuatripartito:

El reino del llamado Dirigente Adorable ha llegado a su fin, y él va a ser
juzgado por los crimenes cometidos: traicionar, maltratar y hacer pasar
hambre a toda una generacion de nuestras gentes.
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El Ejército norcoreano ha quedado disuelto y no esta en condiciones de
actuar. Nadie va a atacaros, y los soldados son libres de regresar a sus
hogares y a las ocupaciones que ejercian en tiempo de paz.

En este momento, viene hacia aqui un suministro abundante de viveres y
otros productos de primera necesidad. Desde ahora, todos y cada uno de
vosotros disfrutaréis de por vida de una dieta que os permita subsistir y
crecer.

Por ultimo, todos tenéis, desde ahora, el derecho de elegir, mediante
votacion secreta, a la persona encargada de gobernaros.

A esto afiadian muchos de los locutores, a menudo con el rostro empapado en
lagrimas:
—Y otra cosa: jpor fin vuelvo a casa!
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CAPITULO XXVII

Pax per Fidem

a aclaracion de Gamini no se hizo esperar. En realidad, sus amigos hubieron de
L aguardar unas treinta y seis horas, aunque, como al resto del mundo, durante ese
tiempo no les faltaron cosas que hacer. No era el trabajo lo que ocupaba los mas de
sus pensamientos, sino los medios de comunicacién, que no dejaban de mostrar
imagenes de fuerzas extranjeras entrando, sin encontrar resistencia ni llevar mas
armas que aquellos surtidores de ruido y conmocion, en la fortaleza, otrora
inexpugnable, de la Corea del Norte del Dirigente Adorable; escenas que, para colmo,
iban acompafadas de las inagotables conjeturas de comentaristas perplejos.

Al final, apareci6 en la pantalla algo que, cuando menos, prometia ofrecer alguna
respuesta. Fue durante la sobremesa, cuando Myra se disponia a acostar a la nifia en
virtud de los turnos que habian establecido y Ranjit volvié a encender el televisor.
Momentos después, dio un alarido que hizo que ella regresara a la carrera al salon.

—Mira —anuncié—: Puede que vayan a dar informacion de verdad.

Se trataba de un ciudadano nip6n que, de pie ante un atril, comenzo a hablar sin
que nadie lo presentara.

—Buenas noches —dijo, con voz educada vy, al parecer, habituada a la presencia
de las camaras—. Mi nombre es Aritsune Meyuda, antiguo embajador japonés ante
las Naciones Unidas. Ahora ejerzo de lo que ustedes llamarian director de personal
de lo que hemos denominado Pax per Fidem, forma abreviada de Pax in Orbe
Terrarum per Fidem, o Paz Mundial mediante la Transparencia, organizacion
responsable de lo ocurrido en la peninsula de Corea.

»Dado el caracter secreto que ha sido necesario dar a la operacion, se han
formulado no pocas hipétesis al respecto de su naturaleza y de la naturaleza de cuanto
ha sucedido desde entonces. Ahora estamos en situacion de dar algunas respuestas.
Para exponer como han tomado forma estos acontecimientos y cudl es su
significacién, tomara la palabra la persona que los ha hecho posibles.

Entonces desaparecié de la pantalla el rostro de Meyuda para dar lugar a la
imagen de un hombre alto, bronceado y de constitucion recia a pesar de su madurez,
cuya vision arranco a Myra un grito de asombro.

—iCielo santo! —exclam6—. Pero si es... Si es...

Meyuda lo present6 antes de que lograra decirlo.

—Les dejo —anuncio— con el secretario general de las Naciones Unidas, el
sefior Ro’onui Tearii.

—Permitanme asegurarles, en primer lugar —comenz6 a declarar éste, sin
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importunar a su auditorio mas que el anterior con comentarios introductorios—, que
en Corea no ha ocurrido nada deshonesto. No hemos emprendido guerra de conquista
alguna, sino sélo una accion policial ineludible que cuenta con la aprobacion,
unanime aunque secreta, del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

«Quisiera, al objeto de explicar el origen de todo esto, poner en claro un asunto
que data de hace unos afios. Muchos de ustedes recordaran que se hablo largo y
tendido de la conferencia que estaban tratando de organizar las tres naciones mas
poderosas del mundo (es decir: Rusia, China y Estados Unidos) con la laudable
intencion declarada de dar con un modo de poner fin a las numerosas guerras que
estaban estallando en todo el planeta. Muchos comentaristas consideraron absurdo, y
aun digno de vergiienza, lo que ocurrié entonces a causa de cierto rumor que
aseguraba que el proyecto habia fracasado porque no lograron alcanzar un acuerdo
respecto de la ciudad en que debia celebrarse aquel encuentro.

»Sin embargo, ha llegado el momento de revelar que todo aquel episodio no fue
mas que un engafio, un engafio urdido a instancia de un servidor por la necesidad de
ocultar el hecho de que los tres presidentes estaban poniendo en efecto una serie de
reuniones ultrasecretas en las que tratar un asunto de importancia trascendental: el de
como, cuando y, de hecho, si era conveniente emplear el arma, no mortifera, pero si
tremendamente destructiva, que ahora conocemos como Trueno Callado.

»Si emprendieron una accion tan excepcional fue porque cada uno de sus estados
habia tenido noticia, por obra de sus servicios de espionaje, de que los dos restantes
habian desarrollado un arma similar y se disponia a hacerla operativa lo antes posible,
y los asesores de los tres presidentes los apremiaban para hacerlo antes que los
demas, emplearla para destruir a sus dos rivales y convertirse en la unica
superpotencia del mundo.

»El que los tres rechazasen semejante propuesta es algo que los honrara
eternamente. Durante aquellos encuentros secretos, decidieron poner el Trueno
Callado en manos de las Naciones Unidas. —Aquel hombre grande e imponente, del
que se decia que habia sido en otro tiempo el ser mas poderoso de Maruputi, la
diminuta isla de la Polinesia Francesa que lo vio nacer, guardé un silencio sombrio
antes de anunciar sonriente—: Y eso hicieron, ahorrando asi al mundo un conflicto
terrible de consecuencias inimaginables.

A esas alturas, Myra y Ranjit habian empezado a despegar la vista de la pantalla
con frecuencia para mirarse sorprendidos y volver de nuevo a observar la
transmision. Ahi no acababa todo: ain quedaba mucho mas, y los dos permanecieron
pendientes de cuanto ocurria, prorrogando el suefio y aun olvidandolo por completo
durante casi una hora, que fue el tiempo que estuvo hablando el secretario general
Tearii, y después durante el lapso, ain mas dilatado, que dedicaron los comentaristas
politicos de todo el mundo a analizar cada una de sus palabras en diversos debates.
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Cuando, al fin, resolvieron acostarse, seguian tratando de entender cuanto habia
sucedido.

—Entonces, lo que hizo Tearii —coment6 Ranjit mientras se lavaba los dientes—
fue organizar eso de la Pax per Fidem con gente de veinte paises distintos...

—Neutrales todos —afiadi6 Myra, que se habia dedicado a ahuecar las almohadas
—, y todos naciones insulares que no llegan a ser lo bastante grandes para convertirse
en ninguna amenaza para nadie.

Pensativo, Ranjit se enjuagd la boca.

—El caso —sefial6 mientras se secaba el rostro— es que, a tenor de los
resultados, parece que no ha ido tan mal el asunto, ;no?

—Pues no —reconoci6 ella—. Es verdad que Corea del Norte siempre ha dado la
impresion de ser un peligro para la paz mundial.

Ranjit miro de hito en hito la imagen de si mismo que le devolvia el espejo.

—iBueno! —exclamo al fin—. Si viene Gamini, espero que se pase por aqui.

Lo hizo, y llevé flores para Myra, un sonajero chino gigante para la pequefia, una
botella de whisky coreano para Ranjit y un cargamento de disculpas para todos.

—Siento haber tardado tanto —dijo mientras daba a Myra un beso pudoroso en la
mejilla, reservando un abrazo para su amigo—. No queria dejaros colgados, pero
estaba en Pyongyang con mi padre, asegurandome con €l de que todo marchase segun
lo esperado, y luego tuvimos que viajar a la carrera a Washington. El presidente esta
que trina con nosotros.

Ranjit no pudo por menos de preocuparse ante tal afirmacion.

—:Esta enfadado? ;Me estas diciendo que no queria que atacaseis?

—No, no, jqué va! Pero resulta que en la frontera misma, en una zona dificil por
lo accidentado del terreno, habia un par de hectareas llenas de material defensivo de
Estados Unidos y Corea del Sur que ha quedado tan malparado como las armas de los
norcoreanos. —Encogiéndose de hombros, agrego—: En fin: no pudimos evitarlo. El
viejo Adorable tenia buena parte de lo mas mortifero de su arsenal precisamente en
aquel lado de la linea de demarcacion, que, por cierto, es bastante estrecha, y
tenlamos que asegurarnos de que no se nos escapaba nada. El presidente lo sabe, por
supuesto; pero alguien cometio el error de garantizarle que Estados Unidos no sufriria
ningun dafio, y ahora se encuentra con que parte de las armas de tecnologia punta
mas temibles, valorada en catorce mil millones de ddlares, ha quedado inservible.
¢Qué, Ranjit? ;No piensas abrir esa botella?

El interpelado, que habia estado mirando completamente embelesado a su
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amiguete de infancia, obedeci6 mientras Myra iba por vasos. Al escanciar el licor,
pregunto:

—¢Y eso os va a acarrear problemas?

—Para preocuparse, no. Lo superara. Por cierto, ahora que hablamos de él, me ha
dado algo para ti.

Se trataba de un sobre que llevaba estampado el sello oficial de la Casa Blanca,
que Ranjit abri6, una vez servidos todos, después de tomar un sorbo y hacer una
mueca. Rezaba:

Querido sefior Subramanian:

Deseo agradecer, en nombre del pueblo de Estados Unidos, los servicios
prestados. Sin embargo, debo relevarlo del puesto que ocupa en la actualidad
para pedirle que acepte uno mas importante ain y también, me temo, mas
secreto.

—Lo firmo de su pufio y letra —asegur6 Gamini con orgullo—, y no con una de esas
maquinas. Yo lo vi.

Ranjit dejo el vaso con lo que quedaba de bebida, que permaneceria intacto para
siempre, e inquirio:

—Gamini, ¢de qué parte de todo este tinglado eres tt responsable?

El visitante se echo a reir.

—:Yo? De casi nada: soy sélo el chico de los recados de mi padre. E1 me dice lo
que tengo que hacer, y yo lo hago. Como cuando tuve que reclutar a los de Nepal.

—De eso llevo yo tiempo queriendo preguntarte —intervino Myra, apreciando
discretamente el aroma del whisky sin llegar a probarlo—. ;Por qué nepaleses?

—Por dos motivos: primero, porque sus bisabuelos sirvieron en las filas del
ejército britanico, en donde los llamaban gurjas y los tenian por los soldados mas
duros e inteligentes de cuantos luchaban con ellos. Ademas, como no se parecen a los
estadounidenses, a los chinos ni a los rusos, nadie ha ensenado a los norcoreanos a
odiarlos desde la cuna como a éstos. —Tras oler su bebida, solt6 un suspiro y dejo6 el
vaso en la mesa—. Son como td y como yo, Ranjit —afiadio—, y ésa es la razén por
la que podemos ser tan utiles a Pax per Fidem. ;Qué dices? ¢Puedo alistarte hoy
mismo?

—Cuéntanos mas —intervino Myra con rapidez, antes de que su esposo tuviese
oportunidad de hablar—. ;Cual va a ser su trabajo?

Gamini sonrio.

—En fin... No es, ni por asomo, lo que iba a ofrecerte hace tiempo. En aquel
momento, pensaba que podias echarme una mano ayudando a mi padre; pero
entonces no eras un personaje famoso.
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—¢Y ahora? —insisti6 ella.

—En realidad, aun no tenemos respuesta —confes6 Gamini—. Trabajarias para el
consejo, y lo mas seguro es que éste te pida que hables en su nombre en las ruedas de
prensa, que promuevas ante el mundo el ideario de Pax per Fidem...

Ranjit fruncio el cefio entre burlas y veras.

—Y para hacer eso ¢no voy a tener que saber mas acerca del proyecto?

Gamini suspiro.

—iEl Ranjit de siempre! —exclamé a continuacion—. Tenia la esperanza de
iluminarte y lograr que te enrolases sin mas; pero claro, conociéndote, imaginé que
ibas a querer mas informacion; asi que te he traido lectura. —Y echando mano al
maletin que llevaba consigo, sac6 de él un sobre con documentos—. Digamos que
son tus deberes, Ranj. Supongo que lo mejor que podéis hacer, los dos, es leerlos y
comentarlos esta noche. Mafiana vendré para invitaros a desayunar, y entonces estaré
en situacion de formularte la gran pregunta.

—¢Y cual es esa gran pregunta? —quiso saber.

—¢Cual va a ser? Si quieres ayudarnos a salvar el planeta.

Natasha tuvo, aquella noche, menos tiempo para jugar del que solia, aunque, a
pesar de hacer saber a sus padres con algun que otro sollozo que no habia pasado por
alto aquel hecho, no tard6 en quedarse dormida; de modo que Myra y Ranjit pudieron
centrarse en las tareas que les habia puesto Gamini.

Habia dos series de papeles. Una consistia, al parecer, en una propuesta de
constitucion para (supusieron) el pais que habia sido la Corea del Norte de uno u otro
dictador. Los dos la leyeron con atencion, claro, aunque la mayor parte estaba
conformada por cuestiones de procedimiento que la hacian semejante a la
estadounidense que habian conocido en la escuela. Con todo, habia ciertas
diferencias, pues el documento contenia un par de parrafos que hacian imposible toda
comparacion. En uno de ellos se declaraba que la nacion no podria entrar en guerra
en ninguna circunstancia (lo que hacia pensar en la Constitucion que Estados Unidos
redacto para el Japon después de la segunda guerra mundial); en otro, que no estaba
presente en ningun otro codigo del que tuvieran noticia, se describian algunos
métodos, un tanto insolitos, de seleccion de altos funcionarios que dependian en gran
medida de la informatica; y en el tercero se disponia que todas las instituciones del
pais (incluidas no so6lo las gubernamentales, fuera cual fuere su categoria, sino
también las educativas, cientificas y aun las religiosas) habrian de permitir el acceso
de observadores a todas y cada una de sus funciones.
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—iSupongo que debe de ser esto a lo que se referia Gamini al hablar de
transparencia! —sefialo Ranjit.

El otro documento versaba sobre cosas mas tangibles, y asi, describia el modo
como el secretario general habia resuelto, con la mayor reserva posible, la creacion de
un consejo independiente, formado por veinte personas, a fin de dirigir Pax per
Fidem. En la relacion de integrantes figuraban representantes de diversas naciones,
que iban desde las Bahamas, Brunei y Cuba hasta Tonga y Vanuatu (a quienes
precedia también Sri Lanka). Ademas, el escrito se mostraba mas preciso en relacién
con el concepto de transparencia (en latin, el término fides que integraba la
denominacion del organismo equivalia en general a todo aquello que hace digno de
confianza a alguien). En pro de ella, el organismo debia crear un cuerpo de
inspectores respecto del cual se exigia la misma diafanidad.

—Supongo que querran que formes parte de ese «cuerpo de inspectores» —dijo
Myra mientras apagaba la luz.

—A lo mejor —contesto €l tras un bostezo—; pero antes de comprometerme a
nada, tendran que dejarme mas claro qué es lo que se espera de mi.

A la manana siguiente, Gamini hizo cuanto estuvo en sus manos por responder a
todas sus preguntas.

—He hablado con mi padre para intentar averiguar el grado de libertad que te van
a otorgar, y te puedo asegurar que no va a ser poco. El estd convencido de que vas a
poder moverte a voluntad por toda la organizacion y observar cuanto estamos
haciendo, con la tnica excepcion de lo que tiene que ver con el Trueno Callado. Es
decir, que no podras saber de cuantas armas disponemos ni para qué las queremos,
porque ésa es informacién a la que sélo tienen acceso los del consejo. Sin embargo,
estaras al corriente de todo lo demas. De hecho, podras estar presente en la mayoria
de las sesiones del consejo, y hacer llegar a sus miembros cualquier queja o
sugerencia.

—Y si da con algtn fallo y el consejo no hace nada por enmendarlo? —tercio
Myra.

—En tal caso, tendra la facultad de exponerlo ante la prensa mundial —respondié
Gamini con presteza—. Por eso hablamos de transparencia. Bueno, ¢qué te parece?
¢Quieres saber algo mas antes de darme una respuesta?

—Un par de cosas —dijo su amigo con suavidad—. El consejo ese... iqué
asuntos trata cuando se reune?

—Sobre todo, se dedica a hacer planes frente a cualquier contingencia. No puedes
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efectuar un cambio de régimen sin asegurarte de que la poblacion dispondra de una
sociedad viable después de la transformacion. Hemos aprendido de lo que ocurrio en
Alemania después de 1918 y en Iraq tras 2003, y sabemos que no se trata sélo de
garantizar que el pueblo tendra alimento y recuperara el suministro eléctrico lo antes
posible, ni de asegurarse de poner en accion un cuerpo de policia que evite el pillaje;
sino de ofrecerle la oportunidad de formar su propio Gobierno. Ademas, por
supuesto, hay que pensar en el futuro. Hay un buen nimero de guerras menores y de
amenazas de nuevos conflictos, y el consejo esta pendiente de todos.

—Espera —lo interrumpié Myra—. ;Estas diciendo que pueden volver a usar la
cosa esa, el Trueno Callado, en otras partes del mundo?

Gamini le dedic6 una sonrisa carifiosa.

—Myra, amor mio —le dijo—, ¢qué te ha hecho pensar que ibamos a detenernos
en Corea del Norte?

Entonces, advirtiendo el gesto que habia asomado al rostro de sus amigos, afiadio
en tono herido:

—¢Qué pasa? No serd que no confiais en nosotros, ¢verdad?

Fue ella quien respondio, o mas bien replico, por cuanto no puede decirse que
fuera una contestacion precisa a la precisa pregunta que se le habia planteado:

—Gamini, ¢has leido, por casualidad, 1984? La publico, en Inglaterra, a
mediados del siglo pasado, un hombre llamado George Orwell.

—iClaro que la he leido! —contest6 él ofendido—. Mi padre es un gran
admirador suyo. ¢Estas tratando de compararnos con el Gran Hermano? Porque debes
tener presente que el secretario general ha contado con la aprobacion unanime del
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas para cada uno de los pasos que hemos
dado.

—No es eso, Gamini, carifio; estoy pensando, mas bien, en la manera como se
divide el mundo en la novela. En ella hay solo tres potencias, porque el resto ha
quedado sometido a ellas por conquista: Oceania, con lo que Orwell se refiere, sobre
todo, a Estados Unidos; Eurasia, es decir, Rusia, que aun era la Union Soviética, y
Estasia, o sea, China.

Gamini no hizo nada por disimular su enojo.

—iPero, Myra! No creeras que las naciones que han creado Pax per Fidem tienen
la intencidn de dividirse el planeta, ;no?

Una vez mas, ella opto por responder con una pregunta:

—No tengo ni idea de lo que puede estar planeando ninguna de ellas, Gamini.
Espero que no sea el caso; pero si lo es, ¢qué va a detenerlas?
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Cuando se marché Gamini (quien no habia dejado de ser amigo, y de los mejores,
del matrimonio, aunque en adelante la pareja no iba a verlo con demasiada
frecuencia), Ranjit se dirigi6 a su esposa con estas palabras:

—Bueno, y ahora, ;qué hacemos? El presidente me ha relevado del puesto que
tenia aqui, y yo acabo de renunciar al que me ofrecian él y Gamini. Su padre —y al
reparar en ello no pudo por menos de fruncir el entrecejo— también queria que lo
aceptase, y supongo que no le habra hecho gracia que haya dicho que no; asi que no
sé si seguira en pie la oferta de trabajar en la universidad.
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CAPITULO XXVIII

A buscarse la vida

ntre los defectos que pudieran achacarse al sefior Dhatusena Bandara no se
E contaba, sin duda, el afan de venganza. La universidad estaria encantada de
recibir al doctor (honoris causa, eso si) Ranjit Subramanian en calidad de profesor
titular numerario, y dispuesta a hacer efectivo de inmediato su nombramiento (y el
sueldo correspondiente) aunque su incorporacion real se produjera cuando él lo
estimara conveniente. Asimismo, se ofrecia a hallar un puesto docente a la doctora
(en este caso de veras, y no honoraria) Myra de Soyza Subramanian. Ni que decir
habia que no podria gozar de la misma posicion que su esposo, ni tampoco de igual
retribucion, y aun asi...

Y aun asi, jvolvian a Sri Lanka! Si el presidente de Estados Unidos tenia algo que
objetar a la renuncia de su oferta de empleo por parte de Ranjit, lo cierto es que no lo
expresO. Ni €él, ni tampoco nadie mas. Ranjit recogio las pocas pertenencias que tenia
en el despacho, y si es cierto que el encargado de mantenimiento, que resultaba ser
también el de seguridad, lo ayudo a recogerlo todo, y que se le pidi6 que entregara
sus pases, distintivos y tarjetas de identidad, nadie los molest6 en el apartamento, en
la terminal de vuelo ni en el interior de los aviones en que embarcaron. Natasha viajo
entre los dos, en un asiento reclinable, sin lanzar un sollozo.

Huelga decir que en el aeropuerto de Colombo los estaba esperando mevrouw
Vorhulst, pues habia quedado claro que lo mejor era que volvieran a alojarse en su
casa.

—Solo hasta que encontremos apartamento —advirti6 Myra mientras aquélla la
recibia con un abrazo.

—Todo el tiempo que querais —respondio—. Joris no va a consentir otra cosa.

Aquellas aulas universitarias tenian para Ranjit algo muy extrafio: cuando habia
deseado sobre todas las cosas salir de ellas, le habian parecido angostas y opresivas, y
en aquel momento, que entraba a ellas en calidad de profesor sin haberse tenido que
enfrentar nunca a una clase, se le hacia semejante a una tribuna de dimensiones
colosales en la que se aglomeraba un jurado compuesto por jovenes de uno y otro
sexo avidos de procesarlo, cuyos ojos seguian infalibles cada uno de sus
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movimientos, en tanto sus oidos aguardaban con impaciencia las grandes
revelaciones que iba a transmitirles acerca de los secretos mas recéonditos del mundo
de los matematicos.

Lo que lo desconcertaba no era s6lo como debia dar de comer a aquella nidada de
polluelos hambrientos, sino con qué iba a alimentarlos. Cuando el departamento de
personal de la universidad le habia dado la bienvenida, habia tenido la generosidad de
dejar a su albedrio la naturaleza exacta de su cometido.

Y lo cierto era que no sabia qué hacer. Era muy consciente de que necesitaba
ayuda, y concibi6 la esperanza de encontrarla en el doctor Davoodbhoy, el hombre
que habia desplegado un proceder tan ejemplar durante el episodio del robo de la
contrasefia. Resulté que aquél no solo seguia en el centro, sino que, debido al
desgaste natural producido por fallecimientos y jubilaciones, habia subido un grado o
dos en la escala de autoridad. De cualquier modo, no habia gran cosa que ofrecer.

—NMira, Ranjit —le dijo—. Puedo tutearte, ;verdad? Ya sabes cémo funcionan
todas estas cosas. Nuestra modesta universidad no abunda precisamente en
celebridades mundiales. El departamento de personal esta loco de alegria por tenerte
aqui, pero no tiene ni idea de lo que hacer contigo. Te haras cargo de que, en realidad,
no se te esta pidiendo que te centres demasiado en la docencia. Tampoco tenemos
muchos profesores especializados en la investigacion, aunque existe tal posibilidad.

—iVaya! —exclamo pensativo Ranjit, y siguié meditando un momento antes de
afladir—: Supongo que podria echar un vistazo a alguno de los problemas que quedan
sin resolver: las hipdtesis de Riemann, Goldbach, Collatz...

—Por supuesto —respondié Davoodbhoy—, pero no renuncies a ensefar antes de
haberlo probado. ¢Por qué no organizamos un par de seminarios rapidos que puedan
servirte de practica? Cosas asi pueden anunciarse sin mucha antelacion.

Entonces, cuando el joven se disponia a abandonar el despacho, considerando
aquella idea, afiadio:

—Otra cosa, Ranjit. Tenias razon en lo relativo a Fermat, y yo estaba equivocado.
En toda mi vida, he tenido que decir esto muy pocas veces, y eso me hace muy
proclive a confiar en tu criterio.

Por halagiiefia que le resultase la confianza que habia depositado en él el rector,
Ranjit no podia decir que se sintiese tan seguro. El primer seminario tenia por nombre
el de Fundamentos de la teoria de los numeros.

—Voy a darles una vision de conjunto de la disciplina —prometié a Davoodbhoy,
quien puso en marcha de inmediato el proyecto.
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El curso iba a tener una duracion de seis semanas, con sesiones de cuatro horas
circunscritas a un maximo de veinticinco alumnos de graduado, licenciatura o
posgrado. El no le habia prestado mucha atencién a la materia desde los tiempos en
que comenzo su fascinacion por la célebre anotacion marginal de Fermat, motivo por
el cual hubo de escarbar en la biblioteca en busca de manuales en los que basarse, y
tratar de mantenerse al menos una docena de paginas por delante de los alumnos,
inteligentes y rapidos hasta extremos alarmantes, que se habian matriculado en el
curso.

Por desgracia, éstos no tardaron en darse cuenta de lo que estaba haciendo.

—Los estoy aburriendo. Lo que yo hago lo pueden leer en los libros —confeso a
Myra aquella noche.

—No digas tonterias —respondi6 ella, siempre dispuesta a apoyarlo; pero
entonces, cuando €l repitio algunos de los comentarios que habian hecho los
estudiantes, respetuosos aunque muy poco impresionados, sentencio—: Lo que tienes
que hacer es fomentar el contacto personal con ellos. ; Por qué no les haces alguno de
tus juegos de aritmética binaria?

Y asi lo hizo, dado que no tenia ninguna idea mejor. Les ensefio el método que
usaban los campesinos rusos para multiplicar y el modo de contar con los dedos hasta
mil veintitrés, y les hizo el truco de adivinar las permutaciones de caras y cruces que
podia arrojar una hilera de monedas de longitud desconocida (emple6é monedas de
verdad, y dejo que los alumnos le vendasen los ojos mientras uno de ellos tapaba
parte de la fila). Myra estaba en lo cierto: todos se lo pasaron en grande. Uno o dos de
ellos pidieron, de hecho, que les ensefiara mas; de modo que hubo de recurrir una vez
mas a los anaqueles de la biblioteca. Alli dio con un ejemplar antiguo de cierto libro
de Martin Gardner sobre rompecabezas y acertijos matematicos, y con ello logré salir
ileso de las seis semanas que duro el seminario. O al menos, eso penso.

Cierto dia, el doctor Davoodbhoy lo invit6 a pasar por su despacho.

—Espero que no te importe, Ranjit —le dijo mientras servia dos copas de jerez
—; pero el caso es que, de tanto en tanto, y sobre todo cuando estamos probando algo
nuevo, tenemos costumbre de pedir la opinion de los alumnos. Y acabo de echarle un
ojo a lo que han dicho de tu seminario.

—Vaya; espero que todo haya ido bien.

El rector dej6 escapar un suspiro.

—NMe temo que no del todo —anuncid.

Tenia razon: no podia decirse que los estudiantes estuviesen contentos, tal como
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reconoci6 aquella noche Ranjit durante la cena.

—Algunos dicen que, en lugar de matematicas, solo les he ensefiado trucos de
prestidigitador de sala de fiestas —hizo saber a su esposa y a su anfitriona—, y casi
todos han dejado claro que no les hace gracia que les cuenten, sin mas, lo que pueden
encontrar en los manuales.

—Pues yo tenia entendido que se lo habian pasado bien con las curiosidades —
apunt6 mevrouw Vorhulst frunciendo el cefio.

—Supongo que disfrutaron... en cierto sentido; pero dicen que no era eso lo que
buscaban cuando se matricularon. —Comenz6 a pelar una naranja con aire ligubre
—. Eso ya puedo imaginarmelo; pero el problema es que no sé qué es lo que quieren.

Myra le dio unos golpecitos en la mano y acept6 de él un gajo.

—Bueno —dijo—; por eso organizasteis el seminario, jno? Para ver si se te daba
bien. Y si ha resultado que no, puedes probar otra cosa. —Enjugandose el zumo de
los labios, se inclind hacia delante y le besé la coronilla—. Vamos a bafiar a Tashy, y
luego podemos darnos un chapuzon en la piscina para alegrar esos animos.

Y asi lo hicieron, y cierto es que la experiencia resulté reconfortante. A decir
verdad, en la residencia de los Vorhulst todo parecia alentador. El servicio estaba
orgulloso, a ojos vista, de tener alli a tan ilustres invitados, y huelga decir que todos
habian convertido a Natasha en la nifia de sus ojos. Y aunque Myra seguia invirtiendo
una hora o dos al dia en buscar un piso al que pudieran mudarse los tres, hasta
entonces no habia sido capaz de dar con ninguno. Los habia que resultaban
prometedores a primera vista, pero su tia se ofrecia diligente, en cada uno de los
casos, a poner de relieve los defectos que hubiese podido pasar por alto: la calidad del
vecindario, la distancia que lo separaba de la universidad, el tamafio de las
habitaciones, la escasez de luz... Habia mil y un aspectos que podian convertir un
piso en poco apto para los Subramanian, y Beatrix Vorhulst se mostraba muy ducha
en encontrarlos todos.

—Lo unico que quiere, claro —habia comunicado Myra a su marido cierta noche,
mientras charlaban ya acostados—, es que nos quedemos aqui con ella. Sin Joris,
supongo que se encuentra sola.

Dormitando, Ranjit le habia contestado:

—Aja... —Y tras un bostezo, habia afiadido—: Desde luego, hay cosas mucho
peores que permanecer en esta casa.

Lo cual era una verdad indiscutible: en la residencia de los Vorhulst podian
satisfacer sin el menor esfuerzo cada una de sus necesidades a un precio del que no
podian quejarse. Aunque €l habia rogado a la familia que le permitiera reembolsar al
menos los gastos que conllevaba el hecho de tenerlos alli hospedados, la sefiora de la
casa se habia negado (en tono carifioso, si, pero irrefutable).

—En fin —dijo Ranjit aquella noche de holganza al lado de la piscina—. Si le da
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gusto consentirnos de este modo, ;por qué se lo vamos a impedir?

Lo que deseaba era que el mundo exterior fuese tan placentero como el que tenian
de puertas adentro; pero no: pese al ejemplo coreano, el globo terrestre seguia
acribillado de guerras menores y actos de violencia. A raiz de la irrupcién del Trueno
Callado se habia dado cierta pausa hiposa cuando asalt6 a los combatientes de todo el
planeta la duda de si no iban a ser ellos los proximos. Y al ver que aquel nuevo
ingenio guardaba silencio, apenas hizo falta un mes para que volviesen a sonar como
de costumbre el fragor de los cafiones y las bombas fuera de las fronteras de Corea
del Norte.

De cuando en cuando, Ranjit experimentaba el deseo de recibir una visita de
Gamini Bandara e informarse asi de la vision que se tenia de todo aquello entre
bastidores. No obstante, su amigo debia de estar muy ocupado enderezando la
situacion de los antiguos dominios del Dirigente Adorable. De hecho, alli estaba
ocurriendo de todo: las lineas de transmision del pais volvian a funcionar, y las
granjas que habian quedado abandonadas por haber tenido que sentar plaza en el
ejército quienes trabajaban en ellas volvian a labrarse. Hasta comenzaban a fabricarse
algunos bienes de consumo y se recibian informes desconcertantes acerca de
proyectos de futuros comicios, rumores singulares que ni los Subramanian ni el resto
de cuantos con ellos hablaban llegaban a entender por entero. Todo apuntaba a que
los medios informaticos iban a tener un papel fundamental en el proceso, aunque
nadie sabia con exactitud de qué manera.

Con todo, Myra y Ranjit hubieron de admitir, cuando dialogaban de noche,
abrazados, que la mayoria de cuanto ocurria a su alrededor daba la impresién de estar
mejorando algo, o al menos no estar empeorando tanto, respecto de los tiempos que
habian precedido al derrocamiento del régimen norcoreano. La mayoria, claro; y en
ella no se incluia necesariamente la trayectoria académica docente de Ranjit.

El problema radicaba en que no acababa de ponerla en marcha. Después de la
pésima acogida que habia tenido su primer seminario, se resolvid6 a no sufrir
semejante suerte en su segundo intento. Pero ;qué podia hacer? Tras mucho pensar,
lleg6 a la conclusion de que podia presentar al alumnado una recapitulacion de la
larga historia de la relacién, fructuosa a la postre, que habia mantenido con el legado
de Fermat. El doctor Davoodbhoy se avino a ofrecer el curso, asegurandole con cierta
tibieza que valia la pena intentarlo.

Los estudiantes, sin embargo, no opinaban lo mismo. Debia de haberse corrido la
voz de lo insulso de su primer seminario, y aunque hubo algunos matriculados,
fueron muchos mas los que hicieron preguntas y, tras pensarselo mejor, rehusaron
inscribirse. La mayoria opinaba, ademas, que Ranjit ya habia expuesto con
suficiencia aquel tema en particular en conferencias y entrevistas. Por consiguiente,
acabo por suspenderse el curso.
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A continuacion, estuvo considerando consagrarse a investigar. De entrada, podia
abordar cualquiera de los siete célebres problemas sin resolver que habia propuesto el
Instituto Clay de Matematicas en los albores del siglo XXI y que, ademas de ser
interesantes de suyo, traian aparejados, gracias a la generosidad de dicho organismo,
una remuneracion de un millén de dolares para quien solventara uno de ellos. En
consecuencia, busco la relacion y la evalu6é con detenimiento. Algunos resultaban
bastante abstrusos hasta para él, y aun asi, podia centrarse en otros como la conjetura
de Hodge o las Hipotesis de Poincaré o Riemann... No, no, una porcion de ellos ya se
habia aclarado, y el autor de la solucién habia recogido ya su premio. Quedaba, claro,
el mayor enigma de todos: el de N es igual a NP.

Por mas que reflexionara sobre ellos, sin embargo, no dejaban de parecerle
ajenos: ninguno le provocaba el género de sensacién que se habia apoderado de él
cuando ley6 por vez primera lo que habia escrito Fermat en aquel margen. Myra
aventuro una teoria:

—Quizas entonces te movia tu juventud.

Pero no era eso: la demostracion del teorema de Fermat habia sido otro cantar
muy distinto. Ni siquiera se le habia planteado como un problema que €él hubiese de
resolver. Uno de los mayores cerebros de la historia de las matematicas se habia
preciado de tener la prueba de que aquel ultimo teorema era correcto, y lo tnico que
él habia tenido que hacer era adivinar cual era dicha prueba.

—:Has oido hablar —pregunt6 a su esposa con la intencion de hacérselo entender
— de un hombre llamado George Dantzig? En 1939 era estudiante de posgrado en la
Universidad de California en Berkeley. Un dia que lleg6 tarde a clase, se top6 con dos
ecuaciones que habia escrito el profesor en la pizarra. Convencido de que eran tareas
para casa, las copio y las resolvio.

»Pero no eran tareas: el profesor las habia usado como ejemplo de problemas de
estadistica matematica que nadie habia sido capaz de resolver.

Myra apret6 los labios.

—Lo que intentas decirme —sefial6— es que, de haberlo sabido, Dantzig no
habria sido capaz de dar con la solucion, ;no?

Fl se encogi6 de hombros.

—Quiza.

Ella se vali6 de la respuesta favorita de su marido ante cualquier comentario
desconcertante:

—Aja...

Semejante gesto lo hizo sonreir.

—Bien —repuso él—, pues vamos a dar a Tashy su cursillo de natacion.
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Nadie de cuantos conocian a Natasha de Soyza Subramanian habia dudado jamas
que se trataba de una nifia de inteligencia excepcional. Antes de los doce meses ya
iba sola al bafio; un mes después, hizo sus pinitos, y cuando atn no habia transcurrido
otro mas, pronuncio con claridad su primera palabra (que no fue otra que Myra) . Y
todo ello lo logro sin ayuda. No es que no hubiera cosas que no anhelase ensefiarle su
madre: éstas eran muchas, pero Myra era demasiado inteligente para tratar de
descubrirle todas a la vez. En consecuencia, circunscribio las lecciones maternas a su
hija de menos de dos afios a dos materias: el canto, o al menos la vocalizacion de
sonidos que se conformaran con los que le cantaba ella, y la natacion.

Ranjit las observaba sonriente desde el borde de la piscina de los Vorhulst, con los
pies metidos en el agua. Habia aprendido a no correr a rescatar a la pequefia cada
instante que se sumergia bajo la superficie.

—Ya verds como sale siempre a la superficie por si sola —le habia prometido
Myra, y no se habia equivocado—. Y si no lo hace, yo estoy a su lado.

Mas tarde, cuando se habia secado la criatura y jugaba satisfecha con los dedos de
sus pies en el parque, al lado de la piscina, y su madre miraba con cefo las noticias
que se le mostraban en su pantalla portatil, Ranjit se asomo por encima del hombro
de Myra. Por supuesto, las nuevas eran malas. ;Y cuando no?

—Seria excelente —sefalo pensativo— que ocurriese algo bueno.

Y ocurrio.

Lo que sucedio llevaba por nombre el de Joris Vorhulst. Cuando Ranjit entro en la
casa después de pasar un dia mas sentado en su reducido despacho de la universidad,
tratando de averiguar un modo de hacerse merecedor del salario que estaba
percibiendo, llegaron risas a sus oidos. Las mas elegantes y maduras eran, por
supuesto, de mevrouw Vorhulst; las menos cohibidas, de su amada esposa, y las
masculinas de baritono...

Ranjit corrié mas que anduvo la docena de metros que lo separaba del mirador en
que se hallaban reunidos.

—iJoris! —exclam6—. Digo... jsefior Vorhulst! No sabe lo que me alegra verlo.

Apenas lo dijo, par6 mientes en que no exageraba en absoluto: llevaba dias
deseando hablar con alguien como su antiguo profesor de Astronomia 101. Bueno,
no, no con alguien como él, sino con el mismisimo Joris Vorhulst, el hombre que fue
capaz de hacer de la suya la tnica clase para la que Ranjit hubiese ansiado jamas
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poder adelantar el reloj, y que acaso pudiera ayudarlo a resolver sus propios
problemas docentes.

Lo primero que dejo6 claro fue que debia dejar de tratarlo de usted.

—Al fin y al cabo —adujo—, ta eres profesor igual que yo, por mas que lleve
tiempo trabajando, en comision de servicio, en el ascensor espacial Skyhook.

Ni que decir tiene que tal cosa lo ponia en la obligacion de dar a todos cuenta de
los progresos que se iban efectuando en aquel montacargas cosmico. Y les aseguro
que el proyecto iba viento en popa.

—Ya hemos empezado a desplegar el microcable. Cuando logremos un resultado
decente, tenemos planeado duplicarlo, y es entonces cuando todo va a ir sobre ruedas,
porque podremos usar la estructura misma para hacer llegar el material a la orbita
terrestre baja y dejar de depender de todos esos dichosos cohetes. No es —afiadi6
enseguida— que no nos estén ayudando de lo lindo. Si la cosa avanza es porque no
hay pez gordo que no haya arrimado el codo: Rusia, China y Estados Unidos han
consagrado sus programas espaciales en hacer que funcione el ascensor. Yo llevo dos
meses supervisando todas sus pistas de lanzamiento. —Tendio el vaso para que se lo
rellenaran—. Y ya se han puesto en marcha en la terminal de tierra de la costa
sudeste. Por eso estoy hoy en Sri Lanka, porque tengo que ir alli a preparar un
informe para los tres presidentes.

—iSeria fantastico poder ir a verlo! —desed Ranjit en tono melancélico.

—Y vas a poder; td y todos los demas alumnos de Astronomia 101, espero. Pero
no vayas ahora, lo unico que encontraras es un par de centenares de excavadoras y
maquinas similares, y creo que cerca de tres mil trabajadores de la construccion
chocando entre si. Espera unos meses, e iremos juntos de visita. Ademas, ahora es
todo secretisimo: al parecer los estadounidenses temen que los bolivianos, los
pascuenses o cualquier otro les roben las ideas y construyan su propio ascensor. Para
acceder alli ahora, necesitarias habilitaciones de seguridad de muy alto grado.

Ranjit estaba a punto de poner en conocimiento de su antiguo profesor que
disponia de la mas elevada que pudiera expedirse cuando refrené la lengua al
preguntarse si no la habrian invalidado a esas alturas. Para entonces, Vorhulst ya le
estaba preguntando:

—¢Y ta, Ranjit, qué has estado haciendo, aparte de dar con la demostracion del
teorema de Fermat y casarte con la especialista en inteligencia artificial mas guapa de
la isla?

Resultdé que Joris Vorhulst estaba al tanto de buena parte de las aventuras que
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habia corrido su antiguo alumno; pero queria conocerlas todas. Y a ello se
consagraron hasta la hora de cenar. Ranjit no acababa de decidirse a pedirle ayuda
delante de todos, y de cualquier modo, la tia Beatrix habia estado viendo las noticias
y tenia no pocas preguntas que formular.

—Estan enviando gabarras cargadas de carros de combate viejos, cafiones
autopropulsados y cosas asi al mar de China para lanzarlos al mar —informo al grupo
—, y dicen que es para crear falsos arrecifes en los que puedan criarse peces.

Y han sacado imagenes de algo parecido a las guillotinas de la Revolucion
francesa, aunque con cinco plantas, que estan usando para destruir sus misiles
balisticos intercontinentales. Supongo que primero les sacaran el combustible y la
carga explosiva.

—Si, y también extraen todo el metal reciclable —le hizo saber su hijo—. He
visto trenes enteros transportandolo a Siberia. Los rusos lo consideran parte de la
satisfaccion que corresponde a Corea del Norte. ; Habéis oido hablar de las elecciones
que han programado?

—Oir hablar, si —respondio Myra—; pero entenderlas, ni jota.

—A mi me ha pasado lo mismo —sefialo Joris con una sonrisa compungida—;
pero en China conoci a una mujer que habia estado alli, y trato de explicarmelo. Para
empezar, la unidad basica para la votacion no es la ciudad o el distrito electoral del
votante, sino un grupo arbitrario de diez mil personas de todo el pais nacidas el
mismo dia. De ésos, hay un conjunto de treinta y cinco elegido al azar por un
ordenador y destinado a dirigir al grupo. Se retinen durante una semana al mes en
algun punto de Corea, y deciden cual de ellos habra de presidirlos (algo asi como un
alcalde) y quiénes de ellos conformaran el cuerpo legislativo, que se encargara de
cosas como conceder permisos y planificar proyectos de construccion. Ademas,
nombran a los jueces, eligen a los representantes del legislativo nacional, etc.

—Parece complicado —comentd su madre—. Y eso de confiar la seleccién a un
ordenador, ;no la propuso hace treinta afios mas o menos un escritor de ciencia-
ficcion?

Joris asintio con la cabeza.

—AIl parecer, ellos casi siempre tienen las mejores ideas, ¢verdad? De todos
modos, un sistema asi no puede funcionar hasta que recuperen las comunicaciones, y
para eso faltan atn, creo, un mes o dos. A lo mejor a esas alturas lo entendemos
mejor.

Después de cenar, los ufanos padres de Natasha tuvieron que presumir ante Joris
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de las habilidades natatorias de su pequefia, y Beatrix se empefi6 en que su hijo se
retirase a dormir a la vez que la criatura, pues, dado que habia recorrido medio
mundo en avion desde la ultima vez que habia visto una cama, ya era hora de que
descansara.

En consecuencia, Ranjit no tuvo oportunidad de pedir su asesoramiento. Cuando
Tashy y su esposa se sumieron en un suefio profundo, se puso a ver con inquietud las
noticias, sentado en el vestidor y con el volumen lo bastante bajo para no
despertarlas. El Consejo de Seguridad habia hecho publica una nueva serie de
advertencias severas a las naciones que se hallaban sumidas en una de aquellas
guerras menores o parecian estar a punto de entablar una, y aunque no mencion6 de
forma explicita el Trueno Callado, a Ranjit no le cabia la menor duda de que ninguno
de los beligerantes habia pasado por alto tamafia amenaza. No pudo por menos de
preguntarse si no habria errado al declinar la oferta de Gamini. Todo parecia indicar
que Pax per Fidem se hallaba donde estaba la accion, cosa que no podia decirse,
precisamente, de Colombo.

Irritado, apago las noticias, y penso que bien podia tratar de descansar y hablar
con Joris a primera hora del dia siguiente, antes de que tuviese que marchar de nuevo
al lugar donde se estaba construyendo la terminal. En aquel momento, no obstante,
lleg6 a €l una musica tenue de origen desconocido, y decidio ponerse la bata e ir a
investigar. Sentado en la terraza que daba al jardin se hallaba su antiguo profesor,
bebiendo de un vaso largo y observando la Luna mientras sonaba suave la radio. Al
ver a Ranjit, le sonrio con cierto embarazo.

—Me has pillado. Estaba pensando en qué lugar me gustaria aterrizar... De aqui a
cinco o seis afos, claro, cuando esté operativo el Skyhook y pueda viajar hasta alli.
Al mare Tranquilitatis, o al Crisium, o quizas a algun lugar de la cara oculta, por
darme pisto. Siéntate, Ranjit. ; Te apetece tomar algo?

Si que le apetecia, y Joris tenia alli todo lo necesario. Al recibir el vaso que le
ofrecia éste, Ranjit sefial6 con un gesto el satélite, que se mostraba punto menos que
en lleno, y tan claro que casi permitia leer a su luz.

—¢:De verdad crees que vas a poder hacer eso? —le pregunto.

—No lo creo: lo garantizo —le prometié Vorhulst—. Tal vez el ciudadano medio
vaya a tardar mas tiempo en tener la posibilidad de comprar un billete; pero no es mi
caso. Yo tengo un puesto importante en el proyecto, y el cargo tiene sus privilegios.
—Tomando nota de la expresion algo burlona que habia asomado al rostro de Ranyjit,
afladio—: ¢Qué pasa? ;No te esperabas que fuese capaz de aprovecharme de mi
posicion para conseguir algo que ansio? Pues que sepas que para la mayoria de los
casos es asi; sin embargo, los viajes espaciales son otro cantar: si para ir a la Luna
hubiese que robar bancos, alla que iria yo a asaltarlos.

Ranjit mened la cabeza.
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—~Qjala a mi me gustase mi trabajo como a ti el tuyo —observo, sintiendo una
punzada que s6lo podia calificar de envidia.

El doctor Vorhulst estudié con la mirada al joven que, en otro tiempo, se habia
sentado entre sus alumnos.

—Toémate otra copa —Ile ofreci6, y a continuacion, mientras combinaba los
ingredientes, agregb—: Y ya que estamos aqui, ;por qué no me cuentas como te va
en la universidad?

Ranjit, de hecho, no veia la hora de hacerlo. Y si no necesitd6 mucho tiempo para
desahogarse ante su antiguo profesor, a éste le costd atin menos formarse una idea de
cuales eran sus problemas.

—Vamos a ver —dijo €él en tono reflexivo mientras volvia a llenar los vasos—:
empecemos por lo mas importante. Problemas para llenar la clase no tienes, ¢verdad?

El discipulo mened la cabeza.

—Para el primer seminario, habia una lista de espera de treinta o cuarenta
alumnos que se habian quedado fuera.

—Y ¢qué los llevé a matricularse? Tu reputacion de buen profesor no fue, ya que,
aunque puedas serlo, ellos ain no habian tenido la oportunidad de averiguarlo.
Tampoco es que de la noche al dia se hayan puesto de moda las matematicas mas
abstrusas: lo que los movia era tu propia persona, y la perseverancia con que pasaste
afos desentrafiando aquel problema. ;Por qué no los ensefias a hacer lo que hiciste
ta?

—Lo he intentado —respondio €l con aire ligubre—; pero me dijeron que eso ya
me lo habian oido en otras ocasiones.

—De acuerdo —repuso Joris—. En ese caso, jpor qué no les muestras, paso a
paso, el modo como otras personas han resuelto problemas semejantes?

Ranjit lo mir6é con un asomo de esperanza.

—Aja... —dijo—. S, tal vez. Sé mucho de los intentos de resolver el teorema de
Fermat que hizo Sophie Germain. Al final no lo logrd, claro; pero supo recorrer parte
del camino.

—Estupendo —sefialé Joris con satisfaccién, aunque Ranjit se habia sumido en
sus pensamientos.

—iEspera! —exclamo, embargado de pronto por la emocion—. ¢Sabes lo que
puedo hacer? Podria centrarme en uno de los grandes problemas a los que nadie ha
dado solucion hasta ahora. Pongamos por caso el planteamiento que hizo Euler de la
hipdtesis de Goldbach: para explicarlo, apenas hace falta usar bisilabos que puede
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entender todo el mundo, y sin embargo, nadie ha sido capaz nunca de presentar una
demostracion. Lo que proponia Goldbach...

—Por favor —pidi6 el otro alzando una mano—, ahodrrate explicarme lo que
pensaba ese tal Goldbach. Aunque si que parece una buena idea. Podrias plantearlo
como un proyecto académico en el que trabajasen, codo a codo, alumnos y profesor.
¢Quién sabe? jA lo mejor acabais resolviéndolo!

Ranjit solt6 una carcajada.

—iClaro, cuando llueva hacia arriba! De todos modos, los que se matriculen
tendran la oportunidad de saber, cuando menos, lo que supone tratar de resolver un
enigma de esa envergadura, y eso servira para mantener su atencion —sentencio con
un gesto satisfecho de asentimiento—. jVoy a intentarlo! Bueno, Joris, se esta
haciendo tarde, y tienes que madrugar; asi que muchas gracias, pero deberiamos dar
por concluida la velada.

—Mas nos vale, antes de que me sorprenda levantado mi madre —admitio él—.
Pero todavia hay otra cosa de la que queria hablarte, Ranjit.

El joven, que habia hecho ademan de ponerse en pie para marcharse, se detuvo
con las manos apoyadas en los brazos del asiento, a punto de impulsarse con ellas
hacia arriba.

—Aja.

—He estado pensando en el comité de nuestra querida Pax per Fidem al que te
invitaron a unirte, y se me ha ocurrido que tal vez al ascensor le venga bien algo asi.
Me refiero a alguna celebridad que esté pendiente de lo que hacemos y se lo haga
saber al mundo de cuando en cuando. Celebridades como tu, Ranjit. ;Podrias
plantearte..."?

El no lo dejo acabar.

—Sea cual sea la pregunta, la respuesta es si. Al fin y al cabo, jme acabas de
salvar la vida!

Y «si» fue la respuesta, y lo cierto es que, en el futuro, Ranjit iba a tener la
oportunidad de maravillarse del modo como acabaria por cambiarle la vida aquella
sencilla palabra.

A algunos afios luz de alli, las vidas de los ciento cuarenta mil unoimedios que
conformaban la flota destinada a acabar con la poblacién terricola se hallaban
también a punto de experimentar un cambio de consideracion.

Conforme a los calculos de los archivados que ejercian de navegantes suyos, a
aquella expedicion de asalto apenas le quedaban trece afios terrestres para emprender
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su ataque a la malhadada especie humana. Aquel detalle no era de desdefiar para los
unoimedios, por cuanto significaba que habia llegado el momento de dar principio a
una accion importante.

En consecuencia, en toda la flota, en el ultimo rincon de cada una de las naves,
pudieron verse representantes de la dotacién técnica comprobando cada uno de los
instrumentos y las maquinas que se encontraban en marcha en aquellos instantes, a
fin de desactivar la mayor parte. Sistema principal de propulsion: apagado; lo que
queria decir que la flota qued6 navegando a la deriva en direccién a la Tierra, aunque
habia alcanzado ya una velocidad tal que, en virtud de las leyes de Einstein, resultaba
por demas dificil y punto menos que superfluo lograr una aceleracion mayor. Filtros
de residuos aéreos: apagados; por lo tanto, las exhalaciones de los unoimedios
comenzarian de inmediato a contaminar el aire que respiraban. Cargadores de
transformadores: apagados. Haces de busqueda: apagados; y también quedaron
inactivos los instrumentos que supervisaban el funcionamiento de toda la maquinaria
que no podia apagarse siquiera brevemente.

De subito, la expedicién habia dejado de ser una flota de naves de guerra que
avanzaban a plena marcha con rumbo a un lugar de conflicto para transformarse en
una coleccion de aparatos abandonados a su suerte, casi impotentes y cercanos al
punto en el que bien podian embestir unos contra otros por causa del azar. Aquella
situacion no podia mantenerse mucho tiempo, aunque los unoimedios no necesitaban
prolongarla demasiado: no bien anunci6 la tripulacion que habia quedado
desconectado cuanto podia quedar inactivo, los ocupantes de las naves comenzaron a
desprenderse de todas las piezas de las armaduras que los protegian y del resto de
elementos que los ayudaban a vivir para dar rienda suelta a sus deseos sexuales del
modo mas desenfrenado que hubiese podido imaginar ninguno de los de su raza.

Y asi estuvieron durante una hora aproximadamente. Entonces, aquellas palidas
criaturas organicas volvieron a encaramarse con precipitacion al interior de sus
protecciones, y la dotacion técnica de cada una de las naves deshizo a la carrera los
pasos que habia seguido a fin de volver a activar cuanto habia dejado apagado,
poniendo asi fin a la orgia.

¢Qué los habia llevado a conducirse de ese modo? Algo que a la mayoria de los
humanos no le habria costado entender. Pese a que el aspecto de los unoimedios, ya
estuvieran revestidos de su coraza, ya desprendidos de ella hasta quedar al aire sus
menudos cuerpos organicos atrofiados, no se asemejaba en nada al de los humanos, lo
cierto es que unos y otros tenian algun que otro rasgo en comun. Y asi, ninguno de
aquéllos queria morir sin dejar descendientes que ocuparan su lugar. En la contienda
que los esperaba habia probabilidades claras de que perdieran la vida algunos de
ellos, si no todos, y de aquel apareamiento colectivo saldrian muchas (tal vez la
mayoria, con un poco de suerte) hembras prefiadas. Los quince afios terrestres que
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faltaban para aquel conflicto final constituian el tiempo minimo que iban a necesitar
ellas para dar a sus desdichados engendros a las maquinas de cria, y éstos para crecer
y madurar hasta alcanzar la pubertad.

Confiados en este hecho, sus padres podian permitirse lanzar el ataque. Los
humanos, sin embargo, desconocian todo esto, y en consecuencia, cada uno de los
nueve mil millones de almas que integraban su especie siguié inmersa en sus
quehaceres diarios habituales, sin saber que quienes nacieran en adelante en su seno
apenas podian albergar la esperanza de experimentar las primeras vislumbres de
madurez sexual antes de que los barriesen de la faz de la Tierra.
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CAPITULO XXIX

Un episodio esperanzador

la postre, Ranjit no dedico el siguiente seminario a las hipotesis de Goldbach,
dado que Myra le sugiri6 algo diferente, y él sabia cuanto le convenia
escucharla.

El dia que hubo de enfrentarse al alumnado, dedic6 la mayor parte de la primera
hora a cuestiones relacionadas con el funcionamiento del curso, y asi, respondi6 a
preguntas acerca del sistema de evaluacion y los examenes, anuncié qué dias no
serian lectivos por causas de fuerza mayor y principié a trabar conocimiento con
algunos de los estudiantes. A continuacion, quiso saber:

—¢Coémo definiriais un nimero primo? Casi todos los presentes alzaron la mano.
Media docena de ellos ni siquiera aguardo a tener la palabra para exponer en voz alta
una de las diversas variantes de la definicion: un nimero exactamente divisible sdlo
por uno y por si mismo. Un comienzo prometedor.

—Muy bien —sefnalo—. En tal caso, dos es un numero primo, y tres, también;
pero cuatro puede dividirse, arrojando un cociente entero, no solo por si mismo y por
uno, sino también por dos. Por lo tanto, no es primo.

»Y ahora os pregunto: ;Como podemos generar nimeros primos?

La inquietud cundi6 en el aula, aunque nadie levant6 la mano de forma inmediata.
Ranjit sonri6 a la concurrencia.

—No es facil dar una respuesta, ¢verdad? Se han propuesto algunos
procedimientos mas o menos rapidos, aunque para muchos de ellos es necesario usar
ordenadores de gran rendimiento. Sin embargo, hay uno que no requiere mas que un
cerebro, una mano y algo con lo que escribir, y garantiza, no obstante, la obtencion de
todos los niumeros primos existentes hasta el limite que se os antoje. Se trata de lo que
llamamos la criba de Eratostenes. Todo el mundo puede hacerlo, siempre, claro esta,
que disponga de muchisimo tiempo.

Dicho esto, se volvié y comenzo6 a escribir, en la pizarra de plastico blanco, una
fila de numeros que iba del uno al veinte, y a medida que los apuntaba, declaro:

—Existe un poema mnemotécnico que puede ayudaros a recordarlo:

Tacho el dos y tacho el tres,

y sus multiplos suprimo;

con la criba de Eratostenes

los que quedan son los primos.
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»El método es el siguiente —sigui6 diciendo—: Mirad la hilera de niimeros. Dejamos
fuera el uno; entre los expertos en la teoria de los niimeros hay una especie de pacto
entre caballeros que permite fingir que el uno no pertenece a esta relacion ni deberia
considerarse primo, ya que hay pocos teoremas que no se tambaleen en el momento
en que se incluye. Asi que el primero de la lista sera el dos. En consecuencia,
tendremos que recorrerla eliminando todos los nimeros pares, es decir, todo nimero
divisible por dos, que lo sigan: el cuatro, el seis, el ocho... —Y tras tacharlos,
prosigui6—: De los restantes, el menor, después del dos original y del uno, que
hemos hecho ver que no existe, es el tres. Por lo tanto, tendremos que suprimir el
nueve y todos los que queden sin tachar y sean divisibles por tres. Eso nos deja el
dos, el tres, el cinco, el siete, el once, el diecisiete y el diecinueve. Ya hemos creado
una relacion de los primeros niimeros primos.

»So0lo hemos llegado hasta el veinte porque se me cansa la mano cuando escribo
listas largas, aunque la criba funciona con cualquier cantidad de digitos. Si
tomasemos, por ejemplo, todos los numeros existentes del uno al noventa mil, mas o
menos, el altimo de los que quedaran sin tachar seria el milésimo numero primo, y
habriamos encontrado todos los anteriores.

»Ahora —dijo observando el reloj de la pared, tal como habia visto hacer a tantos
de sus profesores—, dado que tenemos sesiones de tres horas, voy a declarar una
tregua de diez minutos. Estirad las piernas, visitad las instalaciones que necesitéis,
charlad con vuestros compafieros... Haced lo que querais, pero, por favor, volved a
vuestros asientos a la media en punto, porque vamos a abordar de lleno la materia del
seminario.

Sin esperar a que se dispersaran, corrio a escabullirse por la puerta que daba a los
despachos del profesorado, de cuyas instalaciones hizo cumplido uso (al decir de la
leyenda, cierta reina de Inglaterra habia aconsejado a sus subditos: «Mead siempre
que halléis ocasion»), y llamo sin demora a casa.

—¢COmo esta saliendo todo? —inquirio Myra.

—No lo sé —respondi6 él con la mano en el corazén—. Hasta ahora, han estado
sosegados, y cada vez que he hecho una pregunta, ha levantado la mano un buen
nimero de ellos. —Tras reflexionar unos instantes, sentencio—: Podria decirse que
tengo motivos para mostrarme cautamente optimista.

—Yo no puedo decir lo mismo —asegurd ella—. Quiero decir que no veo
motivos para ser cauta: estoy convencida de que los vas a dejar boquiabiertos.
Cuando vuelvas a casa, vamos a tener que celebrarlo.
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Todos habian ocupado ya sus asientos cuando regresé al estrado, pese a que aun
faltaba un minuto para que la manecilla llegase al seis, y considerando tal hecho una
sefial esperanzadora, entro en materia de inmediato.

—:Cuantos numeros primos hay? —pregunt6 sin preambulos.

En esta ocasion, tardaron en alzarse las manos, aunque casi todas acabaron arriba.
Ranjit sefial6 a una joven de la primera fila, que se puso en pie y contesto:

—Yo diria que son infinitos.

Sin embargo, cuando él quiso saber qué era lo que la llevaba a pensar tal cosa,
agacho la cabeza y volvio a sentarse sin dar respuesta alguna. Entonces, uno de sus
compafieros, varon y mayor que el resto, exclamo:

—iEsta demostrado!

—En efecto —convino el profesor—. Si tomamos una relacion de numeros,
podemos estar seguros, con independencia de cual sea su longitud o el valor del
mayor de ellos, de que siempre habra otros primos que no estan incluidos en ella.

»Veamos un ejemplo concreto: vamos a suponer que no tenemos la mas remota
idea de numeros, y pensamos, por lo tanto, que el ultimo de los de esta lista,
diecinueve, es el mayor numero primo que pueda concebirse. En consecuencia,
hacemos una lista de todos los nimeros primos menores de diecinueve, del dos al
diecisiete, y los multiplicamos unos por otros: dos por tres por cinco, etc. Por torpes
que seamos, siempre estaremos en condiciones de hacer tal cosa con la ayuda de una
calculadora.

Dej6 un tiempo para que acabaran de extinguirse las risillas, y prosiguio:

—Una vez hecha la multiplicacién, sumamos uno al producto y obtenemos un
numero que llamaremos N. ;Qué podemos decir de N? Sabemos que podria resultar
ser primo, ya que, por definicién, si lo dividimos por cualquiera de los que hemos
tomado, siempre obtendremos un resto de uno. Y si resulta ser compuesto, no puedo
tomar ninguno de los factores de esta lista, por razones idénticas.

»Con esto queda demostrado que, con independencia del numero de primos que
tengamos en una relacion, siempre los habra mayores que no estén incluidos en ella,
y en consecuencia, su cantidad es infinita. —Tras una pausa, observé a los
estudiantes y pregunto—: ¢ Alguien sabe a quién debemos esta demostracion?

Aunque nadie levanto la mano, hubo quien aventur6 diversos nombres.

—:Gauss?

—:Euler?

—c:Lobachevski?

Hasta que uno de la tltima fila pregunto:

—¢Su coleguilla Fermat?

Ranjit sonrio.

—No: ni Fermat ni ninguno de los otros que habéis mencionado. La cosa viene de
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mucho mas lejos, casi de tiempos de Eratostenes, aunque no tanto. Lo probo
Euclides, en torno al siglo I'V antes de Cristo.

Levant6 la mano en un gesto amigable de advertencia.

—Ahora, dejad que os ensefie algo mas. Observad la nomina de los nimeros
primos, y mirad con cuanta frecuencia hallamos dos que sean impares consecutivos, o
lo que es igual, primos gemelos. ;Alguien se atreve a adivinar cuantos hay?

Aparte de cierto rumor de excitacion, no se oy6 nada en el aula hasta que algun
estudiante arrojado tanteo:

—¢Una infinidad?

—Exactamente —respondié Ranjit—: hay un nimero infinito de primos gemelos,
y quiero que busquéis en casa una demostracion.

La alegria que despleg6 a la hora de cenar tenia una espontaneidad que hacia
tiempo que no conocia Myra.

—Hacen chistes conmigo —comunic6 a la familia—. jEsto va a funcionar!

—~Claro que si —corrobor6 su esposa—. Ni Tashy ni yo teniamos la menor duda.

Y de hecho, la pequefia, que ya compartia mesa con los mayores, parecia escuchar
con atencion desde su trona cuanto decian en el momento que entr6 el mayordomo.

—¢Si, Vijay? —dijo mevrouw Vorhulst, alzando la vista—. Se te ve preocupado.
¢Hay algun problema entre el servicio?

El recién llegado mene¢ la cabeza.

—Entre el servicio no, sefiora; pero en las noticias han dicho algo de lo que me ha
parecido oportuno venir a informarla. Se ha producido otro ataque con el Trueno
Callado; esta vez en Sudamérica.

En esta ocasion no habia sido un solo Estado el que se habia visto postergado al
periodo anterior a la electrénica, sino dos. Y asi, tanto en Venezuela como en
Colombia resultaba ya imposible oir sonar un teléfono, encender una luz apretando
un interruptor o ver imagen alguna en un televisor. En consecuencia, durante el resto
de la comida se hablo poco del seminario de Ranjit o aun de la habilidad con que
Natasha sostenia la cuchara. Todas las pantallas de la sala, que jamas se usaban
estando todos a la mesa por considerarlo tia Beatrix un acto barbaro, se hallaban
encendidas.

Tal como habia ocurrido en el caso de Corea, no se ofrecieron imagenes de
ninguno de los paises recién sometidos, ya que habian quedado inutiles todas las
instalaciones nacionales. Lo tnico que podian verse eran escenas laconicas de los
aviones de carga de Pax per Fidem (dotados de mecanismos de despegue y aterrizaje
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cortos, a fin de poder eludir a los aeroplanos que habian quedado inmovilizados en
las pistas) que transportaban el mismo género de tropas y provisiones que habian
atravesado la frontera en direccion a Corea del Norte. En la mayor parte de las
televisiones solo aparecian presentadores, periodistas y comentaristas que decian,
poco mas o menos, lo que habian dicho acerca de Corea, asi como imagenes de
archivo que mostraban los acontecimientos que habian provocado el desastre.

El siglo XXI no habia sonreido a ninguna de las dos naciones. En Venezuela, por
la politica, y en Colombia, por las drogas, habian imperado la violencia y las
frecuentes crisis gubernamentales, coronadas por la resolucién, adoptada por los
antiguos sefiores del narcotrafico, de hacerse con el negocio petrolero de sus vecinos,
mucho mas rentable que el suyo propio.

—Si Pax per Fidem embistio primero contra Corea del Norte fue porque no
contaba con ningun aliado real —comunico Ranjit a su esposa—, y esta vez ha
acometido a dos naciones a la vez porque cuentan con amigos diferentes: Estados
Unidos ha apoyado a Colombia desde la década de los noventa, y Venezuela tenia
buenas relaciones con Rusia y con China.

—Pero ahora hay muchas menos muertes —refiri6 pensativa mevrouw Vorhulst
—, Y es0 es muy bueno.

—:Y crees que vamos a estar mejor cuando todo el mundo esté gobernado por
Oceania, Eurasia y Estasia? —repuso Myra tras soltar un suspiro.
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CAPITULO XXX

Una noticia excelente

cabado el seminario, ninguno de los participantes habia logrado dar con una

demostracion rigurosa de la infinitud de los primos gemelos; pero Ranjit ya
habia contado con ello. Tampoco habia abrigado esperanza alguna de que asi fuera el
doctor Davoodbhoy, quien, no obstante, se mostro, durante la reunién de evaluacion
que mantuvo con él, muchisimo mas contento que en la anterior. Sonriendo de oreja a
oreja, agitd ante aquél los comentarios del alumnado.

—Escucha esto —le dijo—: «He tenido la impresion de estar aprendiendo no solo
a hacer matematicas, sino lo que siente de veras quien las hace». «Una gozada: en
lugar de tratarnos como a nifios, el doctor Subramanian hace que nos sintamos parte
de su equipo de investigacion.» «;Puedo matricularme también en su préximo
seminario?» Y ¢qué me dices —afadid, mirando la ficha una vez mas— de la
sefiorita Ramya Salgado?

—Sé quién es —respondi6 €l con cierta turbacion—: Ha sido de los que mas han
participado en el seminario. Quiza si necesitamos alumnos para rellenar la clase...

—iJa! —replicé el doctor Davoodbhoy—. Me parece que no vas a tener que
preocuparte por eso. Porque querras hacer otro seminario, ¢verdad? ;Has pensado en
el contenido? ;La hipotesis de Riemann, tal vez?

—Fsa tiene ya sus demostraciones —le recordé Ranjit.

—Pero hay quien no las juzga convincentes. Acuérdate de que también existia
una demostracion del teorema de Fermat, la de Wiles, y eso no te impidio a ti dar con
una mejor.

Tras meditarlo, Ranjit negé con la cabeza.

—Me temo que Riemann es demasiado complicado para que pueda lidiar con él
nadie que no sea un matematico profesional. ;Cémo vamos a poner al alumno medio
a tratar con el modo como se distribuyen los ceros en la funcién zeta de Riemann?
No, no: hay otras conjeturas mejores. El planteamiento que hizo Euler de la de
Goldbach, por ejemplo: ésa es una verdadera joya. «No hay nimero entero, positivo y
par mayor que cuatro que no pueda expresarse como la suma de dos primos.» Seis es
igual a tres mas tres; ocho, a cinco mas tres, diez, a cinco mas cinco... o0 a siete mas
tres, si se prefiere. Es algo que puede comprender todo el mundo, pero que nadie ha
demostrado... hasta el momento.

Tras pensarlo una fraccion de segundo, Davoodbhoy concluy6:

—Adelante, Ranjit. Quizas hasta me tengas a mi de oyente durante una de las
sesiones.

www.lectulandia.com - Pagina 220



Con los afios, Ranjit comenzé a darse cuenta de que le gustaba de veras la
docencia. Con cada semestre llegaba una bandada nueva de estudiantes llenos de
ilusiones, y ademas, tenia que ocuparse de las revisiones del escalafén que se hacian
cada mes. Natasha, por su parte, iba pasando de nifiita joven y prometedora a nifita
algo mayor que prometia llegar a mucho. Si en todo el mundo habia alguien que
compartia las preocupaciones que albergaba Myra respecto de la posibilidad de que
los tres valedores de Pax per Fidem se repartiesen el planeta entre ellos, lo cierto es
que debia de guardarselas para si. El Trueno Callado habia hecho en Sudamérica un
trabajo tan impecable como el de la peninsula de Corea, y la relacion de victimas no
habia sido mucho mayor. El problema de alimentar y cuidar a la poblacion que, de la
noche a la mafnana, se habia visto privada de todos sus productos tecnoldgicos se
habia resuelto con rapidez, en tanto que el resto de los terricolas observaba, entablaba
debates y parecia inferir que Pax per Fidem habia devenido en algo razonablemente
positivo.

Ranjit no ignoraba que los resultados favorables se debian, en parte, al caracter
meticuloso de la planificacién previa. Semanas antes del ataque, se habia embarcado
en los dos portaaviones de que aun disponian los estadounidenses todo lo necesario
para efectuar las labores pertinentes, suministrado en su mayor parte por Rusia y
China. Una vez bien pertrechadas las embarcaciones, las habian enviado al golfo de
México (para llevar a término «misiones de adiestramiento», segun el comunicado
que habia publicado el Departamento de Defensa), y de hecho, estaban en posicion de
comenzar a ofrecer ayuda de emergencia antes casi de que se hubiese extinguido el
eco de las explosiones nucleares del Trueno Callado. Incluso Myra hubo de admitir
que los efectos no habian sido del todo negativos.

Los tres se hallaban en el jardin, recreandose con un ocioso desayuno dominical.
Ranjit estaba repasando en una pantalla algunas ideas para sus clases; Myra seguia
sin demasiada atencion las noticias en otra, y Natasha, a la que faltaba poco para
cumplir doce afios, perfeccionaba en la piscina su técnica de natacién a espalda.

—Parece ser —anuncié Myra a su esposo, levantando la mirada con un suspiro—
que Kenia, Egipto y los demas paises que dependen de las aguas del Nilo estan
llegando a un acuerdo.

—Sabia que lo harian —dijo Ranjit con una sonrisa de oreja a oreja. En realidad,
habia expresado con contundencia tal parecer seis meses antes a lo sumo, en el
momento en que cada uno de los dos estados mas prominentes habia movilizado sus
ingentes fuerzas militares a fin de intimidar al otro y el Consejo de Seguridad de las
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Naciones Unidas los habia obsequiado con una de sus advertencias, expresada en
términos de gran firmeza.

—FEl miedo al Trueno Callado ha hecho que tengan mas respeto al Consejo de
Seguridad —reflexion6 Myra.

El demostré ser un marido inteligente al omitir un: «Te lo dije», y responder, en
cambio, con un:

—Me alegra que lo estén solucionando. Oye —agreg6 a continuacion—, ;qué
pensarias si te dijese que mi proximo seminario va a estar dedicado a la hipotesis de
Collatz?

Ella adopt6 una expresién perpleja.

—Creo que de ésa no he oido hablar nunca.

—Quiza no —convino él—; como la mayoria de la gente, de hecho. El bueno de
Lothar Collatz jamas recibié la publicidad que merecia. Mira —y diciendo esto,
oriento la pantalla de tal manera que quedase a la vista de los dos—. Di un numero.
Que tenga menos de tres digitos: funciona también con niimeros mayores, pero con
ellos se alarga la cosa demasiado. ¢L.o tienes?

—Si. ¢Qué tal el ocho? —tante0 ella.

—Estupendo. Ahora, dividelo entre dos, y sigue dividiéndolo mientras el
resultado sea un numero entero.

—Ocho, cuatro, dos, uno. ;Asi?

—Si, exactamente. Espera, que lo escribo... Bien; esto es lo que vamos a llamar
regla numero uno: si se trata de un numero par, debera dividirse entre dos mientras se
obtenga un numero entero. Ahora, dime uno que sea impar.

—Mmm... ¢El cinco?

—De acuerdo —repuso €l con un suspiro—: vamos a hacerlo con numeros
facilitos. Aplicamos la regla nimero dos: si es impar, debera multiplicarse por tres y
sumar uno al resultado.

—Quince... Dieciséis —calcul6 Myra.

—Bien. Volvemos a tener un numero par; de modo que podemos aplicarle la
primera regla. Deja que lo escriba...

Mientras introducia con ligereza los numeros ocho, cuatro, dos y uno al lado del
resultado, Myra arqueo las cejas.

—Aja... —dijo—. La serie es casi idéntica.

Fl respondié con una amplia sonrisa:

—Ahi esta la gracia. Da igual el nimero que tomemos, que puede ser el mayor
que seas capaz de imaginar; si seguimos esas dos reglas de dividirlo entre dos en caso
de ser par y multiplicarlo por tres y afiadir uno si impar, llegaremos al uno siempre al
final. Da igual que el numero con el que empieces sea enorme. Espera y veras.

Acto seguido, tecle6 una secuencia de instrucciones e introdujo el nimero
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veintisiete para comenzar. Entonces, aplicando las reglas primera o segunda segun la
que procediese en cada momento, la pantalla fue mostrando lo siguiente: «81... 82...
41... 123... 124... 62... 31... 93... 94... 47... 141... 142... 71... 213... 214...
107...»; hasta que la apago.

—¢ Ves que los numeros van oscilando arriba y abajo? Resulta hermoso de ver, y
en ocasiones se hacen de veras largos (en la Carnegie Mellon hay quien los ha
obtenido de mas de cincuenta mil digitos); pero a fin de cuentas, siempre se resuelven
en la unidad.

—Seguramente —sefialo ella sin mas—. ;Por qué no?

Ranjit le lanz6 una mirada encendida.

—Los matematicos no traficamos con obviedades intuitivas. jQueremos pruebas!
El bueno de Collatz formulé en 1937 la hipotesis segin la cual todos los nimeros,
sean cuales sean, hasta el infinito, responden igual a estas dos reglas; pero jamas se
ha llegado a demostrar.

Myra asintio con gesto ausente.

—Parece prometedor. —Y luego, colocando la palma de la mano a modo de
visera mientras miraba hacia la piscina, alzo la voz para decir—: jSera mejor que
hagas un descanso, Tashy! Si no, vas a acabar agotada.

Ranjit corrié a ofrecer una toalla a su hija, aunque sin apartar la vista de su
esposa.

—Myra —dijo al fin—. Pareces distraida. ;Te pasa algo?

Ella respondi6 con una mirada carifiosa y una carcajada.

—No; nada, Ranj. Es sélo... Bueno, todavia no he ido al médico; pero estoy casi
segura de estar embarazada otra vez.
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CAPITULO XXXI

El ascensor espacial

ara Myra de Soyza Subramanian, criar al segundo hijo fue atin mas facil que a la
P primogénita. Su marido, por ejemplo, ya no llegaba a casa deprimido por una
ocupacion que consideraba irrelevante: sus alumnos lo querian, y él queria a sus
alumnos, y el doctor Davoodbhoy no cabia en si de contento. También el mundo
exterior se habia vuelto mas amable, y aunque seguia habiendo naciones que no
abandonaban la costumbre de molestar a sus vecinos, ya apenas moria gente.

Ademas, a despecho de las protestas de Beatrix Vorhulst, habian acabado por
mudarse a una casita propia (el diminutivo solo se justifica en comparacion con la
mansion de su anfitriona), situada a pocos pasos de una de las playas de la isla,
hermosa y extensa, y de aguas tan calidas y acogedoras como siempre. Cuando se
hubieron instalado en su nuevo hogar, el mundo exterior dejo de parecerles tan
amenazador. El pequefio Robert chapoteaba en la parte menos honda de la piscina, en
tanto que Natasha desplegaba en la mas profunda sus considerables habilidades
natatorias (y de cualquier otra indole), cuando no iba a aprender a navegar con un
vecino duefio de un modesto velero Sunfish. Con todo, la circunstancia que mas
agradable hacia el hecho de vivir en su propia casa era que mevrouw Vorhulst se
hubiera desprendido de su cocinera favorita y de la criada preferida de Natasha para
evitar a Myra los inconvenientes propios de las labores domésticas.

Otro de los factores que hicieron diferente su segundo embarazo respondia al
nombre de Natasha (o mas frecuentemente, Tashy). Esta no constituia problema
alguno, pues cuando no estaba ganando medallas de natacion (hasta entonces solo en
competiciones infantiles, aunque ya la habian visto observar las de adultos con los
ojos entrecerrados e intenciones mas que evidentes), se ocupaba en hacer de
ayudante, suplente y lugarteniente de su madre. Con semejante colaboracion, Myra
disponia de un gratificante nimero de horas al dia para informarse de cuanto estaba
ocurriendo en el ambito de la inteligencia artificial y en el de las prétesis autonomas.

Todo parecia ir sobre ruedas, y cuando llegé el momento de comenzar a evaluar
cada uno de sus dolores musculares con la esperanza de poder reincorporarse, ya
estaba mas que puesta al dia. Sin embargo, huelga decir que tal situacion no iba a
durar: una vez nacido, destetado, habituado a hacer sus necesidades de forma
autonoma y matriculado en la escuela el pequefio, Myra habria vuelto a quedar
rezagada. Tal cosa resultaba inevitable.

Pero ;se sentia furiosa por aquella ley tiranica de la maternidad, inicua a todas
luces, que dictaba que cualquier mujer que desease tener un hijo habia de aceptar el
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decreto inflexible de la Madre Naturaleza en virtud del cual debia relegar a un
segundo plano, durante cierto periodo de tiempo nada desdefiable, las funciones
cognitivas de su cerebro, amén de postergar su carrera profesional? Parecia injusto, y
sin embargo, el mundo lo era, de manera cronica, de tantos otros modos mas
infaustos, que Myra de Soyza Subramanian no podia soportar perder el tiempo con
resentimientos. Si la realidad era asi de inamovible, ;qué sentido podia tener
quejarse? Llegaria el dia en que los dos estuviesen en la universidad, y entonces
podria sentirse tan libre como jamas hubiese sido ningtin otro ser humano, y atn
tendria ante si veinte, treinta o quizas adin cincuenta afios de vida productiva para
desenmarafiar los enigmas de la profesion que habia escogido.

Lo consideraria una gratificacion diferida. Se trataba de un juego cuyas reglas
debia acatar, le gustasen o no, y en el que, de un modo u otro, podia incluso resultar
vencedora.

Tanto Myra como Ranjit creyeron, de hecho, haber ganado el premio gordo
cuando nacio Robert Ganesh Subramanian. Después de aquellos dos hijos, no podian
pedir mas a la fortuna. Aquel recién nacido proclamaba a gritos su salud e iba
adquiriendo peso y fuerza a la medida del deseo de sus padres. Trat6 de volverse en
la cuna antes ain que Natasha, y aprendio a ir al bafio solito teniendo casi los mismos
meses que ella. Todos sus amigos declararon que era el nifio mas guapo que habian
conocido, y es de reconocer que no mentian, pues Robert pertenecia al género de
criaturas por cuya imagen habrian pagado con esplendidez los fabricantes de
alimentos infantiles a fin de hacerla figurar en el etiquetado de sus productos.

Si habia alguien que quisiese al chiquitin mas atn que sus padres, se trataba, sin
lugar a dudas, de la pequefia Natasha, quien ya apenas podia calificarse de tal y
comenzaba a demostrar una aptitud considerable para el atletismo, los estudios y el
arte de conseguir de sus padres cuanto pudiera proponerse. También, claro, su
aprobacion para cuidar a su hermano. No, por supuesto, en todas las situaciones, y
menos todavia en las que olian mal de veras; pero si a la hora de vestirlo, empujar la
sillita de paseo, jugar con él... Natasha solicit6 que le fuese concedido el privilegio
de ocuparse de dichos quehaceres, y tras vacilar un tanto, Myra acab6 por dar su
consentimiento.

Y lo cierto es que no se le daban nada mal, y asi, cuando Robert lloraba, o
bramaba, era ella quien mejor sabia poner fin a sus protestas. Luego, cuando se lo
llevaba su madre, siempre tenia cosas que hacer: si no estaba en el colegio ni acudia a
su entrenamiento diario de natacion, solia pasar el tiempo con sus amigos. Eso si no
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optaba, como solia, por combinar sus intereses, lo que suponia invitar a sus amistades
a la piscina o dejar que Robert durmiese a su lado mientras estudiaba verbos ingleses
o la historia de la India y sus naciones satélites.

Todo esto, huelga decirlo, resultaba muy beneficioso para Myra, pues al relevarla
Natasha de buena parte del trabajo de criar a Robert, podia evitar quedarse atras
respecto de los mas sabiondos del campo de la inteligencia artificial con tanta rapidez
como habia temido. Y si lo era para Myra, lo era también (;qué duda cabe?) para
Ranjit, quien profesaba a su esposa el mismo amor que el dia de su casamiento y
seguia teniendo, como entonces, la de vivir con ella por una experiencia emocionante
por lo impredecible.

En general, la vida sonreia a Ranjit Subramanian. El doctor Davoodbhoy sélo le
pedia que se hiciera cargo de un seminario al semestre; pero se habia asegurado, de
igual modo, de que fuera memorable. En consecuencia, mudé su aula por el mismo
coliseo monumental en el que se habia entusiasmado €l con las historias de los
mundos que conformaban el sistema solar expuestas por Joris Vorhulst. Tampoco
tenia ya a esas alturas veinte alumnos, sino un centenar, lo que, segun el rector, le
daba derecho a contar con una ayudante (que no era otra que Ramya Salgado, la
joven que tanto habia hecho por enriquecer su segundo seminario y que habia
obtenido ya la titulacion que le permitia ejercer como tal) y con la libertad de llevar a
término su propia «investigacion» durante el resto de cada semestre. Davoodbhoy dio
a entender que esta ultima medida tenia por objeto dejarle el tiempo necesario para
obtener cierta ventaja sobre los alumnos del curso siguiente en cualquiera que fuese
la demostracion que tuviera pensado asignarles.

Ranjit no ignoraba que tenia ante si la oportunidad perfecta de explorar su pais
nativo tal como habia deseado hacer desde que Myra le habia censurado su excesivo
provincianismo. La idea resultaba mas atractiva que afios atras, pues hasta el turismo
exterior se habia vuelto mas seductor en el mundo que habia surgido tras la irrupcion
del Trueno Callado. Tal circunstancia les permitia, por ejemplo, emprender un
crucero por el Nilo, tal como habia anhelado Myra desde los diez afios, pues tanto
Egipto como Kenia habian licenciado a buena parte de sus militares, en tanto que los
ecologistas de todos los paises que bebian del rio habian dado con medios de reducir
el gasto de agua. Los Subramanian tenian la oportunidad de llevar a sus hijos a
Londres (o a Paris, Nueva York, Roma...) para ensefiarles lo que era una gran ciudad.
También podian decidirse por los fiordos noruegos, los montes suizos o las selvas de
la Amazonia, o de hecho, por casi cualquier rincon del planeta. Sin embargo, aun
estaban estudiando folletos de agencias de viaje cuando recibieron un texto de Joris
Vorhulst que decia:

Me he enterado por mi madre de que os dan vacaciones. Voy a estar en la
terminal al menos una semana a partir del primero del mes que viene. ¢Por
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qué no venis a ver lo que estoy haciendo?

—AQuiza resulte divertido —apunt6 Myra, a lo que Natasha repuso:

—iY que lo digas!

Y hasta Robert, que escuchaba cada palabra aferrado a la silla de su hermana,
dejo escapar un gritito que, al decir de ella, queria decir que si. En consecuencia, los
cuatro se dispusieron a emprender su primer viaje largo en familia.

Ademas de la invitacion de Vorhulst, Ranjit tenia dos motivos mas para ansiar
visitar la terminal del Skyhook. El primero era la junta consultiva a la que le habia
pedido que se uniese afios antes. Hasta el momento, habia sido una ocupacion tan
poco exigente como habia prometido Joris, sin reuniones a las que ir y sin siquiera
tener que hacer votacion alguna, por cuanto, de haber asunto alguno lo bastante
conflictivo para requerir una decisién al respecto, quienes se encargaban de tomarla
en su lugar eran quienes llevaban, en realidad, las riendas del proyecto: los gobiernos
de China, Rusia y Estados Unidos. Aun asi, habia recibido un informe mensual de los
progresos logrados. En él también se hacia patente la onerosa mano de los tres
grandes, ya que la mayor parte de su contenido debia mantenerse en el secreto mas
estricto, en tanto que ain era mayor la porcion de lo que se eludia mediante el
criptico procedimiento de denominarlo, sin mas, avance. Sélo habia visitado el lugar
en un par de ocasiones, y de un modo mas bien expeditivo. Y aunque ignoraba si una
estancia mas prolongada le iba a permitir conocer mejor el proyecto, no veia la hora
de averiguarlo.

La otra razén que lo movia habia sido una sorpresa para €él. Los Subramanian no
tenian coche propio: Ranjit y Myra iban en bicicleta a casi todas partes, acompafiados
en ocasiones de Natasha, que pedaleaba feliz delante de ellos, y Robert, que viajaba
en un asiento fijado a la silla de su padre, y cuando necesitaban algo mas, siempre
podian recurrir a los taxis. Sin embargo, la universidad habia prometido prestarles un
automovil para hacer el trayecto.

—Lo ha enviado expresamente para vosotros —le comunico, sonriente, el doctor
Davoodbhoy mientras le entregaba las llaves—. Pax per Fidem. Se trata de un disefio
nuevo de la Corea transparente: como los genios que fabricaban armas nucleares
tienen ahora la posibilidad de dedicar sus cabezas a la creacion de proyectos civiles,
tienen de todo.

Cuando le explico lo que era capaz de hacer aquel vehiculo de cuatro plazas de
aspecto atractivo, Ranjit no pudo por menos de regresar a casa con la misma sonrisa
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satisfecha del rector.

—Dame una jarra de agua —pidi6 a Myra tras parar el motor ante la casa.

Ella obedeci6, aunque algo desconcertada, y quedd ain mas perpleja cuando lo
vio abrir con no poca ceremonia el depésito de combustible y verter el liquido en su
interior. Su asombro lleg6 al maximo cuando él arrancé y escucho con deleite el
ronroneo del cap6. A continuacion, Ranjit le dio la misma explicacion que habia
recibido de Davoodbhoy:

—Va con boro. Motor Ab Hamad lo llaman, aunque no me preguntes por qué; tal
vez por el que lo inventd. ;Sabias que el boro es un elemento tan sediento de oxigeno
que es capaz de extraerlo de compuestos como el agua? Y si dejas sin oxigeno una
molécula de agua, ¢qué te queda?

—Hidrégeno —respondio ella arrugando un poco la frente—; pero...

Ranjit, sonriendo de nuevo, llevo un dedo a los labios de su esposa.

—Pero el boro es carisimo, y quemar combustible carbonico resulta tan barato en
comparacion que nadie se habia molestado siquiera en estudiarlo. Sin embargo, han
acabado por dar con el modo de regenerarlo para que pueda volver a utilizarse una y
otra vez, y como resultado, el coche que vamos a conducir no es que produzca pocas
emisiones: jes que no emite nada en absoluto!

—Pero... —repitio ella, y esta vez, €l la acallo sellandole los labios con los suyos
propios.

—Ve por Natasha y Robert, ;vale? —le pidi6 con voz melosa—. ;Tienes el
equipaje? jVenga! Vamos a ver como se le da a este fogdn de hidrogeno.

El resultado fue, dicho sea de paso, excelente: aunque tuvieron que parar dos
veces para rellenar de agua el deposito, lo cual provoco no pocas miradas de
escandalo entre cuantos trabajaban en las gasolineras en las que se detuvieron, el
cochecito se port6 tan bien como cualquiera de los que empleaban combustibles
fosiles.

Se hallaban atn a diez kilometros de la terminal cuando Robert dejé escapar uno
de aquellos alaridos suyos capaces de cortar el aliento al mas pintado. Myra freno en
seco, aunque enseguida comprobaron que no habia peligro alguno: el pequefio sélo
estaba emocionado ante la escena que se desplegaba ante é€l.

—ijArafa! jSube, sube! {Un montén, un monton, un montoén! —gritaba mientras
agitaba los brazos al ver el cable del Skyhook, que apenas se vislumbraba como un
hilo brillante que descendiera del sol.

Para quien sabia lo que debia esperar de aquella construccién, no resultaba dificil
distinguir las capsulas de transporte, que se sucedian en direccion al firmamento para
desaparecer tras la primera capa de nubes.

—iAja! —exclamé Ranjit—. Parece que han conseguido hacerlo funcionar, ;no?
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Si: lo habian logrado. La carretera que desembocaba en la terminal corria paralela
a una via férrea, y de hecho, antes de llegar a ella los adelant6 un tren de mercancias
(dotado de cuarenta y dos furgones, segiin conté Natasha con entusiasmo) que no
tardo en desaparecer en el interior de uno de los gigantescos muelles que
conformaban la estacion. La entrada de automoviles estaba custodiada por guardias
que hicieron pasar con gesto amigable a los Subramanian y les indicaron cual era el
aparcamiento reservado a las personalidades.

Alli los recibié una mujer asiatica de no poco atractivo que se presentd como
ayudante de Joris Vorhulst.

—Fl ingeniero Vorhulst esta deseando verlos —Iles comunic6—; pero no los
esperaba hasta mafiana. De todos modos, esta por llegar. ; Desean comer algo?

Ranjit abrio la boca para responder que le encantaba la idea; pero Myra se le
adelanto.

—Mas tarde, gracias. Si es que se nos permite antes echar una ojeada a las
instalaciones. ..

Por supuesto que si. Sélo se les advirtié que debian mantenerse alejados de los
muelles de carga y descarga, y claro esta, tener cuidado con los camiones y tractores
que acarreaban de un lado a otro piezas inidentificables de objetos sin duda
interesantes. Ranjit contemplo con creciente perplejidad el ajetreo reinante.

—iL.o que daria por saber lo que son algunos de estos trastos! —sefalo.

La joven Natasha apret6 los labios.

—Pues mira —anuncié—: aquel bulto irregular es el propulsor de un cohete
ionico, y creo que el que hay a su lado es una lamina de nanotubos de carbono,
supongo que parte de una vela solar...

—¢Por qué estas tan segura? —quiso saber €l boquiabierto.

—Mientras estabais hablando con esa sefiorita —confesé la nifia con una sonrisa
—, Robert y yo hemos estado curioseando, y he leido los albaranes de embarque. j Yo
diria que estan construyendo naves espaciales!

—iY tienes toda la razon, Tashy! —dijo, procedente del muelle de descarga, una
voz que conocian bien—. Ya tenemos un par de ellas funcionando.

Joris Vorhulst no estaba dispuesto a admitir objecion alguna: queria comer,
disfrutar de un almuerzo ceilanés como estaba mandado. Y si ellos no tenian hambre,
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podian limitarse a mirar mientras él daba cuenta de todo. Porque, tal como les
explico, llevaba cinco semanas en el cuerpo mismo del montacargas espacial, y
acababa de volver después de supervisar el funcionamiento de los aparatos cuya
existencia habia deducido Natasha.

—El ascensor esta empezando a marchar como es debido —los hizo saber con
gesto alegre.

Los dos cohetes automatas que se hallaban ya en servicio estaban haciendo las
veces de rebuscadores de basura, pues debian registrar la orbita terrestre baja en
busca de astronaves abandonadas o incluso depositos de combustible de vehiculos
espaciales rusos y estadounidenses. Cuando daban con alguno, les instalaban velas
solares dirigidas por ordenador y las programaban para que los llevasen a la Gran
Central, en donde debian ser transformados. Aquellos aparatos a la deriva, temidos
hasta entonces por el peligro que suponian para las naves que surcaban el espacio, se
habian convertido en la materia prima de la que surgiria cualquier cosa que hiciese
falta construir.

—Podemos, claro, subir el material desde la superficie terrestre —declaro6
Vorhulst con la boca llena de un curri cuya excelencia hubo de admitir hasta Myra—;
pero ;qué sentido tiene desaprovechar lo que ya tenemos ahi arriba?

—:Y eso es lo que estais haciendo en la orbita terrestre baja? ;Recoger desechos
para construir cosas nuevas?

—En realidad —respondi6 el anfitrion con cierto embarazo—, lo que estaba
haciendo yo ahora era asegurarme de que el tercer cohete estuviera listo para partir.
Su destino sera la Luna. ;Sabias que hay alli robots exploradores desde hace varios
aflos ya? Han encontrado un monton de tuneles volcanicos de los que hablaba en mis
clases.

—Pues no —protestd Ranjit—: los informes que recibimos los del consejo
consultivo son mas bien escuetos.

—Si —reconoci6 Vorhulst—, ya lo sé. Tenemos la esperanza de que los tres
grandes se relajen un tanto ahora, porque esos ttneles lo van a cambiar todo. Uno de
ellos se encuentra debajo justo del sinus Iridum, o bahia de los Arco Iris. Es
impresionante. Tiene mil ochocientos metros de longitud, y el tercer cohete va a
transportar la maquinaria necesaria para sellarlo, porque Explotaciones Lunares le
tiene ya asignada una funcién. Los tres grandes quieren llevar turistas, ;sabéis?

— ¢ Turistas? —pregunt6 Myra con gesto escéptico—. Lo ultimo que he oido al
respecto es que habia unas once personas viviendo en la colonia lunar, y que estaba
costando una fortuna el simple hecho de proporcionarles alimentacién y aire que
respirar.

—Eso era antes —sonrié Vorhulst—, cuando habia que suministrarlo todo desde
la superficie terrestre por medio de cohetes. Pero ahora tenemos el ascensor espacial.
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Habra turistas. jVaya, si los habra! Ademas, para darles un buen motivo para subir
alli arriba, los tres grandes han movido unos cuantos hilos... y han logrado que los
del Comité Olimpico se avengan a hacer un acuerdo.

Natasha, que hasta aquel momento se habia mantenido en silencio pese a su
costumbre, se animo entonces.

—¢Qué clase de acuerdo? —quiso saber.

—Van a celebrar alli el género de acontecimientos que no pueden hacer sobre la
faz de la Tierra, Tashy. ;Sabes? La gravedad lunar es de s6lo de un metro y
seiscientos veintidos milimetros por segundo al cuadrado; asi que...

Natasha levant6 las manos.

—iPor favor, doctor Vorhulst! —exclamo.

—Vale, vale: equivale aproximadamente a una sexta parte de la que hay en la
superficie terrestre, lo que significa que en el instante mismo en que a alguien se le
ocurra practicar cualquier deporte de competicion en la Luna, las plusmarcas de todos
los corredores y saltadores seran agua pasada. Eso si: no sé yo si el techo del tunel del
sinus Iridium sera lo bastante elevado para que los de salto de altura puedan
pavonearse.

Ranjit no parecia muy convencido.

—¢Estas diciendo que la gente va a recorrer doscientos mil kilometros para ver a
un pufiado de deportistas saltando a mas altura?

—Si —insisti6 Vorhulst—. En realidad, no lo digo yo, sino Explotaciones
Lunares. Sin embargo, ésa no es la atraccion principal, ¢Qué te parece una
competicién que no sea posible en la Tierra, como una carrera de aparatos voladores
impulsados por humanos?

Si esperaba una respuesta de él, debi6é de quedar defraudado. Con un estrépito de
platos y cubiertos, Natasha se puso en pie gritando:

—iA mi me parece estupendo! ;Yo quiero participar! Ya veréis: voy a ganar.
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CAPITULO XXXII

El oro de Natasha

participo.

Aunque no de inmediato, claro: atin quedaba mucho camino antes de la
celebracion de los primeros juegos olimpicos lunares de la historia. Quedaba mucho
por hacer en la Luna para que fueran posibles, y también en el ascensor espacial para
que pudiese transportar pasajeros con cierta probabilidad de que llegasen vivos a su
destino. Los textos informativos se habian vuelto mas esclarecedores, y Ranjit los
devoraba tan pronto los recibia, sintiendo renacer en su interior la fiebre de cadete
espacial que habia encendido en otro tiempo Joris Vorhulst.

Por fortuna para su paz espiritual, el mundo parecia haber mejorado. La segunda
dosis de Trueno Callado habia logrado refrenar a algunos de los dirigentes mundiales
mas revoltosos. Sus seminarios seguian siendo lo bastante prometedores para tener
satisfecho al doctor Davoodbhoy, y su familia no habia dejado nunca de ser una
fuente inagotable de gozo; en particular, Natasha. El hecho de hallarse a escasos afios
de la universidad no parecia suponerle dificultad alguna, aunque los juegos olimpicos
lunares que le habia prometido el profesor Vorhulst eran otro cantar, pues el
entrenamiento no era nada sencillo, y dejaba al de los atletas convencionales a la
altura de los diez minutos de abdominales matinales destinados a mantener a raya los
michelines.

Huelga decir que Natasha no era la unica que se estaba preparando para aquella
modalidad sin precedentes. En todo el planeta habia deportistas jovenes
preguntandose si serian capaces de adquirir la forma fisica necesaria para participar
en aquellas carreras de vuelo. Dado que los ejercicios preparatorios estaban
sometidos a la tirania de la inflexible gravedad terrestre, equivalente a g, se requeria
no poca inventiva para llevarlos a cabo.

Habia dos modos de abordar el problema del vuelo con propulsion muscular: los
partidarios de la «globistica» apoyaban el uso de bolsas de gas de varias formas que
permitiesen al atleta mantenerse en el aire sin esfuerzo y concentrar toda su fuerza en
accionar la manivela que hacia funcionar el propulsor, en tanto que los
«aerociclistas» preferian hacerlo todo sin mas ayuda que la de sus musculos. Los
fabricantes de material deportivo habian creado para ellos toda una coleccién de
artilugios dotados de hélices. Merced a los nanotubos de carbono-60, las mismas
moléculas que habian trocado, en el caso del montacargas espacial, un suefio
infundado en un medio eficaz de transporte, se habian construido aparatos tan ligeros
que bastaba una mano para levantarlos aun estando en la Tierra (o un simple dedo en
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caso de estar en la superficie lunar).

De lo que no disponia ninguno de aquellos ambiciosos atletas era de un verdadero
estadio de un sexto de la gravedad terrestre en el que practicar. En consecuencia,
debian ingeniarselas como pudiesen, lo que por lo comun comportaba el uso de
equipos disefiados para contrarrestar la diferencia. Dicho de otro modo: a la inventiva
habia que afiadir una buena cantidad de dinero. Aunque algo asi excedia el poder
adquisitivo de un profesor universitario con un margen considerable, lo cierto es que
las necesidades de Natasha gozaban del apoyo de determinados ceilaneses situados en
puestos de relieve, siendo asi que aun quienes no mostraban un interés particular en
los acontecimientos deportivos se sentian inclinados a hacer notar el hecho de que Sri
Lanka se hubiese convertido en el umbral que comunicaba el planeta con el espacio
exterior. Por consiguiente, se concedieron los fondos necesarios para construir un
gimnasio de gravedad lunar de grandes dimensiones en los aledafios de Colombo, y
en €l pudo practicar aerociclismo a su gusto.

Comoquiera que las instalaciones se hallaban a diez minutos en coche de su casa,
no era extrafio que sus padres y su hermano estuviesen presentes en calidad de
espectadores. De hecho, en ocasiones adoptaban una funcién mas activa, pues Robert,
a quien cautivaba observar a su hermana mayor abriéndose paso a través del «cielo»
del gimnasio, aprovechaba el menor instante en que quedaba libre alguna de las
maquinas para probar también €l a volar.

Y es que, claro esta, Natasha no era la unica que podia hacer uso de aquel
gimnasio de gravedad baja: de toda la isla se habian recibido solicitudes firmadas por
aspirantes esperanzados que ansiaban la oportunidad de poner a prueba sus
habilidades en aquellos aparatos, y el nimero de admitidos rebasaba la treintena. Sin
embargo, ninguno de ellos superaba de forma sistematica a sus adversarios como ella.

Asi, el dia en el que se congregd, al fin, el equipo ceilanés en la terminal del
ascensor espacial, las esperanzas de victoria de la isla descansaban sobre los hombros
de Natasha Subramanian.

Myra no pudo por menos que exhalar un grito ahogado al examinar los precios
que ofrecian las compafiias de viajes para asistir a los juegos olimpicos lunares.

—iPor Dios, Ranjit! —se quejd, con una mano en el corazon—. No podemos
consentir que Tashy haga esa carrera sin tenernos delante; pero ;cOmo vamos a ir
alli?

El, que no habia esperado menos, se apresur6 a tranquilizarla comunicandole que
las familias de los participantes disfrutaban de descuentos sustanciales, que sumados

www.lectulandia.com - Pagina 233



a los que se aplicaban a los integrantes del consejo consultivo al que pertenecia,
hacian que el precio de los billetes no resultara tan exorbitante.

Por lo tanto, los dos se presentaron, junto con el pequefio Robert, en la terminal el
dia sefialado. Como el resto de cuantos disponian de telepantalla (colectivo que
incluia, casi con toda seguridad, a poco menos del total de los habitantes del planeta)
habian visto los reportajes entusiastas con que los periodistas habian acompafiado la
evolucion que habia experimentado el montacargas espacial hasta ser apto para el
transporte de pasajeros, sabian, por ende, como funcionaban las capsulas, y lo que
suponia ser lanzado al espacio a una cantidad considerable de metros por segundo.

Lo que no habian calculado en su totalidad era, sin embargo, el nimero de
segundos que, aun a semejante velocidad, iban a tardar en ir de Sri Lanka al sinus
Iridum. Y es que aquel viaje no era una escapada de fin de semana. Transcurridos los
seis primeros dias, aun no habian superado el mas bajo de los cinturones de Van
Allen. Los Subramanian, como el resto de las familias de a bordo (a saber: los Kai,
los Kosba y los Norwegian), tuvieron que meterse a la carrera en el refugio que los
protegia de la peligrosisima radiacion de la zona, lugar revestido de una pared triple y
conformado por compartimentos sanitarios y de alojamiento. Estos consistian en los
aseos (a los que se habia asignado la risible denominacién de barios) y veinte (ha
entendido bien el lector: veinte) literas de una angostura extraordinaria dispuestas de
cinco en cinco. Cuanto podia llevar consigo cada uno de los pasajeros en el momento
de dirigirse a aquel lugar protegido era el exiguo atuendo especial proporcionado por
la organizacion del ascensor espacial (por demas liviano, a fin de reducir al minimo el
peso de la nave, y tan sufrido como lo permitia la tecnologia textil mas avanzada, ya
que no habia posibilidad alguna de lavar la ropa) y la medicacion que pudiese
necesitar, amén de su propia persona. Y nada mas; ni siquiera, claro esta, el menor
asomo de pudor.

A Robert no le gustaba el refugio, y lo demostraba llorando, igual que el nieto de
los Kai. A Ranjit tampoco le hacia demasiada gracia, y cuando se hallaba en el
interior, echaba de menos la libertad (mayor, pese a lo exiguo) que le ofrecia la parte
menos protegida de la capsula, que contaba con rincones oscuros, aparatos de
ejercicio y ventanas, largas, estrechas y gruesas, aunque dotadas, pese a todo, de una
transparencia gratificante. Sobre todo, ansiaba regresar a las literas normales, que
disponian de su propia luz y sus propias pantallas, asi como de tanto espacio para
darse la vuelta como un ataud medio. Cuando menos, permitian tener compaiiia de
cuando en cuando, siempre que uno tuviera una relacion extremadamente intima con
su visitante.

La primera pena de refugio les fue impuesta sélo por cuatro dias, hasta que
estuvieron otra vez en espacio abierto. Después de otros nueve, volvio a saltar la
alarma y hubieron de internarse de nuevo a fin de ampararse de las radiaciones del
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cinturdn superior de Van Allen.
Los viajes espaciales se habian vuelto asequibles para casi todos, aunque no mas
faciles ni, por supuesto, demasiado agradables.

Al salir del cinturén superior ocurri6 algo gracioso. Robert se habia precipitado a
su lugar favorito: la franja de dos metros de plastico grueso que constituia su
principal ventana al universo que se extendia en el exterior. Myra se habia subido ya
a las cintas de ejercicio y Ranjit estaba pensando en dirigirse a su litera para poder
dormir un tanto sin que lo molestasen cuando el nifio se acerco a ellos dando saltos y
gritando emocionado. Sus padres fueron incapaces de entender otra palabra que pez,
pues Robert no lograba, o no queria, decir nada con mas claridad, y ellos no tenian a
mano a Natasha para que hiciera las veces de intérprete. Aun asi, la nifia de tres afos
que acompafiaba a una de las familias con las que compartian capsula, tras
observarlos en silencio mientras hablaba, se llevé a la criatura y, aun sin pronunciar
palabra, le ensefio a hacer lo que Myra reconocié como movimientos de taichi.

Se trataba de la pequefia Luo, hija del matrimonio de Taipéi que figuraba entre el
pasaje de la capsula. La familia estaba conformada por seis integrantes, entre los que
se incluian las ancianas madres del sefior y la sefiora Kai. Ambos estaban vinculados
al sector hotelero, lo que los habia hecho ricos hasta extremos de escandalo. No podia
esperarse menos de alguien que se habia permitido el lujo de estar entre los primeros
turistas con que contaban los organizadores de las olimpiadas. Otro tanto cabia decir
de la familia surcoreana, y de la de Kazajistan. Los Norwegian no lo eran en
particular, pero se habian beneficiado de la tarifa reducida al ser familia de uno de los
saltadores de longitud de su nacion.

Lo que dificultaba el trato con los diecisiete seres humanos con los que
compartian capsula era que ninguno de ellos hablaba inglés, y mucho menos, claro,
tamil o cingalés. Como la sefiora Kai se expresaba con fluidez en francés, Myra al
menos tenia alguien con quien conversar. Los otros, sin embargo, empleaban el ruso,
el chino y otra lengua que, en opinidon de Ranjit, debia de ser aleman. De cualquier
manera, ninguna de ellas le resultaba de gran utilidad.

Cuando menos, al principio; porque si de algo disponian en abundancia era de
tiempo. De hecho, hubieron de transcurrir semanas antes de que alcanzasen la mitad
del trayecto, y a continuacién algunas mas hasta llegar a la recta final, tras lo cual atin
fueron necesarios un dia o dos hasta alunizar en el sinus Iridum. Los Subramanian
pasaron aquella ultima fase pegados casi a las pantallas, pendientes de los noticiarios
que informaban de las pruebas eliminatorias que se estaban celebrando en la Luna.
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En la dltima carrera competirian, mano a mano, un volador alado y un globista. En
total, habian viajado siete aerociclistas con la intencion de participar en las pruebas, y
cuando Ranjit y los suyos llegaban al final de aquella ultima fase, cuando el satélite
de destino se mostraba ya gigantesco a través de las ventanas, oyeron anunciar el
nombre de su hija en calidad de ganadora de las carreras de seleccion.

A esas alturas, todos los adultos sabian ya pronunciar al menos unas cuantas
palabras de la lengua de origen del resto, y ninguno dudo6 en emplearlas para felicitar
a los Subramanian.

Natasha fue a recibir a su familia al ascensor que bajaba de la superficie a la villa
olimpica. Estaba feliz y no paraba de hablar. Su padre, ademas, tuvo oportunidad de
sorprenderse al verla acompafiada de un joven brasilefio alto y de piel tostada como el
café. Ambos vestian los atuendos exiguos propios de un lugar en el que la
temperatura jamas se alejaba de los veintitrés grados centigrados.

— FEste es Ron —comunicé la atleta a su familia—; de Ronaldinho. Corre los cien
metros.

Ranjit y Myra tuvieron que hacer el experimento de tratar de ver a su hija a través
de los ojos de aquel tal Ronaldinho, procedente del Brasil, para darse cuenta de hasta
qué punto podia parecer su nifia de quince afios una mujer adulta de no poco
atractivo. La sorpresa de aquél se hizo aun mayor al ver que su esposa, lejos de dar
muestra alguna de preocupacion, estrechaba la mano del muchacho con una
cordialidad a todas luces sincera. En cuanto a Robert, solo repar6 en el corredor para
apartarlo de un empellén a fin de lanzarse a los brazos de su hermana mayor.

Tras cubrir de besos en la coronilla al pequetio, Natasha susurré algo al oido a su
acompafiante, quien, inclinando la cabeza en sefial de asentimiento, se dirigio a los
padres de ella diciendo:

—Ha sido un encanto conocerlos —y desapareciéo dando las zancadas lentas y
alargadas a que parecia alentar la gravedad lunar.

—Tiene que entrenarse —anuncié Natasha—. Mi carrera es mafiana, pero la suya
no es hasta el miércoles. Va a llevaros el equipaje a vuestra habitacion para que
podamos ir a comer juntos algo decente.

Dicho esto, tomo6 a Robert de la mano y echd a andar delante de ellos. Con su
ayuda, el chiquitin no tardé en adoptar un paso semejante al de Ron. Ranjit, menos
afortunado, comprobé que, si bien era muy facil dar saltitos de un lado a otro con
movimientos pausados, el resultado distaba mucho de ser airoso.

No tuvieron que andar mucho, y lo cierto es que valio la pena. La comida era tan
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distinta del pienso extrudido que les habian dado en la capsula del ascensor espacial
como habria sido deseable: ensalada; carne de un tipo u otro, quiza jamon, picada y
amasada para darle forma de croqueta, y fruta fresca de postre.

—La mayoria procede de la Tierra —los informé Natasha—, aunque las fresas y
casi todas las verduras de la ensalada se cultivan en otro tunel volcanico.

De cualquier modo, lo que estaban comiendo no era lo que mas interesaba a los
recién llegados, que no veian la hora de saber de su hija: qué hacia, como estaba... Y
ella, a su vez, queria conocer los detalles del viaje, detalles que escuché con la
paciencia gozosa del veterano que ya ha experimentado cuanto le estan relatando. Le
llamo la atencion la anécdota de Robert gritando «jpez!», aunque cuando interrogd a
su hermano acerca de ello en el dialecto que ambos compartian, éste se mostr6 mas
interesado en dar cuenta de su porcién de tarta que en darle una respuesta.

—Dice —pudo aclarar, sin embargo, Natasha— que vio por la ventana algo
parecido a un pez. Es curioso, porque ya he oido a otros asegurar haber observado
cosas durante el viaje.

Myra bostezo.

—Tal vez eran orines congelados de astronauta —aventurd con aire adormilado
—. ¢Os acordais de las historias que contaban que los del Apollo habian visto algo
semejante a luciérnagas espaciales? Por cierto, shas dicho que tenemos habitacion?
¢Con cama de verdad?

Si, lo habia dicho. Y si, no sélo disponia de una cama, sino que ésta tenia mas de
noventa centimetros de ancho, lo que ofrecia a Myra y Ranjit sitio mas que suficiente
para dormir acurrucados. Al verla, no pudieron sustraerse a la tentacion. «Sélo una
cabezadita —se dijo Ranjit mientras rodeaba con un brazo a su esposa, dormida ya—.
Luego, me levantaré para dar una vuelta y explorar este lugar tan fascinante. Eso,
claro, después de darme una ducha de verdad.»

Asi estaba de veras resuelto a hacerlo, y no fue su intencion el que, cuando al fin
se despertd, fuese porque Myra estuviera agitandole el hombro mientras le decia:

—:Ranj? ¢Sabes que llevas catorce horas durmiendo? Si te levantas ahora, vas a
tener tiempo de desayunar como esta mandado y echar un vistazo al tunel antes de ir
a la carrera.

Acontecimientos olimpicos que contasen con cientos de miles de espectadores no
han faltado; pero el auditorio presente en aquellos primeros juegos lunares era, en
comparacion, irrisorio y poco menos que invisible. Al estadio apenas habia acudido
el nimero de personas suficiente para ocupar los mil ochocientos asientos ligeros
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dispuestos en pendiente a lo largo de las paredes del tuinel, y los Subramanian
tuvieron la suerte de que los suyos estuvieran a menos de un centenar de metros de la
linea de meta.

Cuando llegaron a ellos después de recorrer el pasillo, Ranjit se sentia como
nunca: un suefio prolongado, una ducha rapida con agua de verdad, aunque, eso si,
reprocesada (en realidad, una rociada de solo treinta segundos, tal como le habia
indicado el temporizador, si bien medio minuto bastaba para humedecerse por
completo), y una breve visita a los alrededores habian marcado el principio de un dia
excelente. Lo sorprendi6 saber que la residencia no se encontraba en el tinel gigante
que hacia las veces de estadio, sino en otro de dimensiones menores, unido a éste por
una tercera galeria, en esta ocasion de factura humana. Sea como fuere, jestaba en la
Luna! Y acompafiado de su amadisima esposa y su amadisimo hijo menor, durante el
que bien podria ser el dia mas feliz de la vida de su amadisima hija mayor.

La atmosfera artificial de los tiineles se hallaba s6lo a la mitad de la presion
verificable en la Tierra al nivel del mar, aunque habia sido enriquecida con cantidades
generosas de oxigeno. Tal circunstancia resultaba mas relevante para Piper Dugan, el
globista que competia contra Natasha, que para ésta, pese a que en la gravedad lunar,
equivalente a la sexta parte de la terrestre, €l necesitaba una capacidad de menos de
treinta metros cubicos de hidrogeno para elevarse. El australiano (pues aquélla resulto
ser su nacionalidad) hizo su aparicién acompafnado de tres ayudantes que, asidos a
sendas cuerdas, impedian que escapase el cilindro aerodinamico que, relleno del
citado gas, flotaba por encima de sus cabezas.

Al tiempo que entraba, una orquesta invisible interpretd6 Advance Australia fair,
que constituia, segin supo Ranjit por el programa, el himno oficial de su pais, y
entonces la mayor parte del publico que ocupaba el extremo opuesto del estadio
estallo en vitores.

—iVaya! —musitéo Myra—. Dudo que haya aqui bastantes ceilaneses para recibir
a Tashy de un modo comparable.

Por supuesto que no; pero en cambio si habia un buen numero de gentes llegadas
de la vecina India, asi como una cantidad aun mayor de espectadores de toda
nacionalidad que habian optado por brindar su apoyo a una competidora casi nifia
procedente de una isla diminuta. Cuando entr6 Natasha a fin de colocarse en su
marca, lo hizo al lado de su tnico ayudante, que llevaba algo parecido a una bicicleta
que tuviese por ruedas alas de aspecto poco menos fragil que una tela de arafa.
También al aparecer ella interpretaron una pieza musical (si era el himno de Sri
Lanka, Ranjit acababa de enterarse, pues hasta la fecha habia pensado que su nacién
no tenia), aunque su sonido qued6 ahogado por la aclamacion del auditorio que
ocupaba el lado del tunel mas cercano a ella. El griterio se mantuvo mientras los
asistentes subian a los atletas a sus respectivas maquinas. Piper Dugan quedd asi
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suspendido de su tanque de hidrégeno, con las manos y los pies libres a fin de poder
pedalear, y Natasha, sentada en el sillin de su velocipedo, describiendo un angulo de
cuarenta y cinco grados respecto de la vertical.

Al callar la musica, fue reduciéndose la confusion de voces, y tras unos instantes
de silencio casi absoluto, son6 el estampido agudo de la pistola del juez de salida. El
dirigible de Dugan avanzo6 de inmediato en horizontal, en tanto que la aerocicleta de
Natasha descendié unos seis metros antes de que la corredora consiguiese alcanzar
cierta velocidad. Entonces, comenz6 a rebasar a su competidor. Los dos voladores
fueron casi parejos hasta el final mismo del estadio, acompafiados de la sonora
ovacion del grupito presente en el tinel y de las decenas y centenas de millones de
espectadores que los observaban desde cualquier punto del sistema solar en que
hubiese un ser humano ante una pantalla.

A veinte metros de la linea de meta, Natasha logro adelantar a su oponente, y
desde ese momento hasta el instante en que la cruzo, aquélla dejé de ser una carrera
reflida. Las voces, los gritos y los aullidos de los mil ochocientos espectadores
presentes en el tinel se convirtieron entonces en el sonido mas fragoroso que hubiese
oido la Luna en muchisimos afios.

Aunque el viaje de regreso a la Tierra fue tan largo y tan restringido como el de
ida, al menos en aquella ocasion los acompafiaba Natasha, quien a su vez llevaba
consigo los galardones de la victoria, que, sumados, resultaban por demas
impresionantes. Su pantalla personal no llegaba a apagarse jamas, pues tantos eran
los mensajes de felicitacion de todos y cada uno de sus conocidos, asi como de un
numero ingente de extrafios que recibia. Los presidentes de Rusia, China y Estados
Unidos se contaban entre sus admiradores, por no mencionar a los dirigentes de casi
todos los estados adscritos a las Naciones Unidas. También prodigaron parabienes el
doctor Dhatusena Bandara, de parte de Pax per Fidem, sus antiguos profesores, sus
amigos y los padres de éstos, y por supuesto, sus seres mas queridos, como Beatrix
Vorhulst y todo su servicio. Tampoco faltaron quienes se pusieron en contacto con
ella para solicitar algo: periodistas en busca de entrevistas, representantes de varias
docenas de movimientos y organismos benéficos que deseaban verla apoyando su
causa... El mismisimo Comité Olimpico Internacional prometio a la recién laureada
un puesto en la competicion de aeronaves propulsadas por velas solares que tenia
previsto celebrar tan pronto existiese en la érbita terrestre baja el nimero suficiente
de éstas para destinar algunas a labores diferentes de las necesarias para colonizar el
sistema solar.
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—Eso es que estan recibiendo mas presion de los tres grandes —sefial6 Myra—.
¢Qué os apostais? Quieren tenerlo todo en funcionamiento para sus propios fines.

Su marido le dio unas palmaditas en el hombro.

—¢Y qué fines son ésos? —inquirié en tono condescendiente—. Segun td, ya les
pertenece casi todo.

Ella arrug6 la nariz.

—Ya veras —sentencio, sin explicitar nada mas.

Estaban a punto de internarse ya en el cinturén superior de Van Allen cuando se
redujo el nimero de llamadas lo bastante para que sus compaiieros de viaje pudiesen
ponerse en contacto telefénico con sus hogares. En aquella ocasion compartian
capsula con dieciséis personas: dos familias bulgaras acomodadas (cuya riqueza no
habia logrado entender del todo Ranjit de donde procedia) y un pufiado de
canadienses poco menos acaudalados (en su caso, la gallina de los huevos de oro
habia sido el petroleo de las arenas bituminosas de Athabasca). Ranjit se sintio en la
obligacion de disculpar ante el resto de los pasajeros el modo como habia acaparado
su hija los circuitos de comunicacion; pero todos estuvieron de acuerdo en que la
joven no necesitaba dispensa alguna.

—iQue Dios la bendiga! —exclamo la mas anciana de los canadienses—. Cosas
asi no son frecuentes en la vida de una nina. Y de todos modos, los canales de
noticias han estado disponibles todo el rato, aunque se han pasado casi todo el tiempo
hablando de esa nueva avalancha de historias de platillos volantes. ;Han oido lo de
Egipto y Kenia?

Los Subramanian no sabian nada al respecto, si bien no tardaron en tener la
oportunidad de regocijarse tanto como los demas al saber que las dos naciones, amén
de avenirse a compartir de forma justa las aguas del Nilo, habian convocado un
plebiscito a la carrera para unirse de forma voluntaria al pacto de transparencia.

—iEso es excelente! —sefial6 Ranjit.

Sin embargo, en aquel preciso instante saltaron las alarmas que avisaban de que
habia llegado el momento de volver a entrar en el refugio. En consecuencia, se prest6
a acceder el primero con un suspiro, asiendo a Myra de la mano y seguido de
Natasha, que conversaba con una de las jovenes del Canada.

Los veinte viajeros tardaron unos minutos en comprobar el estado de sus literas, y
durante todo ese tiempo estuvieron sonando las alarmas. Ahuecando estaba Myra
aquella ridiculez que tenian por almohada cuando, deteniéndose, mir6 a su alrededor
y pregunto:

—c:Donde esta Robert?

—Hace un minuto —respondié una de las canadienses— estaba al lado de la
puerta.

Apenas habia acabado de hablar cuando Ranjit, tras salir del refugio, comenzé a
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llamar a su hijo por encima del estrépito de los avisos. No le cost6 dar con él: estaba
inmerso en la contemplacion del borron irisado del cinturon de Van Allen, que se
mostraba a través de la ventana. Tampoco tardo en arrastrarlo al interior del refugio y
cerrar la puerta una vez alli.

—Esta bien —tranquiliz6 al resto de la familia, mientras los otros, preocupados
también, se congregaban en torno a la entrada—. Le he preguntado qué diablos estaba
haciendo, y me ha dicho sin mas: «El pez».

Entre los suspiros de alivio de todos, se oy6 a la abuela canadiense decir tras
apretar los labios:

—¢Le ha parecido ver un pez? Segun las noticias, los que han observado objetos
volantes desde el ascensor espacial dicen haber visto formas metalicas que se
estrechaban hacia los extremos. Supongo que una cosa asi debe de asemejarse a un
pez.

—Todo el mundo dice haber visto algo asi —confirm6 su yerno—. Pensaba que
era otra de las locuras de la gente, aunque ahora no sé: es posible que se trate de algo
real.

En aquellos instantes, los eneapodos, seres por demas reales, mantenian un debate
de no poca consideracién en el interior de sus naves de escaso porte y forma de
canoa.

La de desconectar los escudos de invisibilidad para revelar su presencia a las
criaturas primitivas que habitaban la Tierra habia parecido una buena idea en
principio. Sin embargo, una vez adoptada, todos ellos se habian lanzado a hablar al
mismo tiempo por la red de rayos concentrados que les permitia comunicarse sin ser
oidos por los humanos, al objeto de plantearse la misma pregunta: ;Habian hecho
bien?

Para tratar de dar una respuesta adecuada, todos examinaron el reglamento
después de volver a hacerlo visible. Los expertos en comunicaciones entre su especie
y los grandes de la galaxia pasaron largos periodos meditando antes de expresar su
parecer. Dado que los habian adiestrado desde su edad mas tierna para comprender
todos los matices de cada una de las instrucciones que pudiesen recibir de éstos, sus
conclusiones resultaban poco menos que unanimes y sus congéneres las recibian con
gran atencion.

El fallo, expresado en los términos que emplearia un abogado terricola, fue el
siguiente en esta ocasion: si bien los grandes de la galaxia habian prohibido
terminantemente a los enedpodos establecer comunicacion alguna con la raza
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descarriada de los humanos, no habian dispuesto que se ocupasen de que los
integrantes de la misma no recelaran de su presencia. Por consiguiente, los expertos
llegaron a la conclusién de que, en justicia, sus sefiores no podian infligirles un
castigo demasiado severo por lo que habian hecho. Ademas, coincidian en que
existian sobrados testimonios de que los grandes de la galaxia poseian cierto
concepto de justicia o, al menos, de algo semejante. En consecuencia, era probable
que los reprendiesen y aun los penaran; pero parecia impensable que respondiesen
exterminando la totalidad de su raza.

Al resto de las especies sometidas a los grandes jamas se le habria ocurrido correr
semejante riesgo. A los unoimedios no, desde luego; ni a los archivados. Entre las
razas satélites no habia ninguna que poseyera un sentido del humor tan fino ni osase
cometer tamafia transgresion. Hasta aquel momento, se entiende.
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CAPITULO XXXIII

Pesares intimos
en un mundo alborozado

odo parecia indicar que las aguas del Nilo no volverian a amenazar jamas la paz
T mundial, porque tanto Egipto como Kenia aprobaron con nota la votacion de
ingreso en Pax per Fidem. Incluso antes de que estuviesen apostadas las fuerzas
militares de pacificacion, se habian comenzado a destinar equipos de hidrélogos
kenianos en las instalaciones de supervision existentes en torno a la presa alta de
Asuan, y las dos naciones habian dejado paso franco a las autoridades internacionales
para que inspeccionasen los (raquiticos) emplazamientos de sus misiles. La
transparencia no tardé en imponerse también en la industria pesada de ambas.

Su caso, ademas, no fue el ultimo. Tres de los cuatro paises del Africa
subsahariana que habian estado disputandose las aguas de cierto lago de mediana
extension tuvieron oportunidad de ver lo que le ocurrié al que decidi6 enviar una
fuerza militar con la intencién de ahuyentar a sus rivales. Estos se unieron al
organismo citado después de que su enemigo, tras hacer caso omiso de las
advertencias pertinentes, sufriera en su propio territorio los efectos del Trueno
Callado.

A todo esto hay que sumar un acontecimiento que supuso un avance de primer
orden. La Republica de Alemania, tras mucho debatir y discutir, acabé por celebrar
un colosal plebiscito en sus propios confines, y después de que los terribles recuerdos
de violentas batallas perdidas que habian quedado grabados en la conciencia nacional
se impusieran al sentido del destino germanico que tan problematico habia resultado
en ocasiones, el pais se unié también al proyecto internacional, abriendo sus fronteras
a las Naciones Unidas, licenciando las fuerzas armadas simbolicas que habian
conservado y suscribiendo el borrador de constitucion mundial que habia creado Pax
per Fidem.

El planeta Tierra vivia tiempos gozosos. Y sin embargo, los Subramanian tenian
dos motivos para templar su jubilo. El primero no era exclusivo de su familia, sino
que afectaba a toda la humanidad, y no era otro que aquellas latosas apariciones que
no dejaban de manifestarse en las ciudades por la noche, en el firmamento que se
extendia sobre las embarcaciones que surcaban los mares aun a plena luz del dia y
también en el espacio (como el «pez» del pequefio Robert). Algunos los llamaban
«platanos de bronce»; otros, «submarinos volantes», y otros empleaban
denominaciones que se prestan mucho menos a aparecer en letras de molde. Pero
nadie sabia con exactitud qué eran. Los ufologos los consideraban la prueba
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definitiva de la existencia real de los platillos volantes, y los mas escépticos
sospechaban que uno o mas de los estados soberanos de la Tierra debia de estar
desarrollando una arma misteriosa diferente de todo cuanto se habia visto con
anterioridad.

Sea como fuere, habia algo en lo que todos tenian que estar de acuerdo, y era que
ninguno de aquellos objetos habia hecho dafio palpable alguno a ningtn ser humano.
Esta circunstancia llevo a los humoristas a hacer chistes al respecto, y lo cierto es que
el hombre nunca ha sido capaz de profesar un gran miedo a las cosas de las que ha
aprendido a reirse.

Sin embargo, en el caso de los Subramanian quedaba aun otra causa de afliccion.

Aunque el pequefio Robert habia comenzado a andar solo a una edad mas
temprana que la mayoria, desde que habian vuelto de la Luna, sus padres habian
comenzado a percibir en él algo extrafio. Los cuatro estaban disfrutando de aquel
periodo dichoso de ocio, entre bafios y suefios. En ocasiones, el chiquitin se soltaba
de la rodilla de su madre para caminar hasta el lugar al que lo atraia con arrumacos su
hermana mayor, y de pronto, sin aviso previo alguno, se desplomaba a la mitad del
camino como un saco de patatas y permanecia tumbado, con los ojos cerrados, hasta
que, instantes después, volvia a abrirlos y, poniéndose en pie con equilibrio precario,
seguia avanzando en direccion a Natasha, sonriente y murmurando para si como de
costumbre.

Aquellos breves episodios, de los que nunca antes habian tenido noticia,
resultaban aterradores. Aun asi, no parecian inquietar en absoluto a Robert, quien ni
siquiera mostraba indicios de darse cuenta de ellos. No obstante, seguian
produciéndose, y con una frecuencia alarmante, empafiando asi la felicidad, por lo
demas casi ideal, de Myra y Ranjit. No puede decirse que hubieran perdido el suefio,
ya que saltaba a la vista que el pequefio gozaba de una salud considerable en todos
los demas aspectos; pero si que estaban preocupados. Ranjit se sentia culpable por
haber permitido que el nifio eludiera la seguridad del refugio en el momento de entrar
en el cintur6n superior de Van Allen. Al fin y al cabo, ;quién podia asegurar que la
criatura no hubiese recibido la cantidad suficiente de radiacion perniciosa para sufrir
algun dafio?

Myra no creia que tal cosa fuera posible, aunque era consciente de la inquietud
que se traslucia en la mirada de su esposo. Asi que ambos decidieron buscar ayuda
profesional. Acudieron a los mejores y mas experimentados facultativos que
encontraron, y no fueron pocos. Adondequiera que llevasen a su hijo, los precedia la
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fama de Ranjit. El representante del personal médico que salia a recibirlos jamas era
ningun joven de treinta afios recién licenciado (y por lo tanto recién instruido en los
ultimos adelantos clinicos), sino un sexagenario ducho en las habilidades propias de
otra generacion y elevado, cuando menos, a jefe de un departamento. A todos los
honraba sobremodo poder atender al célebre doctor Ranjit Subramanian en sus
instalaciones (hospital, clinica, laboratorio...), y todos les ofrecian las mismas
noticias desalentadoras.

Robert era un nifio sano en casi todos los aspectos; de hecho, en todos menos uno:
algo habia ido mal en algin punto de su desarrollo.

—EIl cerebro es un 6rgano muy complejo —decian todos cuando no encontraban
otro modo de enunciar las malas noticias.

Podia tratarse de una alergia de la que jamas hubiesen sospechado, alguna lesion
que hubiera sufrido al nacer o una infeccion que no hubiesen llegado a detectar. A
continuacién, todos anadian lo mismo, mas o menos: no existia medicina,
intervencion quirurgica ni ningun otro remedio que pudiese hacer de €l una criatura
«normal»; porque lo unico en que habian coincidido todas las pruebas que se le
habian efectuado era que el hijo de Ranjit Subramanian y Myra de Soyza habia
empezado a retrasarse de la noche a la mafana, y que su evolucion intelectual
avanzaba con mas lentitud de lo esperado.

Llegado aquel momento, el matrimonio habia visitado ya una larga relacion de
especialistas, de los cuales hubo uno, una pediatra experta en patologias del lenguaje,
que logré infundirles verdadero terror.

—Robert ha empezado a suprimir consonantes —les comunic6—. Dice anera u
omida, por ejemplo. ;Han notado si pronuncia igual cuando se dirige a ustedes que
cuando habla con sus compafieros de juego? —Al verlos asentir con la cabeza,
prosiguio—: A estas alturas, la generalidad de los nifios modifica sus pautas
lingiiisticas conforme a la identidad del receptor. Y asi, puede ser que a ustedes les
diga: «Damelo», y a otros nifios: «Ame-o». ;Qué me dicen de la comprension?
Supongo que a ustedes no les cuesta entender lo que dice; pero a sus amigos y
familiares ;tampoco?

—A veces —reconocio Ranjit.

—La mayoria —corrigio su esposa—. A veces, él mismo se angustia por eso. ;No
hay ninguna posibilidad de que lo supere con el tiempo?

—Por supuesto —asever6 con rotundidad la doctora—. Albert Einstein hablaba
mucho peor de nifio. Sin embargo, tenemos que estar muy pendientes.

No obstante, cuando Myra formul6 la misma pregunta al siguiente especialista,
éste se limitd a contestar en tono compasivo:

—No debemos perder la esperanza, doctora De Soyza.

Y otro se mostro aun mas piadoso al declarar:

www.lectulandia.com - Pagina 245



—Hay veces en las que no nos es dado cuestionar la voluntad del Sefior.

Pero a ninguno de ellos se le ocurrio6 decir:

—Aqui tienen una lista de cosas concretas que pueden hacer para ayudarlo a
mejorar.

Si existian, la profesion médica parecia no tener noticia de ellas; y lo cierto es que
por todas las «progresiones» que habian hecho en la comprension del mal de Robert
habian tenido que pagar un precio elevado en forma de varias docenas de episodios
muy poco agradables, entre los que se incluian el tener que atar al nifio a unas
parihuelas mientras le radiografiaban la cabeza, afeitarlo para que pudiesen
envolverle el craneo con pegajosa cinta magnética o sujetarlo a una camilla con
ruedas que lo iba introduciendo, centimetro a centimetro, en un equipo de resonancia
magnética; todo lo cual llevo al pequefio Robert Subramanian, quien jamas habia
temido a nada en su corta vida, a romper a llorar no bien se le acercaba alguien
vestido de blanco.

A pesar de lo dicho, los médicos habian hecho algo positivo: proporcionarles
farmacos que mantenian a raya las ausencias, tal como se conocian los accesos que
sufria a fin de distinguirlos de la epilepsia, enfermedad que habian descartado sin
lugar a dudas. Las caidas cesaron en consecuencia, aunque nadie supo dar con
remedio alguno que hiciese su inteligencia comparable siquiera a la de sus amiguitos.

Una buena mafiana llamaron a la puerta, y cuando Ranjit, que se estaba
preparando para coger la bicicleta y dirigirse al despacho que le habian asignado en la
universidad, fue a abrir se encontré de frente con Gamini.

—Te habria llamado para preguntar si podia venir a verte, Ranj —se explico— si
no hubiese temido que te negases.

Por toda respuesta, hizo pasar a su amigo del alma, al mas antiguo de todos, con
un abrazo tremendo.

—iSi seras imbécil...! —exclam6—. Yo pensaba que era al contrario, que eras tu
quien estaba enfadado con nosotros por haber rechazado la oferta que nos hiciste hace
ya tanto.

Con evidente alivio, el recién llegado le dedic6 una sonrisa compungida.

—En realidad —se disculp6—, no tengo muy claro que no tuvieseis razon.
¢Puedo entrar?

Por su puesto que si. Dentro, recibio también sendos abrazos de Myra y del
pequeiio Robert. Este ultimo se convirtio enseguida en el centro de su atencion, por
cuanto Gamini aun no habia tenido oportunidad de conocerlo. Sin embargo, no tardd
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en irse con la cocinera a jugar con sus rompecabezas, en tanto que los adultos fueron
a sentarse en la terraza.

—No he visto a Tashy —sefialo el invitado mientras aceptaba una taza de té.

—Se ha ido a navegar —anuncié Ranjit—. Ultimamente es una actividad que
practica mucho, segtn ella con vistas a una gran carrera en la que quiere participar.
Pero dime, ;qué es lo que te trae a Sri Lanka?

Gamini apreto los labios.

—Sabéis que se acercan los comicios presidenciales de la isla, ;no? Pues bien, mi
padre esta pensando renunciar al puesto que ocupa en el consejo de Pax per Fidem
para presentarse. Tiene la esperanza de poder hacer que la nacion entre en el
organismo en caso de salir elegido.

A Ranjit la noticia le result6 muy grata.

—ijQOjala tenga suerte! Podria ser un gran presidente.

Dicho esto se detuvo, y fue Myra quien formulé la pregunta que él no se atrevia a
hacer.

—No se te ve muy convencido —observo—. ;jPasa algo?

—Puedes estar segura —respondi6 él—. Se trata de Cuba.

No hizo falta que dijera mucho mas, pues, como no podia ser de otro modo, Myra
y Ranjit estaban al tanto de cuanto habia ocurrido alli, y sabian que los cubanos
estaban a punto de celebrar su propio referendo en lo tocante a Pax per Fidem.

Todo apuntaba a que la respuesta del pueblo iba a ser afirmativa. Cuba no habia
tenido que vivir los horrores propios del tercer mundo, pues por considerable que
hubiese sido el dafio causado, habia que reconocer que Fidel Castro habia hecho
cosas muy positivas por su gente, y asi, la nacion podia presumir de tener una
poblacion culta; un buen nimero de médicos, enfermeras y demas profesionales de la
salud bien formados, y un cuerpo nada desdefiable de expertos en lucha contra las
plagas, a lo que habia que sumar mas de medio siglo sin un solo caso de muerte por
desnutricion.

Sin embargo, el dirigente también habia exaltado las pasiones partidistas, y entre
los hijos y nietos (e hijas y nietas) de los cubanos que habian salido al extranjero y
habian muerto por la revolucion mundial en una docena de paises distintos, los habia
que no estaban dispuestos a olvidar. Algunos de los combatientes seguian, de hecho,
con vida, y por mas que fuesen cuando menos octogenarios, aun eran perfectamente
capaces de apretar un gatillo o prender la mecha de un explosivo. Su numero, no
obstante, era demasiado escaso para condicionar el resultado del plebiscito, y de

www.lectulandia.com - Pagina 247



hecho, el computo de votos demostrd que quienes deseaban el desarme, la paz y una
nueva constitucion representaban mas del ochenta por ciento del electorado. Sin
embargo, los viejos defensores del socialismo, que a despecho de la edad no habian
olvidado como disparar una arma, habian atacado a doce miembros de Pax per Fidem
y alcanzado a nueve, de los cuales habian muerto dos.

—Una noticia tragica, sin duda —resolvié Ranjit tras unos instantes—; pero ;qué
tiene que ver con Sri Lanka?

—Tiene que ver con Estados Unidos —respondi6 con rabia su amigo—, y con
Rusia y China, que no hacen nada por evitar que los estadounidenses envien a Cuba
unas seis compafiias de soldados de su ejército. jSoldados! Con armas de repeticion y
seguro que también con tanques. jCuando Pax per Fidem se rige por el principio
fundamental de no servirse jamas de instrumentos mortales!

Los tres guardaron silencio unos momentos.

—Entiendo —dijo Myra al fin, para volver a callar a continuacion.

Fue Ranjit quien finalmente hablo6:

—Vamos, Myra; tienes todo el derecho del mundo a decir: «jMira que os lo
adverti!».
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CAPITULO XXXIV

Pentominos y coches

atasha Subramanian estaba practicando con las ondas que alzaba el viento en las
N aguas de escaso braceaje que se extendian en los aledafios de la residencia
familiar cuando vio aquel automovil amarillo de apariencia extrafia. Avanzaba por
una de las vias que desembocaba en la playa, y parecia dudar en cada una de las
intersecciones. Cuando al fin se decidid, fue para enfilar la calle de los Subramanian.
Desde donde se encontraba, de pie en su tabla de vela, no alcanzaba a ver la casa,
aunque si el cruce que habia tras ella, y dado que no vio aparecer el coche, dedujo
que debia de haberse detenido en una de las viviendas de su manzana, y no pudo por
menos de preguntarse si no habria sido en la suya.

Como quiera que, ademas, se acercaba la hora de comer, determind que aquél
parecia un momento propicio para salir del agua. Al llegar a casa, pudo comprobar
que el vehiculo amarillo se hallaba, en efecto, aparcado frente a la entrada... Sin
embargo, en el lapso que habia tardado ella en llegar alli, el coche habia
experimentado una transformacion peculiar: buena parte del asiento delantero,
incluido el espacio reservado para el conductor, habia desaparecido. Al entrar en la
cocina, se encontré6 con un hombre viejo, muy viejo, con atuendo monacal que,
sentado a la mesa, observaba a Robert hacer uno de sus rompecabezas. A su lado
descansaba la fraccion que le faltaba al automévil, colocada en equilibrio sobre dos
ruedas de goma mientras emitia un suave zumbido.

Aunque llevaba afios sin ver al anciano religioso, 1o reconocié de inmediato.

—Tu eres Surash, el monje que le cambiaba los pafiales a mi padre. Crei que
estabas moribundo.

Su madre le lanzé una mirada asesina, pero el visitante se limitd a sonreir
mientras saludaba a Natasha con una palmadita en la cabeza.

—Y lo estaba —afirm6—. En realidad, lo sigo estando, como lo estamos todos,
aunque ya no estoy confinado. Y todo desde que me dieron esto. —Bajando a Robert
de su regazo, sefialo el aparato con ruedas que tenia tras el respaldo de su silla—. He
prometido ensefiar a tus padres como funciona. Ven, Natasha.

Fue al trasladarse al asiento de aquel chisme de dos ruedas cuando la hija de los
Subramanian repar6 en lo fragil y tambaleante que se mostraba en realidad el
anciano. Sin embargo, una vez alli, giré el volante con mano firme e hizo avanzar el
vehiculo de un modo enérgico en direccion a la puerta que su padre se habia
apresurado a abrir.

Cuando Surash acopl6 aquel aparato en el vacio que habia quedado en el vehiculo
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aparcado, todos pudieron percibir un ruido rapido de engranajes. De la seccion
principal del automovil surgieron entonces poderosas pinzas que anclaron al conjunto
aquella silla de dos ruedas, y una vez completa la operacion, el motor emitié un
silbido apagado que coincidié con la salida de una nube de color blanco inmaculado
por el tubo de escape.

—Si queréis, podéis poner un dedo delante —les dijo—. Todo lo que lleva este
cacharro por carburante es, sencillamente, hidrégeno.

—Ya conocemos los coches de hidrogeno —Ile hizo saber Ranjit.

El monje asinti6 con un gesto benigno.

—Y esto jtambién lo conocéis? —pregunté mientras hacia una demostracion de
como, una vez fundidas las dos partes, aquel conglomerado se habia convertido en un
vehiculo capaz de circular por carretera y transportarlo con comodidad conforme a su
voluntad.

Myra insistio en que habia llegado la hora de comer. Y también de conversar, y
mucho. Surash no queria dejar pasar un solo detalle relativo al trabajo de Ranjit en la
universidad, asi como de las esperanzas que albergaba Natasha de emplear parte de
sus habilidades nauticas en la gran carrera espacial de naves propulsadas por velas
solares que iba a celebrarse en poco mas de un afio; de la sorprendente habilidad que
habia adquirido Robert para hacer rompecabezas, y del afdn con que Myra estaba
tratando de no quedarse atras respecto de los numerosos profesionales de su gremio.
Asimismo, estaba deseando ponerlos al corriente de cuanto habia ocurrido en el gran
templo de Trincomali, de los lugares que habia visitado gracias a su coche nuevo (de
hecho, se jacté de haber recorrido buena parte de la isla a fin de completar la
peregrinacion que llevaba afios deseando hacer a los templos hindies mas célebres
del pais) y, por encima de todo, de como se habia comportado el vehiculo.

Al preguntarle por la procedencia de aquella maravilla, no dudo en responder:

—Viene de Corea. Acaban de sacarlo al mercado, y uno de los nuestros ha
conseguido hacerse con éste para mi. jQué gozada!, ;verdad? ;No es fantastico que,
ahora que dedicamos mucho menos tiempo a declarar guerras y prepararnos para las
que puedan estallar, podamos hacer tantas cosas mas en otros terrenos? Cosas como
ese chisme que llaman «detector de resonancia nuclear cuadripolar» y que sirve para
encontrar minas enterradas, o eso otro que es como un robot que anda sobre orugas y
las desentierra para evitar que puedan dafiar a nadie. A estas alturas, han despejado ya
casi todos los antiguos campos de batalla de alrededor de Trinco. Ademas, estan
usando ese insecticida de hormonas creadas por empalme genético para que
coincidan con el ADN de los mosquitos portadores de la artritis epidémica para
acabar con ellos fumigandolos con avionetas auténomas, y muchas otras cosas.
jDebemos tanto a ese Trueno Callado...!

Ranjit hizo un gesto de asentimiento mientras miraba a su esposa, quien sacudio
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la cabeza diciendo:
—Yo nunca he dicho que fuese malo. ;O si?

Después de que Surash se hubiera marchado, dejando un reguero de vapor por
donde pasaba su peculiar vehiculo, Ranjit volvio a entrar en la casa.

—Es un anciano maravilloso —coment6 Myra.

El convino con ella sin dudarlo.

—:Sabes adonde lo ha llevado ese cacharro? Ha estado en el templo de
Naguleswaram, al norte de Jaffna. No sé cuantos mas debe de haber visitado, aunque
al encontrarse en Munneswaram, justo al norte de Colombo, no ha podido visitar la
ciudad sin venir a vernos. Ahora se va al sur, a Katirkamam, aunque hoy en dia es
mas normal que quienes usen ese templo sean los budistas. Tengo entendido que
también va a ir a ver la terminal del Skyhook. —Tras vacilar unos instantes, afiadio
en tono pensativo—: Le interesa mucho la ciencia, ;verdad?

Myra lo mir6 de hito en hito.

—:Qué te pasa, Ranjit?

—Mmm... —dijo, encogiendo los hombros como si quisiese eludir la respuesta
sin quererlo—. Lo primero que ha hecho al despedirse ha sido recordarme que tengo
aun la antigua casa de mi padre, y que sigue alli vacia.

—Pero el trabajo lo tienes aqui —adujo ella.

—Si, es lo que le he contestado yo. Entonces me ha preguntado si no me
sorprendia oirlo hablar con tanta soltura de avances cientificos como su coche nuevo.
Y luego me ha dicho:

»—He aprendido mucho de tu padre, Ranjit; se puede creer en la religion y amar
la ciencia a un tiempo.

»Entonces, se ha puesto muy serio y me ha preguntado:

»—¢Qué opinas de lo contrario?; ¢se puede amar la ciencia y cumplir con Dios?
¢Qué me dices de tus hijos, Ranjit? ;Qué clase de educacién religiosa les estas
ofreciendo?

»No esperaba que le contestase, claro, porque conocia tan bien como yo la
respuesta.

—Aja... —dijo Myra, pues sabia también que oirla habria herido a Surash.

Hacia mucho que habia hablado de aquel asunto, y los dos eran del mismo
parecer. En aquella ocasion, él habia citado a cierto filésofo poco conocido del siglo
XX.

—Todas las religiones son un invento del demonio, concebido para negar al
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hombre la contemplacion de Dios.

A lo que ella habia respondido:

—La mayor tragedia de toda la historia de la humanidad es quizas el secuestro de
la moral por parte de la Iglesia, quien no sabe qué hacer con ella, porque piensa que
esta definida por la voluntad de un ser inexistente.

Con todo, sabia bien el aprecio que su esposo profesaba a aquel anciano religioso,
y ante la falta de ideas que pudiesen resultar satisfactorias, opté por cambiar de tema.

—¢Has visto lo que estaba haciendo Robert para Surash cuando has entrado?

—No —contest6 él parpadeando—. Espera: estaba con uno de sus rompecabezas,
¢no?

—Si, pero con uno de quinientas piezas. Lo ha hecho en la cocina, y ha estado
entretenido en algo mas.

Al llegar aqui se detuvo sonriente, y Ranjit no dudo en entrar al trapo.

—¢Vas a decirme de qué se trata? —le exigio.

—Mejor te lo ensefio. Vamos a su dormitorio —dijo, sin intencion de pronunciar
una sola palabra mas antes de llegar alli.

Cuando entraron, el nifio, que se hallaba sentado ante las imagenes de animales
que presentaba la pantalla, alzé la mirada con una gran sonrisa dibujada en el rostro.

—Robert, cariio —le pidi6 su madre—, ;por qué no le ensefias a papa tus
pentominos?

La noticia de que su hijo estuviese interesado en semejantes figuras geométricas
no supuso demasiada conmocion para Ranjit, pues él mismo se habia sentido
fascinado por ellas con cinco o seis afios, y habia sido, en consecuencia, uno de los
primeros que habian tratado de hacérselos atractivos a la criatura, explicandole con
paciencia las formas que podia crear con fichas cuadradas.

—Sabes como es un domind, ;verdad? Las piezas consisten en dos cuadrados
unidos. Por eso, cuando juntamos tres cuadrados, lo llamamos triomind, y puede
adoptar dos formas diferentes: una semejante a una I, y otra, a una L. ;Lo ves?

Sin embargo, pese a haber observado con gravedad la demostracion, Robert no
habia conseguido comprenderla del todo. Aun asi, Ranjit habia optado por proseguir
su explicacion.

—Si utilizamos cuatro cuadrados, obtendremos un tetromind, que tiene cinco
formas. —Y lo ilustr6 de inmediato—:
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»Las rotaciones y reflexiones no cuentan —afiadio, tras lo cual aclaro el
significado de la frase—. Ninguna de las formas del tetromind resulta emocionante en
particular; pero cuando tomamos cinco cuadrados, la cosa cambia jy empiezan a
ocurrir cosas interesantes!

Las formas posibles eran, en este caso, doce, que colocadas unas junto a otras
daban como resultado una superficie de sesenta cuadrados; lo que suscitaba la
pregunta de si era posible revestir un rectangulo de, por ejemplo, cinco por doce o
uno mas larguirucho de dos por treinta usando los doce pentominoés sin que sobrara ni
faltase un solo cuadrado.

La respuesta, que habia fascinado a Ranjit cuando tenia cinco afios, era que no
solo resultaba posible, sino que cabia hacerlo nada menos que de tres mil setecientas
diecinueve maneras diferentes, siendo asi que los rectangulos de seis por diez
permitian dos mil trescientas treinta y nueve soluciones; los de cinco por doce, mil
diez, y asi sucesivamente.

Lo que no habia podido determinar era qué proporcion de cuanto habia expuesto a
Robert habia atravesado de veras la mascara de jovial afecto con que lo habia estado
mirando su hijo. Este, obediente, habia cargado el programa correspondiente en su
ordenador didactico, y se habia puesto a crear diversas configuraciones de
pentoming: primero, las de cinco por doce; a continuacion, las de seis por diez, y asi
sucesivamente hasta el final.

Al entrar en su dormitorio, Ranjit quedd sobresaltado y encantado a partes iguales
al ver que aquel hijo suyo «retrasado» habia identificado y representado todas y cada
una de las combinaciones, labor a la que él mismo habia renunciado hacia
muchisimos afios.

—Es... Es... jEso es formidable, Robert! —exclamé mientras corria a abrazarlo.

Entonces, se detuvo con los ojos clavados en la pantalla. El ordenador habia
acabado de mostrar todas las combinaciones posibles de pentominds; pero, en lugar
de apagarse como €l habia esperado, dio un paso mas y sigui6 buscando
configuraciones correspondientes a las piezas de hexomino.

Ranjit jamas habia llegado a hablar de ello al pequefio, pues lo consideraba
demasiado complicado para que Robert pudiese llegar a entenderlo. Al cabo, habia
treinta y cinco formas diferentes, que juntas cubrian una superficie de doscientas diez
unidades. Y esta circunstancia habia bastado para decepcionar al joven Ranjit durante
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su infancia, pues cualquier persona racional pensaria que los treinta y cinco
hexominds podian cubrir una cantidad de veras astronomica de rectangulos de
doscientas diez unidades. Sin embargo, quien tal cosa supusiera erraba de medio a
medio, pues no habia un solo rectangulo, fuera cual fuere la proporcion de sus lados,
que pudiese revestirse con tales piezas, colocadas del modo que fuese, sin dejar,
cuando menos, cuatro espacios vacios de manera irreparable.

Era evidente que una cosa asi habria resultado demasiado dificil y frustrante para
un nifio retrasado como el pequefio Robert. Sin embargo, el pequefio Robert no se
habia dejado desalentar: mientras en la pantalla de su ordenador iban apareciendo,
una tras otra, las distintas combinaciones, habia resuelto no darse por vencido y
comprobarlas todas, hasta el final. Cuando Ranjit lo abrazd, con un impetu que casi
habria bastado para romperle las costillas, el nifio se revolvié rezongando, aunque no
sin cierto deleite.

Quienes, supuestamente, habian estado ayudando a Myra y Ranjit a lo largo de
los afios con «el problema de Robert» habian recurrido siempre al mismo consuelo,
que poco tenia de satisfactorio:

—No lo consideren un nifio discapacitado, sino un nifio «dotado de capacidades
diferentes».

Aun asi, Ranjit jamas le habia visto pies ni cabeza a semejante argumento; hasta
aquel dia, pues habia descubierto algo que sabia hacer mejor que casi nadie que él
conociese.

Cuando la familia se dirigi6 a la planta baja a fin de ocuparse en los quehaceres
diarios que habian postergado y adentrarse de nuevo en el mundo real, pudo
comprobar que tenia las mejillas humedas de lagrimas de gozo, y por primera vez en
su vida, estuvo a un paso de desear que hubiese un Dios (cualquier género de dios) en
el que creer para tener alguien a quien dar las gracias.

Fue en aquel momento cuando Bill, de regreso a casa, se detuvo unos instantes en
las inmediaciones de aquel planeta un tanto molesto cuyos habitantes llamaban
Tierra, y aunque breve, aquel lapso de tiempo le bast6 para quedar expuesto a una
avalancha de miles de billones de datos relativos a cuanto estaban haciendo en aquel
momento los desdichados habitantes de aquel astro y, lo que resultaba aun mas
relevante, a la atrocidad que se habian atrevido a perpetrar los eneapodos,
representantes de los grandes de la galaxia en aquella region.

En realidad, no es facil determinar si la accion de los eneapodos era lo bastante
grave para inquietar a sus sefiores. Al fin y al cabo, nada tenian éstos que temer de
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unos cuantos miles de millones de mamiferos humanos de escaso valor, pertrechados
con armas irrisorias como las bombas atomicas que derribaban cuanto se erigia a su
alrededor o esos otros ingenios nucleares que generaban impulsos electromagnéticos
destinados a interferir de forma destructiva en los del enemigo. Cosas tan
rudimentarias carecian de significaciéon para ellos, y les resultaban tan temibles como
la maldicion de una gitana para un general humano que tuviese a su disposicion los
mandos de una bomba de hidrégeno.

Asi y todo, al dejar que los terricolas supiesen de su existencia, los eneapodos
habian hecho algo que, si bien no les estaba estrictamente prohibido, tampoco se les
habia permitido de forma explicita. Saltaba a la vista que iban a tener que tomar
medidas y adoptar ciertas decisiones. Bill se pregunt6 por vez primera si debia
hacerlo en solitario o volver a unirse al resto de los grandes de la galaxia para
reflexionar sobre las consecuencias que podian tener dichas resoluciones.
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CAPITULO XXXV

La utilidad de las vacunas

|1 doctor Dhatusena Bandara renuncio, en efecto, al puesto que ocupaba en el
E consejo de Pax per Fidem a fin de poder presentar su candidatura a la presidencia
de Sri Lanka, y Ranjit no pudo por menos de maravillarse al conocer la identidad de
quien fue a sustituirlo: Gamini Bandara, su amigo de infancia, quien se convirtié asi
en parte integrante del equipo que manejaba el Trueno Callado.

Y si aquella noche se fue asombrado a la cama, cuando se despert6 lo aguardaba
una nueva sorpresa. El olor que le llegd de la cocina no era el del desayuno del que
gustaba Myra habitualmente. Mas extrafio aun le result6 oir, tras salir de la ducha y
comenzar a vestirse, a su esposa cantando lo que daba la impresion de ser algun
himno aprendido de pequefa en la escuela dominical. Totalmente desconcertado, se
puso la camisa y se dirigio con paso decidido a la cocina.

Al verlo entrar, Myra, quien, efectivamente, estaba canturreando para si con aire
feliz, se detuvo y, juntando los labios para darle los buenos dias con el gesto de un
beso, lo invito a sentarse a la mesa.

—Ve tomandote el zumo —Ile pidio—. Enseguida te preparo los huevos.

—:Huevos revueltos? —pregunto él al reconocer lo que estaba removiendo ella
—. Salchichas, patatas fritas... ;Qué te pasa, Myra? ; Echas de menos California?

—No —respondio ella sonriendo de oreja a oreja—, pero sé que te gusta comer
cosas de éstas de vez en cuando, y tengo algo que celebrar. Me he levantado con una
idea en la cabeza: jsé como hacer feliz a Surash sin que se resientan nuestros
principios!

Ranjit apur6 el zumo y observé complacido a Myra mientras ella disponia en el
plato de él la parte mas consistente del menu.

—Si eres capaz de hacer una cosa asi, voy a decirle a Gamini que te meta en el
consejo de Pax per Fidem.

Ella se limito a sonreir mientras preguntaba:

—:Podras comerte cuatro salchichas? Tashy ni las ha tocado, ha dicho que ya
comeria cualquier cosa en la universidad.

F1 le devolvi6 la sonrisa mientras fruncia el cefio con gesto burlén.

—iMyra! Deja de hablar de comida y cuéntame coOmo vamos a contentar a
Surash.

—Bueno —respondio ella, sentandose a su lado y sirviéndose una taza de té—.
Hoy tengo que llevar a Robert a que le pongan la dosis de recuerdo de la vacuna, y
esta noche he sofiado que él estaba en casa, jugando con su ordenador, y tenia el
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cuerpo lleno de dardos de papel enrollado. Entonces, al arrancarle uno de los que
tenia en el hombro, descubri que lo que habia escrito en ellos eran versiculos de la
Biblia.

Ranjit arrugo6 ain mas el sobrecejo.

—No tiene nada de raro que te preocupe la inmunizacion de nuestro hijo, ni que
todo eso se traduzca en suefios.

—Ya lo sé, carifio —repuso ella en tono afectuoso—; pero dime, ¢contra qué se
estaba protegiendo? Cuando vacunamos a los nifios contra la viruela, les inoculamos
el virus para que creen sus propias defensas y no corran el riesgo de ser atacados por
la enfermedad cuando crezcan. Por tanto, si les inoculamos versiculos de la Biblia de
pequefios... y estoy pensando en el género de escuela dominical a la que iba yo
siendo una nifa... ;no estaremos...?

—:Inmunizandolos contra la religion para cuando crezcan? —exclamo él, y
poniéndose en pie, la tomo entre sus brazos—. jEres la mejor esposa que pueda uno
imaginar! —sentencio—. jEs una idea excelente! —Entonces vacilo—. ;Tu crees que
Natasha va a querer robar tiempo a su apretada agenda para ir a catequesis?

—Ya —reconocio ella—; ya sé que no va a ser facil. Lo mas que podemos hacer
es tratar de convencerla.

Natasha volvio exultante de las instalaciones universitarias en que se entrenaba en
el manejo de la vela solar.

—iLo tengo! —gritd, agitando un impreso ante el rostro de sus padres—. {Me
han admitido en la carrera!

Ranjit, que jamas habia pensado que pudiese ocurrir lo contrario, se levantd y la
alzo del suelo con un gran abrazo. No tardo en soltarla, pues su hija, ademas de
sacarle ya tres centimetros de altura, tenia el cuerpo compuesto principalmente por
masa muscular. Myra la felicité con un beso antes de ponerse a examinar el
documento que llevaba el sello oficial del Comité Olimpico Internacional.

—Sois diez los admitidos —observo—. ;Quién es este R. Olsos, de Brasil?
También es piloto de vela solar, y me suena mucho.

Natasha respondio con una risita:

—Es Ron, Ronaldinho Olsos, el corredor de cien metros que os presenté en la
Luna.

Su madre la mir6 con gesto interrogativo.

—¢Y cuando ha dejado el atletismo para hacerse piloto de vela solar?

—Pues... —respondio ella al descuido— podria ser que yo tuviese algo que ver.
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Siempre habia sentido envidia por lo que estaba haciendo yo. Hemos estado en
contacto desde entonces.

—Ya veo —dijo Myra, que no habia tenido noticia alguna al respecto. Sin
embargo, comoquiera que ella también habia sido adolescente, y no habia olvidado lo
poco que le gustaba que sus padres metieran las narices en las relaciones
experimentales que mantenia con los chicos, opt6é por no seguir indagando. Entonces
mando a la criada a la mejor pasteleria de los alrededores para que adquiriese una
tarta que, sin ser de cumpleafios, sirviera para celebrar aquella noticia, digna de ser
solemnizada por todo lo alto, y tras decorarla con sus manos con un dibujo
aproximado de la vela solar que iba a gobernar su hija, convirti6 la cena en una
verdadera fiesta.

Los Subramanian estaban acostumbrados a ocasiones asi; de hecho, podian
considerarse expertos en ellas. En consecuencia, una vez que Natasha hubo soplado
las velas y pensado el deseo de rigor (que no debia revelar a nadie, y menos adn a sus
padres), todos se hallaban imbuidos de un espiritu de lo mas jovial, calido y afable
cuando Robert se abraz6 a su hermana mayor y le susurré algo al oido. Ella, con
ademan sobresaltado, no pudo por menos de volverse hacia sus padres y preguntar:

—:Es verdad eso? ¢ Vais a hacer que vaya a la iglesia?

—No; a la iglesia, no —respondié su padre—, solo a la escuela dominical.
Hemos estado estudiandolo, y tienen una clase que le podria ir bien. Aprendera
historias de Jesus y su sermon de la montafia, y todo eso. Surash se alegrara de saber
que los nietos de mi padre no estan creciendo sin el menor contacto con la religion...

Natasha mene06 la cabeza con gesto de enfado.

—A mi no me importa crecer de espaldas a la religion. jRobert dice que también
queréis que vaya yo! Decidme la verdad: ¢no creéis que ya tengo bastantes cosas que
hacer? Las clases, los entrenamientos...

—Sera so6lo una tarde a la semana —Ile hizo saber su madre—. En tu caso, no
hemos dicho nada de catequesis: irias con un grupo de adolescentes que, si, hablan de
la Biblia de vez en cuando; pero dedican la mayor parte del tiempo a trabajar en
proyectos encaminados a hacer del mundo un lugar mas agradable.

—Lo que, por ahora —afiadié Ranjit—, comporta, fundamentalmente, apoyar la
campafa presidencial de Bandara padre. Puedo asegurarte que te gustara ayudar en
este proyecto.

Ni Natasha ni el resto de la familia ponia en duda tal extremo. De hecho, habia
sido el padre de Gamini quien habia persuadido a la universidad para que creara el
laboratorio de simulacion que le habia permitido entrenarse para la carrera de vela
solar que estaba por venir, lo cual no hacia mas que aumentar sus esperanzas de salir
vencedora. Aquellas instalaciones resultaban mucho menos costosas que la camara de
gravedad lunar que habia necesitado para estar en forma para competir con la
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aerocicleta, pues apenas consistian en una sala cuyos seis pafios estaban conformados
por pantallas. Aun asi, los programas informaticos que debian emplearse eran
complejos... y muy caros. Suponian un desembolso considerable para la universidad,
un gasto que la familia Subramanian no habria podido afrontar en solitario.

—Ademas —afiadi6 su madre mientras le acercaba su pantalla personal—, tengo
una foto que tomaron hace unas semanas, durante una fiesta que celebraron en la
playa. Me da en la nariz que son de la clase de chicos que vas a querer conocer.

—Aja... —dijo Natasha mientras estudiaba a la veintena aproximada de jévenes
que se mostraba en la imagen.

No hizo comentario alguno acerca del hecho de que entre los de sexo varon
hubiese al menos cuatro muy bien parecidos, ni tampoco su madre, si bien estaba por
demas segura de que aquel tal Ron, el brasilefio que acababa de reaparecer en sus
vidas de forma inesperada, no era, ni por asomo, tan agraciado.

—Por supuesto —aclar6—, la decision es solo tuya; si de veras crees que no...

—Bueno... —concluy6 su hija—. Supongo que podria probar a ir una o dos
veces. Si, como decis, eso hace feliz a Surash...

Cuando Bill regreso para unirse de nuevo al conjunto de los grandes de la galaxia,
queddé maravillado por el torrente de gozo que le proporcion6 aquella experiencia.
Siempre que se destacaba a fin de ocuparse de sus diversos quehaceres, se convertia
en algo que no era parte de su vivencia previa: un ser solitario. Y cuando, al fin,
volvia a hacerse uno con sus compafieros, podia regocijarse por dejar de sentirse en
soledad.

Le resultaba dificil tener que volver a desprenderse de ellos. Con todo, huelga
decir que no tenia eleccion. El grupo habia compartido sus preocupaciones y su
necesidad de ser justo. Y lo cierto es que habia quedado impresionado y perturbado
por el Trueno Callado, que lo habia llevado a pensar que tal vez los seres
insignificantes y malhadados que conformaban la especie humana no supusiesen ya, a
la postre, amenaza alguna para la paz de la galaxia. En tal caso, resultaba quizas
inicuo exterminarlos.

Los grandes de la galaxia eran gentes severas y, en ocasiones, despiadadas; pero
jamas habian querido ser injustos. En consecuencia, Bill no dudo en coger el camino
que lo llevaba a los aledafios de aquel solecito amarillo en torno al cual giraba el
planeta de aquéllos y envié dos mensajes. El primero tenia por destinatario la flota de
los unoimedios, que a esas alturas se hallaba a un afio luz escaso del astro que debia
arrasar.
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—Cancelad instrucciones de aniquilacion —rezaba—. Deteneos. No sigais
avanzando. Emplead medidas de emergencia si es necesario.

Y el segundo, dirigido tanto a ellos como a los eneapodos, se limitaba a prohibir
que nadie volviera a ofrecer manifestacion alguna de su presencia a los humanos de
la Tierra. Aquello supuso un problema nada baladi para los archivados que ejercian
de navegantes de las ciento cincuenta y cuatro naves de la flota, quienes, habiendo
comprendido las ordenes, eran muy conscientes de que resultaba mucho mas facil
cursarlas que acatarlas: en lo que tocaba a los vehiculos espaciales, resultaba
imposible pisar a fondo el freno en caso de emergencia. En primer lugar, se hacia
necesario aumentar la potencia del fuego de desaceleracién, cosa que hicieron
enseguida. Aquello comportaba, por descontado, un desperdicio terrible de energia
eléctrica y combustible liquido; pero tal circunstancia tenia una significacion
secundaria, pues aquellas materias, como todo cuanto tenia de observable el universo,
pertenecian a los grandes de la galaxia, y si eran éstos quienes optaban por
despilfarrarlas, alla ellos.

Era la segunda parte de las instrucciones lo que mas preocupaba a los
unoimedios, pues en ella se les pedia que evitasen ser vistos por la especie que
constituia su objetivo. Dejando a un lado el que los eneapodos se hubieran dejado ver
ya, cuando ellos comenzasen a echar gigajulios de energia por sus tubos de escape y
aquellas ciento cincuenta y cuatro antorchas gigantescas empezaran a brillar a un
tiempo con el fulgor de los gases ionizados, ;como iban a poder pasar inadvertidos?

www.lectulandia.com - Pagina 260



CAPITULO XXXVI

Listos para la carrera

al vez podia haberse esperado que la fiesta destinada a despedir a los
T participantes de la carrera de vela solar se celebrara en algtin auditorio gigante de
la ciudad de Nueva York, de Pekin o de Moscu; pero no fue asi. Cierto es que
estuvieron presentes no pocas camaras, y que cuanto ocurrié ante su objetivo pudo
verse en las pantallas de todo el mundo. Sin embargo, el lugar en que estaban
instaladas no era sino el modesto salén de actos de la terminal, en el que, contando a
todos los asistentes, incluidos los siete competidores, sus entrenadores, sus familiares
mas cercanos y un puflado de personalidades invitadas, apenas se llegaba a las
doscientas personas.

Myra tenia su propia teoria acerca del motivo. Segun sus sospechas, ninguno de
los tres grandes estaba dispuesto a dejar que otro se hiciera cargo de semejante
acontecimiento. Aun asi, opto por no decir nada. Mir¢ a su hija, de pie, grave y alta,
al lado de sus seis rivales, mientras el arbitro les recordaba cuales eran las reglas de la
carrera.

—iNo me digas que no tiene un aspecto imponente! —susurré a su esposo,
aunque conocia de antemano la respuesta.

Ranjit, sin embargo, se la dio: no tenia la menor duda de que Natasha, ademas de
ser la mas elegante y prometedora de todos los pilotos de vela solar, parecia muy
madura para sus dieciséis afios, hasta extremos sorprendentes y aun un tanto
alarmantes. Centro su atencion en la parte que mas le angustiaba de la escena que
tenia ante si.

—FEse que esta a su lado —hizo ver a Myra— es el tal Olsos, el brasilefio.

—No te preocupes por Ron —repuso ella mientras apretaba su mano, con la
sabiduria propia de quien ha sido en otro tiempo una adolescente de dieciséis afios—.
i Vaya! Hola, Joris.

Abrazo al recién llegado, quien estrechd, a continuacion, la mano de Ranjit y les
anuncio:

—Van a empezar dentro de un minuto. S6lo queria saludaros... e informaros de
que hemos hecho una pequefia apuesta entre los ingenieros del ascensor espacial, y
que yo he apostado por Natasha.

—Por eso habéis formado ese revuelo hace un rato? —inquirié Myra.

—iAh, eso! —respondio él con un guifio—. jNo, qué va! Era por el mensaje que
hemos recibido de Massachusetts, del Centro de Acontecimientos Espaciales. Acaban
de observar en Centauro una supernova la mar de brillante que tiene ciertos rasgos
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curiosos. —Y sonriendo, agrego—: Casi me arrepiento de haber dejado la
astronomia. —Entonces, cuando el hombre que presidia aquella celebracion subi6 al
estrado y los del auditorio comenzaron a buscar sus asientos, exclam6—: jHasta
luego!

S6lo hubo un orador en la ceremonia: el presidente, recién elegido, de la
Republica de Sri Lanka: Dhatusena Bandara. Si bien nadie podia negar que ofrecia
una imagen imponente, lo que en parte se debia a su rostro severo y provecto y a su
figura esbelta, propia de un hombre que jamas se hubiera dejado ablandar, lo cierto es
que adopt6 un tono informal, punto menos que festivo.

—Ha habido varias naciones —hizo saber al selecto grupo de oyentes que lo
escuchaba— que deseaban celebrar este acontecimiento en una gran ciudad. Sin
embargo, estais aqui, y no porque mi pais lo merezca mas que cualquier otro, sino
simplemente porque el azar de la geografia ha querido que Sri Lanka sea el lugar en
que se encuentra el Skyhook. Sin él, habria sido imposible celebrar esta competicion.
Es él el que va a transportar a estos siete maravillosos jévenes de uno y otro sexo a la
orbita terrestre baja; el que ha llevado alli, pieza a pieza, cada una de las naves que
van a emplear. Ya tenéis montados casi por completo los vehiculos que vais a
manejar durante esta carrera, la mas grandiosa de cuantas se hayan concebido. Que
Dios os bendiga a todos, y quiera que volvais sanos y salvos una vez acabada la
prueba.

Y aquello fue todo, a excepcion de los abrazos y besos de despedida que se
prodigaron antes de que los pilotos y sus entrenadores se dirigieran al muelle de carga
del ascensor espacial. Ranjit observo, sin desagrado, que, en tanto que aquel tal
Ronaldinho Olsos embarcaba en la primera capsula, Natasha se encontraba entre
quienes habian de subir en la tercera. Después de despedirse de ella por cuarta o
quinta vez, y tras lograr despegar a Robert de su hermana mayor, los Subramanian
regresaron, como el resto del auditorio, a los autobuses.

Alli, cortandoles el paso, se encontraba Joris Vorhulst, sin compafiia y hablando
con agitacion por su pantalla de bolsillo.

—iJoris! —exclamo Myra al llegar a su lado—. ;Qué es lo que te preocupa
ahora? ¢Han encontrado otra supernova?

El tono jocoso con que habia formulado la pregunta contrastaba con la expresion
de Vorhulst, quien cerr6 de golpe la pantalla mientras meneaba la cabeza.

—No; no es precisamente eso. Ahora que los telescopios espaciales estan
preparandose para verlo mejor, parece ser que podria no tratarse de una supernova.
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Ademas, estd mucho mas cerca de lo que cabe esperar de una estrella de esa clase.
Hasta es probable que se encuentre en la nebulosa de Oort.

Myra se detuvo, llevandose la mano al pecho.

—No sera peligroso para los competidores, ;verdad?

El lo neg6 con un gesto.

—No hay de qué preocuparse. jQué va! Los velistas van a correr en la orbita
terrestre baja, y esa cosa, sea lo que sea, estd muchisimo mas lejos. Pero me
encantaria saber lo que es.

Los mecanicos que, mas arriba, tenian casi montadas ya las velas solares, no
estaban solos. Ninguno de ellos habia advertido la presencia de las naves diminutas
de los eneapodos, dado que hacia tiempo que habian vuelto a activar el transformador
de fotones. Sin embargo, las dotaciones de estas tltimas estaban casi tan estupefactas
como el propio Joris Vorhulst, si bien por algo totalmente distinto. ;Para qué podian
ser aquellos siete vehiculos casi completos? No parecian montar armamento
alguno... Y aunque esto ultimo aliviaba en parte su preocupacion, seguian sin tener la
menor idea de cual podia ser el objeto de aquellas naves espaciales, y no les hacia
mucha gracia tener que informar de ello a sus sefiores, los grandes de la galaxia.
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CAPITULO XXXVII

La carrera

a nave de Natasha Subramanian llevaba el nombre de Diana por decision de la
L propia corredora, y por fin estaba lista para efectuar su primera carrera, pues
nunca antes habia volado. Estaba amarrada junto con su nodriza, y tenia desplegado
el colosal disco de su velamen, tenso contra el aparejo por estar ya henchido del
viento intenso y silencioso que soplaba entre los planetas. La carrera estaba a punto
de comenzar.

—~Quedan dos minutos —anuncié la radio de su cabina—. Confirmen el
funcionamiento correcto de los mecanismos.

Uno a uno, los pilotos fueron respondiendo. Natasha reconocio las voces de todos
(unas, tensas; otras, dotadas de una calma punto menos que sobrehumana), pues eran
las de sus amigos y sus rivales. En todas las regiones habitadas por el hombre habia
apenas una veintena de personas que poseyesen las habilidades necesarias para
gobernar una embarcacion solar, y todas estaban alli, orbitando a treinta y seis mil
kilémetros del ecuador terrestre, bien en la linea de salida, como Tashy bien a bordo
de las naves de escolta.

—iEl nimero uno, Gossamer, esta listo!

—iEl nimero dos, Woomera, listo!

—iNumero tres, Sunbeam!;Todo bien!

—iNumero cuatro, Santa Maria!;Todo funciona segtn lo previsto!

Natasha sonrié. Aquél, claro esta, era el vehiculo de Ron Olsos, por quien se
sentia muy atraida, aunque menos, a su juicio, que él por ella. La frase con que habia
respondido constituia un homenaje a los albores de la astronautica, muy propio de su
aficion por lo teatral.

—iNumero cinco, Lébedev; listos! —FEse era el ruso, Efremi.

—iNumero seis, Arachne, también listal —Quien hablaba era Hsi Liang, joven
nacida en cierto pueblo del norte de Chengdu, a la sombra del Himalaya.

Entonces llegé el momento en que Natasha, situada al final de la linea de salida,
tenia que pronunciar las palabras que se oirian en todo el mundo, en cualquier rincon
en que hubiese un ser humano.

—iNumero siete, Diana, lista para ganar!

«jChupate ésa, Ronaldinho!», pensé mientras comprobaba por ultima vez la
tension del aparejo. Desde el diminuto habitdculo en que flotaba ingravida, el
velamen del Diana daba la impresion de ocupar todo el universo. Y no era para
menos: ahi fuera, listos para liberarla de las cadenas de la gravedad terrestre, habia
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mas de cinco millones de metros cuadrados de vela, unidas a su capsula de mando
por casi un centenar de kilometros de cordaje de carbono alotrépico. Aquella
vastisima extension de plastico aluminizado podia, pese a tener un grosor de escasas
millonésimas de centimetro, ejercer la fuerza suficiente para llevarla en primer lugar
a la linea de meta de la 6rbita lunar (o al menos, eso esperaba ella).

—Quedan diez segundos —oy6é por el altavoz—. iEnciendan todos los
instrumentos de grabacion!

Con los ojos fijos ain en el ancho mar de su velamen, Natasha puls6 el
interruptor que ponia en marcha todas las camaras y demas equipo de registro. La
vela era lo que ocupaba en aquel momento su imaginacion: si a su mente le costaba
tomar conciencia de algo tan gigantesco y, al mismo tiempo, tan fragil, ain parecia
mas dificil creer que aquella pelicula azogada pudiera atoarla a gran velocidad a
través del espacio sin mas energia que la de la luz solar que fuese capaz de captar.

—... cinco, cuatro, tres, dos, uno, jfuera!

A esta sefial, siete cuchillas con filo de diamante guiadas por ordenador cortaron
sendos cabos, y los veleros quedaron en libertad. Hasta aquel instante, éstos y las
naves de apoyo habian orbitado como una sola unidad en torno a la Tierra, unidos con
firmeza. A continuacién, comenzaron a dispersarse como semillas de diente de le6n
llevadas por el viento a la deriva.

Y el primero que rebasase la orbita de la Luna seria el ganador.

A bordo del Diana, ninguno de los sentidos del cuerpo de Natasha percibio
cambio alguno. De hecho, tampoco habia esperado que ocurriese nada: lo unico que
daba muestras de la existencia de cierta propulsion era la esfera del panel de mandos,
que habia registrado una aceleracion de casi una milésima parte de la gravedad
terrestre.

Se trataba, claro esta, de una medida infima, rayana en lo absurdo. Y aun asi,
superaba lo que hubiese alcanzado hasta aquel momento ningun velero solar guiado
por el hombre, tal como habian prometido los disefiadores y constructores del Diana.
Aceleraciones asi solo se habian logrado con maquetas a escala... hasta entonces. A
aquel ritmo (segun calcul6 a la carrera, sonriendo al ver aparecer el resultado en el
panel), so6lo iba a necesitar dar dos vueltas a la Tierra a fin de ganar la velocidad
suficiente para abandonar la orbita terrestre baja y poner rumbo a la Luna. Entonces,
podria contar con toda la fuerza de la radiacion solar.

Toda la fuerza de la radiacion solar...

Natasha seguia sonriente mientras pensaba en todas las veces que se habia
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afanado en exponer los principios de aquel género de navegacion a un publico
formado por potenciales patrocinadores y gentes que, sin mas, tenian interés en la
materia.

—Tended las manos en direccion al Sol con las palmas hacia arriba —les pedia
—. ¢Qué sentis? —Entonces, al no recibir mas respuesta que un ocasional:
«Calorcito», les encajaba los fundamentos de aquella disciplina—: Pero hay algo
mas: presion. No mucha; de hecho, tan poca que no podemos percibirla. Quiza las
palmas de nuestras manos estan recibiendo un empuje de mucho menos de un
miligramo; pero mirad lo que es capaz de hacer.

Y dicho esto, sacaba unos cuantos metros cuadrados del material con el que
estaba confeccionado el velamen y lo lanzaba hacia el auditorio. Aquella pelicula
argéntea ascendia a la deriva como una voluta de humo en direccion al techo por
accion de la columna de aire calido formada por la temperatura corporal de los
presentes.

—Como podéis ver —proseguia—, la lamina es ligerisima: el kilometro cuadrado
que hara navegar el velero no llega a pesar una tonelada; pero basta para recoger dos
kilos de presion procedente de la radiacion solar. Estos impulsaran el velamen y
haran avanzar al Diana con é€l. La aceleracion, claro, sera diminuta, pues ni siquiera
alcanzara la milésima parte de un g. Sin embargo, resulta sorprendente lo que puede
llegar a hacer un empuje tan insignificante.

»Durante el primer segundo, el Diana avanzara, mas o menos, medio centimetro.
Ni siquiera eso, en realidad, ya que la jarcia se estirara lo suficiente para que ese
primer movimiento resulte imposible de medir.

A continuacién, se volvia en direccion a la pantalla instalada en el lienzo de la
sala para encenderla haciendo chasquear los dedos. En ella aparecia entonces la
extension semicilindrica de la vela, vastisima aunque casi impalpable, y el plano
general se transformaba en un primer plano de la capsula del pasajero, no mucho
mayor que el habitaculo en que se hallaba instalada la ducha de un hotel de carretera,
que haria las veces de hogar de Natasha durante semanas.

—Después de un minuto, sin embargo, el movimiento se volvera bastante facil de
detectar. A esas alturas, habremos recorrido veinte metros y alcanzado una velocidad
de poco menos que un kilometro por hora. Tras lo cual s6lo nos quedaran unos
cuantos centenares de miles mas para alcanzar la orbita lunar.

Llegados a ese punto, sonreia con cordialidad ante la risita que solia elevarse
entre el publico y esperaba a que la sala volviese a estar en silencio para continuar:

—Aunque pueda parecer lo contrario, no esta nada mal: tras la primera hora,
estaremos a sesenta kilémetros del punto de partida, y viajaremos ya a cien
kilémetros por hora. No olvidéis que se trata del espacio, y que alli la friccion es nula.
Una vez que imprimimos movimiento a un objeto, éste seguira avanzando de forma
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indefinida, sin mas desaceleracion que la que pueda comportar la gravedad de los
objetos distantes. Os sorprendera saber que, transcurrida su primera jornada, nuestro
velero habra alcanzado una velocidad de casi tres mil kilometros por hora, gracias a
la aceleracion de una milésima de g propiciada por el empuje casi imperceptible de la
presion de la luz solar.

Al final, habian acabado por convencerse. En realidad, todo el mundo se habia
convencido, o al menos todos cuantos ocupaban puestos de relieve y tenian, por lo
tanto, capacidad de decisién. Fundaciones, particulares y los erarios de tres grandes
naciones (asi como de docenas de otras mas modestas) se habian unido a fin de
sufragar tan oneroso acontecimiento. No obstante, semejante empefio econémico iba
a quedar amortizado con creces, pues la carrera de vuelo libre que se habia celebrado
en aquel tinel de lava volcanica habia conseguido abrir la espita del turismo lunar, y
aquella nueva competicion contaba ya con la mayor expectacion de la historia. Por
otra parte, los peces gordos habian comenzado a encargar naves de prospeccion a fin
de investigar la abundancia de materias primas del sistema solar, y muchas de ellas
avanzaban por obra de velas solares.

Y en medio de todo ello se encontraba la joven Natasha de Soyza Subramanian.

El Diana habia empezado la carrera con buen pie, y Natasha pudo permitirse
dedicar cierto tiempo a otear a sus oponentes. De entrada, se despojo de buena parte
de su vestimenta, toda vez que no habia nadie en los alrededores que pudiese
observarla. Entonces, con movimientos muy cautos, pues si bien la nave disponia de
sistemas de amortiguacion entre la capsula de mando y el delicado aparejo del
velamen, no tenia intencion de correr riesgo alguno, se situ6 ante el periscopio.

Alli estaban los demads, como extrafias flores de plata crecidas en los oscuros
campos del espacio. El Santa Maria, velero sudamericano montado por Ron Olsos, se
encontraba a solo ochenta kilometros de distancia, semejante a una cometa que
midiese mas de mil metros de lado. Mas alla navegaba el Lébedev, de la corporacion
rusa Cosmodine. Tenia una forma cercana a la de una cruz de Malta, puesto que,
como no ignoraba Natasha, los ingenieros habian dividido el velamen en cuatro
gruesos brazos a fin de facilitar su gobierno. Por el contrario, el Woomera,
proveniente de Australia, consistia en un sencillo paracaidas redondo de los antiguos,
aunque de cinco kilometros de circunferencia. El Arachne, de la General Spacecraft,
era idéntico, tal como podia colegirse por el nombre, a una tela de arafia, y de hecho,
estaba construido conforme a los mismos principios. Para ello se habian empleado
automatas lanzadera que habian recorrido la estructura en espiral partiendo desde el
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centro. El Gossamer de Eurospace poseia el mismo disefio, aunque un tamaiio algo
menor. Y el Sunbeam de la Republica Popular de China estaba conformado por un
anillo plano con una abertura central de un kilémetro de ancho, que giraba con
lentitud a fin de aprovechar la fuerza centrifuga. La idea no era nueva, aunque hasta
aquel momento nadie habia logrado hacerla funcionar. Natasha, de hecho, estaba
convencida de que la nave asiatica iba a tener problemas cuando comenzase a girar.

Para ello, eso si, habia que esperar atin seis horas mas. Transcurridas éstas, los
siete veleros solares habrian completado la primera cuarta parte de las veinticuatro
horas de su oOrbita geosincronica. En aquel estadio inicial de la carrera, los
participantes avanzaban en direccion contraria al Sol, pues navegaban viento solar en
popa. Cada uno de ellos debia sacar el mayor partido posible de aquella primera
vuelta antes de que las leyes del movimiento orbital los llevasen a girar alrededor de
la Tierra. Alcanzado aquel punto, quedarian encaminados directamente hacia el Sol, y
entonces habria que poner en juego la competencia de los pilotos.

Pero atn no habia llegado ese momento, y nada habia que pudiese preocupar a
Natasha en lo referente a la navegacion hasta entonces. Con ayuda del periscopio,
examino el velamen con cuidado, comprobando cada uno de los puntos por los que se
unia al aparejo. Los obenques, angostas bandas de pelicula plastica sin platear,
habrian sido invisibles de no haber estado recubiertos con pintura fluorescente. A
traveés de la lente de Natasha, se mostraban como lineas tirantes de luz de color que se
hacian mas pequefias a medida que recorrian los cientos de metros del velamen. Cada
uno de ellos disponia de un tensor eléctrico no mucho mayor que el carrete de la cafa
de quien practica la pesca con mosca. Manejadas por el ordenador, se hallaban en
constante movimiento a fin de tensar o soltar la obencadura mientras el piloto
automatico orientaba las velas al Sol.

Para Natasha, resultaba por demas hermoso observar el jugueteo de la luz del
astro con la gran superficie espejada que impulsaba su nave, y que ondulaba con
majestuosidad mientras reflejaba inntimeras imagenes de aquél que la atravesaban
hasta desvanecerse en los extremos. Semejantes oscilaciones no constituian, por
supuesto, contrariedad alguna, pues no pasaban de ser vibraciones calmosas, y por lo
comun inofensivas, inevitables en una estructura tan vasta y ligera. Aun asi, Natasha
las escrutaba con atencion, siempre alerta ante cualquier indicio que pudiese hacer
pensar que iban a trocarse en las ondas catastréficas conocidas como serpenteos,
capaces de rasgar una vela hasta hacerla afiicos. Sin embargo, el ordenador la
tranquilizo al garantizar que en aquel momento no existia peligro alguno.

Cuando, al fin, estuvo segura de que todo se hallaba en orden, y no antes, se
permitié acceder a su pantalla personal. Dado que cuanto llegaba a su nave habia
pasado antes por la de apoyo, y la dotacion de ésta se afanaba por no hacerle llegar
mas mensajes que los que coincidieran con la nomina de remitentes que habia
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elaborado con anterioridad, podia confiar en que no tendria que hacer frente al
aluvion inacabable de correspondencia destinada a desearle suerte o solicitar de ella
un favor u otro. En consecuencia, solo recibié una nota de su familia, otra de Gamini
y otra de Joris Vorhulst. Y se acabo. Le alegro recibirlas, y ninguna de ellas requeria
contestacion.

Por un momento, sopeso la idea de irse a dormir: aunque la carrera no habia
hecho mas que empezar, debia racionar bien las horas de suefio. El resto de veleros
contaba con una tripulacién de dos personas, que bien podian turnarse para gobernar
la nave; pero Natasha no tenia a nadie que la relevase. Ella misma lo habia querido
asi, pensando en Joshua Slocum, aquel otro navegante solitario que habia dado la
vuelta al mundo en su diminuta balandra Spray. Si él habia podido hacerlo, ella no iba
a ser menos. Ademas, tenia otra buena razon para intentarlo: el rendimiento de un
velero solar era inversamente proporcional a la masa que hubiera de trasladar, y una
segunda persona, mas todos sus pertrechos, habria supuesto afiadir trescientos
kilogramos a la carga, peso que bien podia representar la diferencia entre ganar y
perder.

Tras ceiiirse la cintura y las piernas con las bandas elasticas del asiento de la
cabina, vacilo unos instantes, considerando que podia ser una buena idea echar un
vistazo a algun noticiario, sobre todo por ver si habia habido algtin astrénomo capaz
de explicar la aparicion de aquel fenémeno que, sin ser una supernova, se habia
manifestado con un resplandor pasmoso en el cielo meridional para volver a
desaparecer, sin mas, a continuacion.

El sentido de la disciplina, sin embargo, pudo mas, a la postre, que la curiosidad.
Natasha, por tanto, aplic6 a su frente los electrodos del inductor de suefio, y
programando el temporizador para tres horas, se dispuso a relajarse. Comenzd a
sentir entonces, con gran suavidad, las pulsaciones hipnoticas que palpitaban en los
16bulos frontales de su cerebro, y tras sus parpados cerrados empezaron a expandirse
en direccion al infinito espirales de luz de colores. Y luego, nada.

La sacO del suefio el clamor de laton de la alarma, y en un instante se vio
despierta, examinando con la vista el cuadro de mandos. Habian pasado so6lo dos
horas, pero sobre el acelerometro parpadeaba una luz roja. Algo estaba fallando, y el
Diana habia empezado a perder empuje.

El adiestramiento hizo que venciese la disciplina sobre el panico, y sin embargo,
Natasha tenia el corazon en un pufio cuando se desembarazé del cinturon de
seguridad para actuar. Lo primero que pensé fue que debia de ocurrirle algo al
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velamen. Tal vez habian fallado los mecanismos que evitaban que se enroscara el
aparejo. Los medidores que daban cuenta de la tensién de la obencadura arrojaban
datos nada corrientes, pues si la lectura resultaba normal en uno de los lados, los
valores del otro no dejaban de descender.

Entonces lo entendid. Asiendo el telescopio para escudrifiar con el gran angular
todo el ancho de la vela, dio enseguida con el problema, que sélo podia tener un
origen. La enorme sombra aguzada que habia empezado a deslizarse por la brillante
plata del velamen del Diana resultaba por demas elocuente. Sobre una de las
secciones de la nave de Natasha se extendia la oscuridad como si entre ella y el Sol se
hubiese interpuesto una nube y, negandole su luz, hubiera puesto fin a la presién
insignificante que la impulsaba.

Pero en el espacio no habia nubes. Natasha sonri6 al tiempo que dirigia la lente
hacia el astro. Los filtros opticos saltaron automaticamente con un leve chasquido a
fin de evitarle la ceguera instantanea que habria sufrido de lo contrario, y lo que vio
entonces no fue sino lo que esperaba ver: la silueta de una gigantesca cometa de
juguete volando ante la faz del Sol. Reconoci6 la forma de inmediato: a treinta
kilometros a popa se hallaba el Santa Maria, el velero sudamericano, tratando de
provocarle un eclipse artificial.

—iAja! ;O senhor Ronaldinho Olsos! —mascullo—. jQué truco mas viejo!

Cierto: era tan antiguo como legitimo. Ya en los tiempos de las competiciones
oceanicas, los capitanes de los veleros se desvivian por privar del viento a sus
oponentes.

Sin embargo, sdlo los incompetentes podian arredrarse ante semejante ardid, y
Natasha de Soyza Subramanian no se contaba entre ellos. Su mindsculo ordenador,
que pese a tener el tamafio de una caja de cerillas, poseia el equivalente al cerebro de
un millar de lumbreras matematicas, consider6 el problema durante una breve
fraccién de segundo antes de indicarle como corregir el rumbo.

Natasha sonrio, pensando en el desquite, y desconectando el piloto automatico,
hizo los ajustes necesarios en la orientacion del aparejo. No hubo respuesta: los
diminutos tensores parecian congelados, como si, de pronto, hubiesen decidido dejar
de acatar las 6rdenes, tanto las procedentes del ordenador de a bordo como las del ser
humano que debia haber estado al mando de todo. El velero solar Diana ya no estaba
en franquia, y su descomunal velamen habia comenzado a inclinarse... luego a
doblarse..., y a continuacion, las ondulaciones del tejido se fueron transformando en
oleadas grandes e irregulares. Y la tenue pelicula que constituia la vela alcanzo, y aun
supero, la tensién maxima que era capaz de soportar.
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El comodoro advirtio al punto que el Diana se hallaba en apuros. De hecho, todos
se percataron enseguida, y la disciplina radiotelefénica se desvanecié con igual
rapidez. Ron Olsos fue el primero en exigir una embarcacién auxiliar de propulsion
quimica que le permitiese salir de su propia nave y ayudar a buscar a Natasha entre el
manojo de pecios en que se estaba transformando lo que habia sido su velero
espacial, y no fue el tnico: antes de que transcurriese una hora, la carrera se habia
disgregado en mas de una veintena de naves de toda clase que se arremolinaban en
torno a la amalgama de velamen y demas aparejo que poco antes habia sido la
hermosa Diana, y hacian cuanto estaba en su poder por evitar chocar entre si. Los
vehiculos que poseian los mecanismos pertinentes para hacer salir a sus tripulantes al
espacio equiparon con el traje necesario a cuantos pudieron pertrechar para colaborar
en la busqueda.

Registraron cada pliegue de aquel vastisimo velamen, convertido en algo
semejante a una bola de papel, a simple vista, con instrumentos Opticos y aun con
visores de infrarrojos capaces de captar de inmediato la insignificante sefial del calor
corporal de un ser humano en cualquier lugar de aquella vela destrozada. También
inspeccionaron las inmediaciones espaciales de lo que quedaba del aparejo del Diana,
por si Natasha habia salido despedida por causa de algun accidente desconocido...

Por encima de todo, buscaban la capsula minuscula del velero, y no necesitaron
mucho tiempo para dar con ella. Dado que a bordo sélo viajaba ella, no era necesario
que el habitaculo ofreciese garantia alguna para la intimidad de su ocupante; de modo
que apenas disponia de unos cuantos metros cubicos de espacio, sin lugar alguno en
el que poder esconderse.

Sin embargo, Natasha no estaba alli. Aquélla fue la tnica conclusion a la que
pudieron llegar cuantos trataban de encontrarla: Natasha de Soyza Subramanian no
estaba alli; en ningun sitio.
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CAPITULO XXXVIII

A la caza de Natasha Subramanian

as tres cuartas partes de la familia que habian quedado en tierra se habian
L resuelto a llevar una vida tan normal como les era posible teniendo al otro cuarto
de jarana por el espacio cislunar dentro de un cacharro de plastico y carbon
alotropico. En consecuencia, después de enviar el ultimo mensaje a Natasha para
desearle buena suerte, Ranjit habia cogido la bicicleta para dirigirse a su despacho, y
Myra habia aprovechado la oportunidad que se le ofrecia de dedicar una hora entera,
0 quiza dos, a la tarea de tratar de informarse de los tltimos avances logrados en el
ambito de la inteligencia artificial y la ortopedia de entre el montén de revistas que
habia ido acumulando. Lo de disponer de unas cuantas horas para si no era algo muy
frecuente. Sé6lo ocurria cuando Robert estaba durmiendo, cuando se encontraba en su
colegio de educacion especial o cuando, como en aquel momento, se hallaba sumido
en la labor de seguir sumisamente a la criada para «ayudarla» a hacer las camas y
arreglar los dormitorios a primera hora de la mafana.

Asi que, mientras se enfriaba la taza de té que habia dispuesto en la mesa a la que
se habia sentado, y con la pantalla de la habitacién encendida, claro esta, para estar al
dia de cualquier cosa que pudiese ocurrir en la carrera en la que participaba Natasha,
estaba intentando entender el contenido de algunas de las publicaciones cuando oyo
sollozar con desconsuelo a su hijo.

Alzando la vista, vio a la empleada entrar con €l en la sala.

—No sé qué le ha pasado, sefiora —dijo ésta con cierta turbacion—. Estabamos
vaciando las papeleras cuando se ha sentado y se ha puesto a llorar. ;Y él nunca llora,
senora!

Myra lo sabia tan bien como ella. Sin embargo, el chiquillo seguia deshaciéndose
en lagrimas. En consecuencia, hizo lo que han hecho incontables millones de madres
desde tiempos de los australopitecos: tomarlo en brazos y acunarlo mientras le
susurraba al oido en tono tranquilizador, y aunque no consigui6 acallarlo, el llanto se
fue resolviendo en sollozos. Su madre se estaba preguntando si aquel hecho, extrafio
y preocupante, aunque, sin duda, no tanto para que tuviese que temer por la vida del
pequefio, justificaba una llamada al despacho de su esposo cuando un fuerte alarido
de la criada la hizo alzar la vista.

La pantalla mostraba la imagen del velero solar de su hija, casi idéntica a la que
habian visto una hora antes, de no ser por la inclinacién que manifestaba uno de sus
lados, y bajo ella, sobre fondo rojo, podian leerse los siguientes titulares: «; Accidente
en la competicion lunar?». Cuando subieron el volumen, en los agitados comentarios
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del locutor no habia rastro alguno de los signos de interrogacion: al Diana le habia
ocurrido algo malo, y lo peor de todo era que su piloto (es decir: su amadisima hija)
no respondia a la llamada del comodoro. Todo apuntaba a que, fuera lo que fuese, lo
que le habia pasado a la nave habia hecho desaparecer, de un modo u otro, a su
ocupante.

Si la terrible consternacion que sentia Myra Subramanian era, quiza, la mas
personal que pudiese experimentar ser humano alguno, lo cierto es que no estaba
sola. Cuanto mas hurgaban las naves auxiliares en el rompecabezas de lo que habia
podido ocurrir al Diana, tanto mas insoluble parecia.

Los servicios de emergencia del velero del comodoro llevaban tiempo equipados
y habian llegado ya a la capsula de mando del Diana. Lograron acceder al interior vy,
tras registrarlo de arriba abajo, fueron incapaces de dar con indicio alguno de su
piloto. Y ain habia algo mas inquietante: tras examinar minuciosamente los
elementos del habitaculo, descubrieron que el registro del sistema que garantizaba la
estanquidad del lugar daba fe, de forma inequivoca, de que la cabina no se habia
abierto desde el momento en que habia entrado Natasha para comenzar la carrera; lo
que daba a entender que no solo habia desaparecido, sino que jamas habia
abandonado el puesto de mando.

Todo ello, por supuesto, resultaba imposible y, al mismo tiempo, constituia una
verdad indiscutible. También huelga decir que el comodoro y el personal a él
subordinado tenian otros muchos problemas que resolver de inmediato. Asi, por
ejemplo, los seis veleros restantes, que habian dejado de navegar en buen orden,
corrian peligro de chocar entre si por estar pendientes sus pilotos de cuanto habia
podido ocurrir al séptimo del grupo. En consecuencia, se dio orden de que aferrasen
las velas y aguardaran a que fueran a recogerlos. Tal maniobra convertiria las naves
en seis motitas de materia que habrian de ser conducidas, de un modo u otro, a orbitas
de estacionamiento en las que no fuesen a suponer amenaza alguna para el resto del
transito espacial. Sin embargo, esto ultimo podia esperar; cuando hubiese tiempo para
ello, se abordaria cada uno de los problemas de manera metodica.

No era este ultimo un adjetivo que pudiese aplicarse a lo que habia sucedido a
Natasha Subramanian. Su desaparicion, dadas las circunstancias, se presentaba, sin
mas, como algo imposible. Y si semejante circunstancia era negativa para todo el que
tuviese alguna relacion con ella, lo cierto es que atn habria de empeorar.
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El resto de la familia Subramanian paso las treinta y seis horas siguientes reunido
en la cocina con la criada y la cocinera. Cuando Robert se levant6 de la siesta, mas
calmado, fue incapaz de decir a sus padres por qué habia llorado, y al preguntarle si
tenia algo que ver con su hermana, respondio:

—Atasha ta ormida y eliz.

A la hora de la cena, comi6 con ganas, a diferencia del resto. Los demas tampoco
fueron capaces apenas de conciliar el suefio, y se limitaron a dormitar en sus asientos
o a tenderse media hora en el divan situado bajo las ventanas de la cocina. Ninguno
de los adultos se atrevio a alejarse de las pantallas mas de un par de minutos, no fuera
que de pronto ofreciesen una explicacion del suceso.

Tal cosa no ocurri6. Noticias no faltaron, por descontado. De hecho, recibieron
una muy preocupante de los equipos de rescate de la orbita terrestre baja, quienes
aseguraban estar rodeados por varias docenas de aquellos objetos de color cobre que
habian dado al mundo la primera indicacion sélida de la existencia de los platillos
volantes o de algo muy parecido. Sin embargo, todos se preguntaban si de veras se
hallaban alli y, en caso afirmativo, qué era lo que podian querer, y dado que, pese a lo
profuso de las conjeturas, nadie ofrecia una explicacion plausible, el planeta volvio la
cabeza hacia otros asuntos, como el lugar de la nebulosa de Oort en la que los
astronomos habian visto algo que, pareciendo una supernova, no lo era. Las
fotografias de exposicién prolongada, efectuadas uniendo grupos de telescopios mas
potentes, demostraban que, en efecto, existia en aquel punto cierta radiaciéon de baja
intensidad que, sin lugar a dudas, habia estado ausente en estudios anteriores de la
zona. El publico se interesaba también por los remolcadores que, de forma gradual,
habian reunido a los siete veleros (los seis que seguian intactos y la pelota de material
arrugado en que habia quedado convertido el Diana de Natasha) para conducirlos a
orbitas seguras, o volvia la mirada a las capitales del mundo y al resto de ciudades de
relieve, poseedoras todas de una coleccién considerable de «expertos» capaces de
debatir hasta la saciedad lo que estaba ocurriendo, sin lograr, no obstante, aclarar
nada.

Entonces, comenz6 a sonar el teléfono. Nada mejoro al dia siguiente, ni tampoco
al otro.

Lo ultimo que queria hacer Myra Subramanian era perder de vista al unico hijo
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que le quedaba a su lado. Sin embargo, no dudo6 en convenir con Ranjit que seria aun
peor disgustar mas a Robert. Al dia siguiente era domingo, y el pequefio seguia
asistiendo a catequesis. Aquel dia no fue diferente, aunque Myra pasé en una sala
cercana todo el tiempo que él, reunido con el resto del grupo especial de nifios que
sufrian algun retraso, escuchaba con educacion los relatos biblicos que les leia la
mujer encargada de servir al pastor y coloreaba dibujos de Jestis o, como lo llamaba
la nifia que habia sentada a su lado, de «el Tachado» (por lo de la cruz). El lunes tenia
el taller que les habia recomendado uno de sus asesores. En él, Robert Subramanian,
la criatura que habia descubierto los hexaminds sin ayuda de nadie, aprendia, con
paciencia y, al parecer, con no poco deleite, a rellenar con un lapiz de cada color las
cajas de adorno que se vendian en la modesta tienda de articulos de regalo del taller.

Al menos, se habian acabado los lloros. Aun asi, en sus padres no habian cesado
la preocupacion, la perplejidad y el dolor terrible de la pérdida. Tampoco habian
dejado de recibir llamadas, de todos sus conocidos y de un numero increible de
gentes de las que jamas habian tenido noticia. No faltaban los pelmazos, como era el
caso de Ronaldinho Olsos, quien no dejaba de pedir disculpas por si pensaban que
habia tenido algun género de responsabilidad, o el de T. Orion Bledsoe, de Pasadena,
que se ponia en contacto con ellos para ofrecer sus condolencias y, sobre todo, al
objeto de preguntar si Ranjit tenia la menor idea de lo que podia haber ocurrido a su
hija, aunque por cualquier motivo no hubiese considerado oportuno hacérsela saber a
las autoridades.

Y a todo ello hay que sumar a los periodistas. Ranjit se habia equivocado al
pensar que era imposible sufrir una invasion de su intimidad mayor que la que habia
tenido que soportar tras publicar la demostracion del dltimo teorema de Fermat en la
revista Nature. La que se le vino encima tras la desaparicion de Natasha fue atin peor.
Por mas que Bandara, el presidente electo, hubiese dispuesto que la policia custodiara
los accesos al hogar de los Subramanian, una vez que su bicicleta salia del cordon de
seguridad, Ranjit se convertia en un blanco legitimo. En consecuencia, solo acudia a
la universidad cuando no tenia mas remedio. Después de cenar, dejaba a Myra
estudiando sus articulos y a Robert colocando canicas en el suelo a su lado y se
retiraba al dormitorio principal a planificar su siguiente seminario.

En ello estaba, precisamente, cuando ocurrio. Myra alzé la mirada de su pantalla
frunciendo el cefio. Habia oido algo, algo semejante a un chirrido electrénico remoto,
y al mismo tiempo habia visto un destello dorado por debajo de la puerta. Lo
siguiente que llego a sus oidos fue la voz de su esposo, entre feliz y aterrorizada.

—iPor Dios bendito! —grit6 él—. ;Eres tu de verdad, Tashy?

Tras escuchar aquello, no habia nada que pudiese impedir a Myra de Soyza
Subramanian irrumpir en la habitacion contigua. Abrio la puerta con precipitacion y
vio a su marido mirando de hito en hito a alguien que habia de pie al lado de la
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ventana. Era una joven que llevaba puesto lo minimo que vestiria alguien que supiese
a la perfeccion que no iba a encontrarse al alcance de la vista de terceras personas.

Se trataba de un atuendo que su hija habia usado con muchisima frecuencia
cuando estaba en casa. Como un eco, repitié la exclamacién de Ranjit:

—iTashy! —Y como habria hecho cualquier otra madre en circunstancias tan
absurdas como aquélla, se lanz6 hacia su hija tratando de envolverla con los brazos.

Pero tal cosa resulto ser imposible. A un metro de la figura de la joven not6 algo
que la hizo refrenarse y que, un palmo mas alla, la detuvo en seco. No fue nada
semejante a un muro ni, de hecho, nada tangible. Acaso podria decirse que fue algo
comparable a una brisa calida e irresistible. Fuera lo que fuere, Myra qued6 inmovil a
s0lo un brazo de distancia de cualquiera de los miembros de aquella imagen que
poseia el rostro de la nifia a la que habia dado a luz, criado y amado. Y que en aquel
momento ni siquiera la miraba. Tenia los ojos clavados en Ranjit, y comenzo a hablar
diciendo:

—No tiene sentido ponerse a debatir quién soy, doctor Subramanian. Lo
importante es que debo formularle un buen nimero de preguntas, y que usted tiene
que responder a cada una de ellas.

Y sin intencion alguna de oir lo que él pudiese tener que decir, sin mas
explicaciones ni gesto alguno de cortesia, dio comienzo al interrogatorio.

En efecto, las preguntas fueron muchas. Se sucedieron de forma inacabable
(durante casi cuatro horas, en realidad), y lo abarcaban todo: «;Por qué estan
destruyendo sus armas muchas de las tribus de su planeta?». «¢Ha vivido alguna vez
en paz su especie?» «;Qué significa el término demostracion aplicado a la
investigacion relativa al teorema de Fermat que llevo usted a cabo en el pasado?» Y
también las hubo mas extrafias: «;Por qué copulan los especimenes masculinos y
femeninos de su especie aun en periodos en los que a estos ultimos les es imposible
concebir?». «;Han llegado a calcular cual seria la poblacion ideal del planeta?» «¢Por
qué la excede de forma tan marcada el nimero de los seres que viven en é1?» Y otras
mas: «En su planeta hay areas de kilometros y kilémetros cuadrados con una
densidad demografica insignificante. ;Por qué no las han colonizado con personas
procedentes de los centros urbanos mas poblados?».

Myra asisti6 petrificada a semejante interpelacién, viéndolo todo, pero incapaz de
moverse. Fue testigo del afan con que su esposo trataba de hacer frente al
cuestionario a despecho de la perplejidad que lo atenazaba, y anhel6 ayudarlo. ;Y qué
preguntas!
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—A veces —formulaba aquel ser, fuera cual fuere su sexo, con una voz modulada
de tal manera que bien podria haber salido de un cadaver reanimado—, usan ustedes
la palabra pais para referirse a determinado colectivo humano, y otras prefieren
nacion. ;Cual es la diferencia entre ambos conceptos: el tamafo, acaso?

El padre putativo de aquella figura mene¢ la cabeza.

—No, en absoluto; hay paises con centenares de miles de habitantes, y otros,
como China, que tienen casi dos mil millones. Sin embargo, aquéllos y éste son
estados soberanos; o sea, naciones —se corrigio.

El visitante guardé silencio unos segundos antes de proseguir.

—:Como se tomo la decision de aniquilar todos los sistemas electronicos de
Corea del Norte, Colombia, Venezuela y otras naciones, paises o estados soberanos?

Ranijit dejé escapar un suspiro.

—Supongo que fue el consejo de Pax per Fidem. Si quiere una respuesta segura,
mas le vale preguntar a uno de sus integrantes. A Gamini Bandara, por ejemplo, o0 a
su padre. —Al ver callar de nuevo a su inquisidor, afiadié nervioso—: Lo que si
puedo hacer yo, claro, es conjeturar. ;Quiere que lo haga?

Aquellos ojos, que no eran los de Natasha, lo miraron un largo rato antes de que
la figura contestase:

—No.

Entonces, desaparecié con un nuevo chasquido electronico penetrante y cierta
agitacion del aire.

Myra recupero la movilidad, y la aprovecho para correr al lado de su marido y
rodearlo con los brazos. Los dos se sentaron en silencio, abrazados, hasta que los
sobresaltdé un violento golpe procedente de la puerta. Cuando la criada fue a abrir,
irrumpieron en la casa una docena de policias en busca de algo que arrestar. El
capitan, sin aliento, se disculp6 entre resuellos.

—Perdonen, el agente de guardia vio a través de una ventana lo que estaba
ocurriendo y nos avisO; pero al llegar aqui, nos ha sido imposible acercarnos al
edificio. Ni siquiera hemos sido capaces de tocar el muro. Lo siento.

Dicho esto, se llevd su pantalla al oido mientras Myra aseguraba a los recién
llegados, que registraban con diligencia hasta el ultimo rincén de la casa, que nadie
habia sufrido dafio alguno.

—Doctor Subramanian —dijo al fin el capitdn tras devolver al cintur6n la
pantalla de bolsillo—, ;ha mencionado usted a Gamini Bandara, el hijo del presidente
electo, durante la conversacion que ha mantenido con ese...? —Se detuvo, tratando,
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en vano, de dar con el nombre adecuado para completar la frase— ¢... con eso? —
concluyo.

—Si, creo que si.

—NMe lo imaginaba —dijo el policia en tono apesadumbrado—. Ahora lo estan
sometiendo a un interrogatorio idéntico al suyo. Y lo esta haciendo la misma persona.

Ningtn ser humano poseedor de una pantalla o con acceso a una quedé ajeno a
estas noticias. Con todo, nada de lo dicho aclar6 mucho a lo que quedaba de la
familia Subramanian ni al resto de la especie humana. Tampoco a la multitud de
unoimedios que, atrapada en sus vehiculos militares, navegaba a la deriva a través de
la nebulosa de Oort.

En realidad, éstos tenian preocupaciones mucho mas acuciantes que las de los
terricolas. Para ellos no suponia dificultad alguna la orden de diferir la aniquilacién
de los humanos; pero las instrucciones que les habian hecho llegar los grandes de la
galaxia no parecian tener en consideracion todo lo que comportaba su acatamiento.
Se trataba, sin mas, de un asunto de numeros. El de los que habian embarcado en un
principio ascendia a ciento cuarenta mil, aproximadamente, y si bien tal cantidad se
habia mantenido inmutable durante casi tres lustros, al final, los unoimedios se
habian abandonado a la lujuria durante aquella exaltacién fugaz y violenta de entrega
sexual.

A esas alturas, semejante bacanal habia dado ya sus frutos, y éstos, de hecho,
habian llegado casi a la adultez. Sin embargo, la flota no disponia de los pertrechos
necesarios para mantener con vida un numero tan elevado de ocupantes durante un
periodo tan prolongado. Los aparatos mecanicos que se habian instalado a fin de que
proporcionasen aire, agua y alimento a los ciento cuarenta mil unoimedios habian
tenido que doblar casi su capacidad, y tamafia tension los habia dejado al borde del
desmoronamiento. Tal condicién estaba llamada a provocar no poca escasez y
acarrear, en breve, la muerte de muchos de ellos.

¢Y qué iban a hacer al respecto los grandes de la galaxia?
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CAPITULO XXXIX

Interrogatorios

quella noche, la familia Subramanian apenas peg6 ojo; en realidad, fueron pocos

quienes lograron conciliar el suefio con independencia del huso horario al que
perteneciesen, ya que la mayor parte del mundo se hallaba suspendida ante su
pantalla sin hacer caso del reloj. Lo que vieron en primer lugar fue la escena en la que
Gamini Bandara, cubierto s6lo con una colosal toalla y sentado en el borde de la
bafiera, respondia a las preguntas que le formulaba la misma copia de Natasha
Subramanian que habia interrogado a su padre, sin que hubiese explicacion inmediata
alguna de como habia ocurrido tal cosa.

El asunto en torno al que giraban las mas de las cuestiones no era otro que la
fundacién de Pax per Fidem, el desarrollo del Trueno Callado y la estructura de
mando de los grupos que planeaban y ejecutaban sus misiones. Gamini contesto lo
mejor que pudo a cada una de ellas, aunque cuando éstas se centraron en los detalles
técnicos del arma no pudo por menos de cabecear y dar el nombre de uno de los
ingenieros del equipo que la habia construido. En cuanto a la historia interna de cémo
se habia puesto en marcha el proyecto, se remitio al secretario general de las
Naciones Unidas. Cuando se abordo el asunto de la eterna propension de la especie
humana a entablar guerras con sus semejantes, no pudo sino disculparse. Aquella
tendencia era, segtin informé a la figura, tan antigua como la humanidad misma; pero
€l habia suspendido el unico curso de historia antigua al que habia asistido en su vida.
Aun asi, la profesora responsable seguia dando clases en la Escuela de Economia y
Ciencias Politicas de Londres.

Asl era. Sin embargo, en aquel momento se encontraba pasando un afio sabatico
en el minusculo estado de Belice. El inquisidor la encontré en un conjunto de ruinas
llamado Altin Ha. Alli, a plena luz de un dia de los que hacen sudar, con un centenar
de antropdlogos, turistas, guias y, al fin, la policia belicefia viendo y escuchandolo
todo, aunque incapaces de acercarse siquiera a los interlocutores, la falsa Natasha
exigio y consiguidé un sumario de la historia militar de la especie humana. La
profesora le dio cuanto le pedia, comenzando con las primeras naciones de las que se
tiene constancia escrita: las de los sumerios, acadios, babilonios e hititas que
habitaron antes de que se desbordara lo que llamamos «civilizacion» en el Creciente
Fértil, situado entre los rios Tigris y Eufrates, para conquistar Egipto, China, Europa
y, al cabo, el mundo entero. Fueran donde fuesen, quienesquiera que fuesen sus
vecinos y con independencia de lo ricas que pudiesen ser sus vidas, los seres
humanos seguian empefiando su racion acostumbrada de guerras sangrientas y
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homicidas.

En total, el simulacro de Natasha Subramanian entrevistd6 a poco menos de una
veintena de personas, que respondieron, si bien no siempre a la primera, a todas y
cada una de sus preguntas. El que mas tardd en hacerlo fue cierto ingeniero disefiador
de bombas atémicas de la ciudad tejana de Amarillo, quien se negé en rotundo a dar
detalle alguno de la construcciéon del arma nuclear que hacia funcionar al Trueno
Callado. Ni siquiera cuando le impidieron comer, beber agua o usar el bafio..., hasta
que, al final, accedi6 a hablar si recibia el permiso del presidente de Estados Unidos.
A éste apenas le hicieron falta veinte minutos para hacerse cargo de cudl era la
situacién y cuales las consecuencias que podia tener para €l y su bienestar.

—iAl carajo! —exclamo¢ al fin—. Digale lo que quiera saber.

Después de los interrogatorios, que tuvieron una duracion total de cincuenta y una
horas, aproximadamente, el duplicado de Natasha desaparecié sin mas. Cuando
Ranjit y Myra compararon las grabaciones del ultimo interrogatorio con las del
primero, tuvieron ocasion de maravillarse al comprobar que no se le habia movido un
solo rizo. Ni su rostro ni su voz manifestaban indicio alguno de fatiga, y en su escueta
indumentaria no se apreciaba mancha alguna de las que suelen resultar inevitables al
comer (¢;comer qué, si no se le habia visto probar bocado?) o al rozarse de forma
involuntaria con un muro polvoriento.

—No es real —declaro Ranjit con asombro.

—No, no es real —coincidi6 su esposa—, pero ;donde esta la de verdad?

Dado que Myra y Ranjit eran, a la postre, simples humanos, y necesitaban
descansar, ella dio 6rdenes estrictas al servicio de que no los molestasen antes de las
diez de la mafiana a no ser que se acercara el fin del mundo.

Cuando abrié un ojo y vio el semblante preocupado de la cocinera al lado del
suyo, descubrio que soOlo eran las siete y no dudd en despertar a su marido con un
codazo en las costillas, ya que, si de veras se estaba acabando el mundo, no queria
que €l se lo perdiese.

Y lo cierto es que todo parecia apuntar a dicha contingencia. De hecho, la noticia
que habia ido a comunicarles la cocinera era que la «supernova» de la nebulosa de
Oort habia vuelto a revelarse, aunque en esta ocasion sélo desplegaba una fraccion
diminuta de la energia detectada con anterioridad. A medida que aumentaba el
numero de telescopios de gran porte que trataban de obtener imagenes mas nitidas del
fenémeno, fue descubriéndose, ademas, que aquella nueva radiacion no tenia un solo
origen, sino mas de ciento cincuenta. Por otra parte, tal como participo el locutor a
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los espectadores en tono a un tiempo inquieto y muy confundido, el estudio del efecto
Doppler mostraba que se hallaban en movimiento, y lo que era mas desazonador aun,
avanzaban en direccion a la region interna del sistema solar, y mas concretamente, a
la mismisima Tierra.

Ranjit no pudo dar una respuesta mas suya. Fijando la mirada en el firmamento
durante un buen rato, dijo:

—Aja... —Y se dio la vuelta, posiblemente con la intencién de seguir durmiendo.

Myra consider6 la idea de hacer otro tanto, aunque tras efectuar una breve prueba,
concluy6 que tal cosa iba a resultarle imposible. Por lo tanto, no sin esfuerzo, se
dispuso a seguir el ritual de cada mafiana, que culmind en la cocina, en donde acepto
la taza de té que le ofrecid la cocinera, aunque no su conversacion. Entonces, a fin de
evitar esto ultimo y poder reflexionar, se dirigio al patio con la infusion.

Reflexionar era una actividad que solia darsele muy bien a la doctora Myra de
Soyza Subramanian; pero aquella mafiana le resultaba bastante dificil. Tal vez fuese
porque la cocinera tenia puestas las noticias, y aun desde fuera de la casa percibia las
voces apagadas, por mas que éstas no dijesen nada de interés, pues nada de interés
sabian los periodistas que no hubiesen comunicado ya durante el primer boletin
informativo; quiza fuera porque en lo que de veras queria pensar era el rompecabezas
de la inexplicable aparicion de aquel ser idéntico a su hija que, sin embargo, no era
Tashy. O tal vez se debiera a la accion que estaba teniendo sobre su cansancio aquel
sol calido de la mafiana.

Myra se quedé dormida. No pudo determinar cuanto tiempo estuvo sumida en el
suefio, tendida en la tumbona bajo la brillante luz solar. Cuando se desperto, se
percato enseguida de que el astro se hallaba mucho mas alto, y las dos domésticas se
encontraban en la cocina, haciendo tanto ruido que rayaba casi en lo absurdo.
Entonces llegd a ella la tenue voz del noticiero que habia provocado semejante
alboroto. Se trataba de una transmision que habia captado por casualidad uno de los
monitores instalados en la orbita terrestre baja, y que procedia de la agrupacion
errante de veleros espaciales en que se habian convertido los participantes de la
primera carrera de vela solar de la historia. La voz era una que conocian muy bien
Myra y Ranjit.

—Necesito ayuda —decia—. jQue alguien me saque de esta capsula antes de que
se agoten las reservas de oxigeno de emergencia! —Y acababa con un dato que
resultaba por demas innecesario para Ranjit y Myra—: Al habla, Natasha de Soyza
Subramanian, antigua piloto del velero solar Diana. No tengo la menor idea de lo que
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hago aqui.
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CAPITULO XL

Galeria de retratos

einticuatro horas antes, Myra Subramanian habria jurado que s6lo habia una
V cosa que necesitase en el mundo: saber que su hija se encontraba sana y salva
contra todo pronostico. Y al fin habia recibido la noticia que tanto anhelaba. No s6lo
eso: pudo conocer también el informe de los servicios de rescate que habian acudido
de inmediato a la llamada de socorro de Natasha. Por radio, comunicaron al mundo
expectante que la joven perdida no sélo estaba viva y, hasta donde podian determinar
ellos, en buen estado de salud, sino que, a esas alturas, también estaba a salvo, por
cuanto habia embarcado ya en su cohete y se dirigia con ellos a la terminal del
Skyhook en la orbita terrestre baja.

A Myra, sin embargo, ya no le bastaba con eso: lo que queria era tener a su hija
entre sus brazos, y no a miles de kilébmetros de distancia; pero no habia posibilidad
fisica alguna de tenerla en casa antes de las semanas que tardaria en llevarla alli el
ascensor espacial.

Entonces, aquella noche, mientras examinaba los canales de noticias con la
esperanza de dar con algin asunto que no fuese ni atemorizador ni incomprensible,
exhalo un grito que hizo a su marido acudir a su lado a la carrera.

—iMira! —exclam6 mientras sefialaba con gesto agitado la imagen que se
mostraba en la pantalla.

Ranjit también estuvo a punto de chillar al ver lo que estaba observando ella, que
no era otra cosa que su hija, Natasha, y no aquel remedo irreal de su Tashy que habia
pasado mas de cincuenta horas interrogando a todos aquellos miembros de la especie
humana.

Sin saber ni importarle siquiera en aquel momento lo que estaba diciendo la
recién rescatada, Ranjit se dirigio a su estudio acompafiado de Myra, dejando ambos
tras de si la pantalla que transmitia su imagen. No perdio el tiempo tratando de poner
una conferencia telefénica con la capsula del montacargas espacial en que viajaba la
Natasha verdadera, la que volvia al fin a casa, pues en calidad de integrante de la
junta consultiva del Skyhook gozaba de ciertos privilegios, y no dudé en hacer uso de
los canales reservados a los que tenia acceso dada su condicion. No habia
transcurrido un minuto cuando tuvo ante si a su auténtica hija, que los miraba desde
la diminuta litera del compartimiento protegido contra la radiacion. Algo mas de
tiempo necesitdo Natasha para convencer por entero a su madre de que aquella joven
de cabellos despeinados y con el sujetador manchado, tan diferente de la otra Natasha
inmaculada, era la que tanto habia ansiado ver ella.
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También logro que, al fin, se convencieran de que estaba viva e ilesa, por mas que
fuese incapaz de explicar como habia acabado dentro de la capsula en la que, sin
lugar a dudas, no habian hallado rastro alguno suyo durante el registro efectuado tras
el accidente.

Aunque todo aquello resultaba maravilloso, no lo era lo suficiente para satisfacer
a Myra, quien ya habia perdido a su hija en una ocasion, de un modo aterrador y en
apariencia irremediable, y no estaba dispuesta a renunciar a aquel contacto. De hecho,
habria estado hablando horas enteras con Natasha si no hubiese sido precisamente su
hija quien puso fin a la conversacion. Alzando la vista de la camara, primero irritada,
sobresaltada a continuacién y al fin punto menos que aterrorizada, grito:

—iDios mio! ;Fsa es la copia de mi misma de la que hablan todos? jMirad las
noticias!

Eso hicieron, y acto seguido regresaron al principio del mensaje que habia
emitido aquel ser. Sin mas introduccion que un fogonazo, la figura con forma de
Natasha comenzo6 a hablar, diciendo:

—Hola, sujetos de la especie humana de la Tierra. Tenemos tres asuntos que
comunicarles, que son los siguientes:

»En primer lugar, el miembro de los grandes de la galaxia que hasta hace poco se
encontraba en los alrededores se ha ausentado de esta area astronomica, con la
intencion, segun suponemos, de reunirse de nuevo con sus iguales. No se sabe cuando
volvera ni lo que hara tras su regreso.

»En segundo lugar, los integrantes del o6rgano ejecutivo han llegado a la
conclusion de que probablemente les resultara mas facil conversar con nosotros si
conocen nuestro verdadero aspecto. Por consiguiente, mostraremos imagenes de las
cincuenta y cinco razas mas activas de cuantas estan sometidas a los grandes de la
galaxia, para lo cual comenzaremos con la nuestra, la de los eneapodos.

»En tercer y ultimo lugar, a los unoimedios les resulta imposible regresar a su
planeta natal en el presente por causa de la escasez de suministros, y dado que los
archivados prefieren no partir sin ellos, se ha decidido que ambas especies se instalen
en el planeta de ustedes, la Tierra. Las tres especies mencionadas son las tnicas a las
que se ha encomendado la mision de resolver los problemas que ustedes han
generado. Aun asi, no tienen por qué alarmarse: los grandes de la galaxia han
revocado la orden de esterilizar su planeta. De cualquier modo, cuando lleguen los
unoimedios, tienen previsto ocupar zonas que ustedes no usan. Con esto acaba la
presente comunicacion.
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Y asi fue. La pareja se mir6 con aire perplejo.

—¢Qué zonas crees que piensan ocupar? —quiso saber Myra.

Ranjit ni siquiera intenté responder, pues tenia una pregunta mas acuciante que
formular.

—¢Qué crees que quieren decir cuando hablan de «esterilizar» nuestro planeta?

Las criaturas que se habian dado a conocer como eneapodos, lejos de limitarse a
mostrar, hasta la saciedad y en todas las pantallas del mundo, a cada uno de los seres
que habian prometido presentar a los terricolas, tuvieron a bien afiadir sendos
comentarios a las imagenes.

—Nosotros recibimos el nombre de eneapodos —anunci6 la voz— porque, como
pueden ver, poseemos nueve extremidades. Las cuatro que tenemos a cada lado se
emplean, sobre todo, con fines ambulatorios, en tanto que la trasera nos sirve para
todo lo demas.

Todas las pantallas mostraron una imagen de la criatura asi descrita.

—iParece un escarabajo! —exclamé la cocinera.

Y razén no le faltaba, si bien aquel ser tenia cada uno de los cuatro pares de
miembros unido por una faja de brillante tejido metalico. Tal como referia el
narrador, disponia de uno mas, el noveno, en un extremo del cuerpo. A Myra le
pareci6é similar a la trompa de un elefante, aunque mas delgada y lo bastante larga
para llegar al extremo delantero, en el que daba la impresion de tener ojos y boca.

Si el aspecto de los eneapodos ya era raro (porque, reconozcamoslo, resultaban
extravagantes de veras, se miraran por donde se mirasen), los siguientes en ocupar la
pasarela no tenian mucho que envidiarles en este sentido. La segunda de las especies
en cuestién hacia pensar en un gazapo desollado que hubiese adoptado una enfermiza
coloracion certlea en lugar de la rosada a que estaban acostumbrados los humanos (el
comentario que acompafaba a la imagen se referia a ella como la de los unoimedios,
aunque aun habria de pasar un tiempo antes de que ningun humano supiese el
porqué). La tercera era, de todas las razas que acababa de conocer la humanidad en
cuanto compafieras de galaxia, la que mas se asemejaba a su propia especie, aunque
el parecido era, de cualquier modo, escaso. Algunas de las que se mostraban a
continuacion llegaban a poseer una docena de extremidades o aun tentaculos (no era
facil determinarlo) en nimero mucho mayor; pero los seres de aquella tercera raza, a
la que habian asignado la extrafia denominacion de archivados, tenian dos brazos, dos
piernas y una cabeza. No habia modo alguno de inferir la escala de las imagenes; asi
que bien podian tener el tamafio de un titi o el de un gigantén de circo. Con todo, no
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cabia dudar de que pertenecian a la clase de criaturas con las que nadie querria topar
en la oscuridad de la noche. Eran seres espantosos, de hecho, los comentaristas de
todo el mundo no fueron capaces de dar con un adjetivo mas amable que el de
diabolico para describirlos.

Los que se mostraron a continuacion eran mas grotescos aun. Los habia de todos
los colores concebibles, y a menudo chocaban en su piel colores diversos en manchas
semejantes a disefios de camuflaje que hacian dafio a la vista. Algunos tenian
escamas; otros, un plumaje ralo y desgarbado. También la disposicion de sus
miembros resultaba variopinta en extremo. Y eso, tomando sélo en consideracion las
formas cuya estructura se basaba en el carbono, pues habia otras especies,
comparables quizas a caimanes achaparrados embutidos en trajes de buzo anticuados,
que no resultaban tan comprensibles, hasta que se supo que provenian de mundos
dotados de una atmosfera tan cruel como la del fondo marino de la Tierra, motivo por
el cual su estructura bioldgica tenia por fluido activo di6xido de carbono supercritico.

La presentacion de las cincuenta y cinco razas mas avanzadas de la galaxia no se
detuvo después de que cada una de ellas hubiese disfrutado de su momento de gloria
en las pantallas terricolas. Una vez concluida esta primera parte, volvia a comenzar la
sucesion de especies, de nuevo a partir de los eneapodos. En esta ocasion, sin
embargo, se mostraba a cada uno de los especimenes en su contexto, acompafnado por
su nave con forma de platano y rodeado por otros elementos de su mundo, en tanto
que el comentario explicativo también era diferente.

Todo ello resultaba, por descontado, muy instructivo. Concluida la tercera
secuencia, los Subramanian habian llegado a la conclusion de que, puesto en relacion
con el tamafio de uno de sus vehiculos espaciales, el eneapodo medio no debia de
medir mas de dieciocho o veinte centimetros. En cuanto a los archivados, la
informacién que acompafiaba a su segunda imagen hacia pensar que no eran mas que
lo que daba a entender su nombre. Los cuerpos bioldgicos que presentaba la pantalla
eran solo un dato historico, pues en el presente, tales seres sobrevivian almacenados
en sistemas electronicos. Eso fue lo que dijo Myra a Ranjit cuando éste volvié de
acostar a Robert, que se habia quedado dormido.

—Aja... —respondi6 él mientras volvia a instalarse en su sillén preferido—. La
verdad es que debe de resultar muy util: de ese modo, uno puede vivir casi para
siempre, ;n0?

—A lo mejor —convino ella—. Voy a prepararme una taza de té; ;quieres una?

Ranjit asintio. Cuando Myra volvio con las dos tazas, vio en la pantalla a uno de
los eneapodos que, tras despojar a otro del tejido que tenia entre dos de las
articulaciones de la cadera, le frotaba con la novena extremidad la piel que habia
quedado expuesta.

—:Qué esta haciendo? —pregunt6 mientras colocaba la infusién ante su marido
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—. ¢Lavarlo?

—O cambiarle el aceite —respondi6 Ranjit—. jVete ti a saber! Escucha, todo
esto es una grabacién. ;Por qué no la apagamos y volvemos a ponerla cuando nos
apetezca?

—Buena idea —respondio ella, alargando el brazo para hacer lo que su marido
habia sugerido—. De todos modos, hay algo que quiero preguntarte: ;qué es lo que
no nos han ensefiado en todo este desfile?

Ranjit movio la cabeza con gesto de aprobacion.

—Te refieres a los seres a los que llaman grandes de la galaxia, ;no?

—Parece que son gente importante, y sin embargo, ain no nos han mostrado
como son.
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CAPITULO XLI

La vuelta a casa

ra de esperar que cuando Natasha, la verdadera, estuviese descansando, por fin,
E en su cama de la casa familiar de Colombo, haria ya tiempo que habria concluido
la prolija presentacion que habia ofrecido al mundo la falsa Natasha. Y si, en parte
era eso lo que habia ocurrido. Dicho de otro modo, si bien aquel documental de
sesenta y dos horas dejé de emitirse después de haberlo repetido tres veces, los
eneapodos volvieron a hacer sesiones de recuerdo cada vez que transcurrian unos
cuantos dias, por razones que solo ellos podian conocer.

La especie humana no tuvo tal cosa por mana caido del cielo. La voz que
acompafaba a las imagenes no solo se expresaba en inglés, sino que repetia el texto
en casi todas las lenguas y dialectos hablados por cualquier grupo demografico lo
bastante nutrido para disponer de un hueco en los canales de transmision. El nimero
de colectivos asi no era escaso; de hecho, era lo bastante extenso para paralizar buena
parte de las conexiones via satélite en detrimento de las comunicaciones humanas.

Por otra parte, aquella circunstancia ofreci6 a Natasha tiempo de sobra para
estudiar cada detalle de aquella réplica de si misma que mostraba la pantalla,
incluidos la escueta camiseta sin mangas ni espalda y el rizo que, inmutable, caia
descuidado sobre la oreja izquierda. Tampoco ella disfrutaba con aquel espectaculo.

—Me da escalofrios —reconocié ante sus padres—. Eso de verme ahi, diciendo
cosas que sé que nunca he dicho... Sin embargo, jsoy yo!

—No, no eres tu, carifio —replico, no sin razon, su madre—. Tuvieron que hacer
una copia de tu persona, aunque vete a saber como. Supongo que lo que buscaban era
un portavoz que no pareciese sacado de una pesadilla.

—Entonces, ;donde estaba yo mientras hacian eso? {No me acuerdo de nada! Vi a
Ron Olsos tratando de privarme del viento solar, y de pronto, sin saber como, me
encuentro en... jEn fin, no sé donde! Como en la nada. Sélo sentia que estaba en un
lugar calido y muy agradable, tan a gusto, supongo, como cuando estaba dentro de ti,
mama.

Myra mened la cabeza con gesto de desconcierto.

—Raobert nos dijo que dormias placidamente.

—Creo que si. Lo siguiente que recuerdo es que estaba sentada a los mandos,
pidiendo ayuda a gritos y rodeada de los restos del Diana.

Su madre le dio una palmadita en el brazo.

—iVaya si te ayudaron, cielo! Si no, no estarias aqui. Por cierto, ahora que
mencionas al muchacho brasilefio: han llegado cuatro mensajes suyos mas mientras
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dormias. En todos se deshace en disculpas y pregunta si puede verte para pedirte
perdon en persona.

Aquello la hizo sonreir al fin.

—~Claro que puede —contesto—. Aunque, de momento, mejor que no. Y ahora,
;qué hay para desayunar?

Si para la mayor parte de la humanidad, aquellas repeticiones sin sentido de la
némina alienigena constituian un despilfarro terrible de tiempo e instalaciones de
comunicacion, no puede decirse que todos los que la conformaban opinaran lo
mismo. El reducido colectivo de los adeptos a Satanas habia quedado convencido,
tras ver las imagenes que representaban a los archivados antes de su almacenamiento
electronico, de que aquel humanoide de pelaje erizado era, sin lugar a dudas, el
mismisimo diablo. Y aunque entre los espectadores habia varios millones que habian
sentido lo mismo, ellos lo tuvieron por motivo de celebracién, pues el sefior de los
infiernos merecia ser adorado, no abominado. Asi lo revelaban las Escrituras a quien
estuviese dispuesto a interpretarlas cabalmente, por cuanto Luzbel habia sido
expulsado del Cielo a causa de la difamacion de angeles rivales.

—FlI no es nuestro enemigo —proclamaba extatico uno de sus prelados—, sino
nuestro rey!

Lo que quisiese creer la escualida plantilla de dicha Iglesia, cuyos integrantes se
concentraban, sobre todo, en el sudoeste de Estados Unidos, no habria supuesto
preocupacion alguna para el resto de la especie humana de no haber sido por dos
factores. El primero era aquel inquietante comentario relativo a la «esterilizacién» de
la Tierra. Tal cosa implicaba que aquellos engendros extraterrestres tenian el poder de
aniquilar a la especie humana en caso de desearlo, y algo asi no resultaba facil de
olvidar. Por otro lado, los fieles de Lucifer dejaron de ser un pufiado de chiflados,
pues hasta el menos cuerdo de los humanos sabia reconocer una oportunidad cuando
ésta llamaba a su puerta, y ellos no dudaron en aprovecharla. En consecuencia, todo
el que poseia un puesto que estuviese por encima del encargado de limpiar los bancos
de sus templos corrio a presentarse en el primer programa de entrevistas que se
mostrara dispuesto a invitarlo, con la esperanza de que el planeta estuviese plagado
de chalados como ellos que no se hubieran prestado hasta el momento a rendir culto a
Satan por no haber logrado convencerse de su existencia real. En tal caso, confiaban
en que la vision de aquellos archivados de aspecto demoniaco acabaria por
persuadirlos de lo contrario.

Y no se equivocaban: en cuanto aparecio tres veces en las pantallas la imagen de
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aquellas monstruosas criaturas, habia ya casi cien mil nuevos conversos suplicando
que les permitiesen acceder a los sacramentos del diablo. Llegada la primera
reposicion, la Iglesia de Satan contaba ya por millones sus adeptos, e incluso tenia
que pugnar con dos congregaciones rivales, o lo que es igual, heréticas. También
prosperaron otras sectas y pseudorreligiones, aunque ninguna tanto como la de los
adoradores del demonio.

Huelga decir que todos ellos estaban majaretas.

—~O peor —dijo Ranjit a Gamini Bandara cuando éste lo llam6—. ;Por qué te
preocupas?

—Porque cualquier loco puede apretar un gatillo, Ranj. ;O es que no ha recibido
Natasha amenazas de muerte?

Su amigo reflexion6 un momento antes de responder. Su hija habia hecho mucho
hincapié en la importancia de que no se lo revelaran a nadie, y aun asi...

—Si —reconocio—. Pero son estupideces, y ella no se las ha tomado en serio.

—Pues yo si —le hizo saber Gamini—, y mi padre también. Ha dado orden de
custodiar vuestra casa las veinticuatro horas y de acompanar a cualquiera de vosotros
que salga de ella.

Ranjit meneo¢ la cabeza.

—No creo que sea necesario... —comenzo a decir.

—Lo que ti creas es lo de menos —respondio el otro en tono jovial—. El
presidente es mi padre, y es él quien manda. De todos modos, si no fuesen los
nacionales, serian otros. Tu colega Joris Vorhulst también esta amenazado, y ya le
han asignado un pufiado de agentes armados para que lo acompafien en las
instalaciones del Skyhook. Se esta planteando hacer que las fuerzas de seguridad del
ascensor espacial protejan a todo aquel que tenga algo que ver con el proyecto, y eso
te incluye a ti.

Ranjit abri6 la boca para protestar, no tanto por ser incapaz de soportar la idea de
verse vigilado a todas horas como por imaginarse cual iba a ser la reaccion de
Natasha; pero Gamini no le dio la oportunidad.

—Ya ves, Ranj —concluy6 con aire de sensatez—, no tienes escapatoria; asi que
ipara qué vas a resistirte? Ademas, puede ser que os salven la vida.

Su interlocutor suspiro.

—:Cuanto tiempo vamos a estar asi? —pregunto.

—Uf! Por lo menos hasta que lleguen los unoimedios esos —respondié Gamini
en tono pensativo—. Después, ¢quién sabe?

Ranjit tuvo que admitir para si que la pregunta era por demas acertada. Con todo,
aun quedaba pendiente otra cuestion: la de como comunicar la noticia a Myra y a
Natasha.

No tardd en presentarse una oportunidad propicia para ello. Tras despedirse de
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Gamini, busco al resto de la familia y lo encontr6 en el porche trasero, a oscuras,
estudiando con los binoculares la constelacién que contenia buena parte de la
nebulosa de Oort. Tras dar los gemelos a Natasha, Myra anuncié a su marido.

—Se estan acercando. Tashy, déjaselos.

Ella obedecio, y a Ranjit no le cost6 dar con el brillante rocién de luz procedente,
segun los expertos, de los cohetes de desaceleracién de la flota de los unoimedios. No
era la primera vez que los veia, pues aun antes de que se anunciara que aquellos seres
tenian la intencion de instalarse en la Tierra, los telescopios gigantes de todo el
planeta habian proporcionado imagenes mucho mas relucientes y detalladas a los
noticiarios de todo el mundo. Pero en aquella ocasion se estaban acercando.

Bajo los prismaticos y se aclaro la garganta.

—El que ha llamado era Gamini —apunté, y a continuacion les participé el
contenido de la conversacion.

Sin embargo, si habia dado por supuesto que su hija se opondria de lleno a que
interfirieran de aquel modo en su vida, se equivocaba de medio a medio; lo tnico que
dijo ella tras escucharlo con paciencia fue:

—Los agentes van a protegernos de esos satanicos chiflados, ¢sno? De acuerdo,
pero —afadi6o mientras abarcaba con un gesto los tenues dibujos que trazaban las
estrellas en el firmamento— ;quién va a protegernos de ellos?

Eso era lo que se estaba preguntando toda la especie humana, y también lo que
estaba tratando de averiguar de boca de los invasores mismos, pues la mitad de las
personalidades de mas relieve del mundo habia comenzado a formular, por medio de
micréfonos y en direcciébn a aquellas naves, que no dejaban de aproximarse,
numerosos interrogantes relativos a las intenciones que albergaban, los motivos que
los habian llevado a viajar a la Tierra... Muchas, muchas preguntas, expresadas en
una multitud de lenguas por un grupo nutridisimo de gentes de toda entidad.

Todas quedaron sin responder, y a la especie humana no le result6 facil afrontar
semejante realidad. En todo el planeta Tierra, en los tineles de lava de la Luna, en la
orbita terrestre baja y en todos los lugares en los que habia llegado a establecerse el
hombre se hacia evidente la tension que estaba provocando lo que estaba por venir.
También los Subramanian se vieron afectados por esta incertidumbre. Myra habia
vuelto a morderse las ufias, cosa que creia superada desde los albores de la
adolescencia, y Ranjit pasaba horas conversando por teléfono con casi todos los
personajes importantes que conocia (lo que equivalia a un nimero nada desdefiable
de gente), con la esperanza de que alguno de ellos pudiese compartir con €él alguna
idea que aun no se le hubiera pasado por la cabeza. No se dio el caso. Entre tanto,
Natasha se habia obsesionado con tratar de ensefiar a leer en portugués al pequefio
Robert. Entonces, una mafiana, mientras desayunaban juntos, oyeron un vocerio
repentino en el exterior, y cuando Ranjit abrié la puerta se topé con cuatro de los
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vigilantes que, pistola en mano, apuntaban a una docena de desconocidos. En
realidad, no todos lo eran. La mayoria estaba constituida por jovenes cefiudos que
mantenian las manos en alto; pero en el centro de ellos se hallaba alguien a quien no
le cost6 reconocer pese a que habia envejecido desde la ultima vez que se habian
visto.

—iCoronel Bledsoe! ;Qué esta usted haciendo aqui?

La situacién requirio ciertas negociaciones. Al teniente coronel (en la reserva)
Orion Bledsoe se le permitio entrar en la casa, aunque sélo si consentia en tener al
lado en todo momento al capitan de los guardaespaldas con el arma desenfundada. Su
propia escolta hubo de permanecer en el exterior, sentados en el suelo con las manos
en la cabeza, en tanto el resto del destacamento ceilanés se ocupaba de garantizar que
se mantenian en esta postura.

Podria pensarse que Bledsoe debia de sentirse en desventaja dadas las
circunstancias; pero no.

—Gracias por dejarme entrar y hablar con usted —dijo—. No queria tener que
ordenar a mis muchachos que se encargaran de sus custodios.

Ranjit, sin saber bien si considerar divertido o enojoso el comentario, opté por no
perderse en ambages.

—¢Y de qué quiere que hablemos? —pregunto.

El recién llegado incliné la cabeza.

—Bien, mejor no perder ni un instante. Estoy aqui en representacion del
presidente de Estados Unidos, quien ha resuelto que la especie humana no puede
permitirse dejar que esos asesinos alienigenas lleguen a la Tierra.

Ranjit quiso preguntar como se habia propuesto evitar tal cosa el presidente de
Estados Unidos; pero su esposa se le adelanto.

—¢Y qué le hace pensar que puede hablar en nombre de toda la humanidad? —
inquirio Myra—. ¢Es que Rusia y China, por poner dos ejemplos, no tienen nada que
decir al respecto?

Ranjit no pudo por menos de sorprenderse al comprobar que la pregunta no cogio
desprevenido a Bledsoe.

—FEsta usted anclada en el pasado, sefiora Subramanian. Actua como si aun
existiesen los tres grandes, cuando ya no es asi. Rusia y China no son mas que tigres
de papel: puede que den miedo, pero ya no son capaces de hacer dafio a nadie. ;Para
qué vamos a tenerlos en cuenta?

A continuacion reveld, en tono desdefioso, que las dos naciones estaban tratando

www.lectulandia.com - Pagina 292



de resolver numerosos problemas internos que hacian lo posible por mantener en
secreto.

—A la Republica Popular de China —diserto— se le estan escapando las riendas
de la provincia de Jilin, que van a acabar, de un momento a otro, en manos del
movimiento Falun Gong, y eso es algo que no pueden permitirse. Posiblemente no
hayan oido hablar nunca de esa region, ;verdad? Sin embargo, de alli obtiene el
Gobierno chino no s6lo buena parte de su grano, sino también de sus automoviles y
sus vagones de tren. ;Se han dado cuenta? jAgricultura e industria! Y Falun Gong no
deja de extenderse mas alla de la frontera de Mongolia Interior.

Meneo la cabeza con un gesto que habria sido compasivo de no ser por la sonrisa
de satisfaccion que se hacia evidente en la comisura de sus labios.

—Y ¢qué decir de los rusos? —prosiguio—. Su situacion es menos envidiable
aun. Chechenia es una llaga que aun no ha cicatrizado. En ella hay musulmanes, y a
ella estan acudiendo en bandada, desde el ultimo rincon del mundo, todos los
partidarios de la guerra santa que siguen empefnados en matar herejes con la intencion
de empufar una arma. Y por alli corren algunos de los oleoductos mas importantes de
Rusia. Si Chechenia se desmanda, no van a faltar regiones dispuestas a seguir su
ejemplo.

—Se diria que se alegra —sefial6 Myra.

Bledsoe apret6 los labios.

—FEn realidad, no. ;Qué me importan a mi los quebraderos de cabeza que puedan
tener los chinitos y los rusos? Pero es verdad que facilita mucho las cosas cuando hay
que entrar en accion y el presidente no quiere tener que preocuparse de llevarlos a
bordo. Y aqui es donde entran usted y los suyos, sefior Subramanian: el presidente
tiene un plan, y usted forma parte de él.

Si la actitud de Ranjit y su familia respecto de aquella visita a quien nadie habia
invitado no habia pasado de tibia en ningin momento, en aquel instante se enfrio
como hielo quebradizo del Antartico.

—¢Qué es lo que quiere? —pregunt6 el anfitrion en un tono que hacia pensar que,
fuera cual fuese la propuesta, iba a ser dificil que no la rechazase.

—Muy sencillo —respondi6é Bledsoe—: quiero que su hija, Natasha, comparezca
ante las camaras para asegurar que, siendo prisionera de los alienigenas, la
informaron de que «esterilizar» la Tierra queria decir matar a todos los seres humanos
a fin de que los de su especie pudieran apoderarse de ella.

Natasha intervino de inmediato.

—iPero si no ha ocurrido nada de eso, sefior Bledsoe! Yo no recuerdo haber
estado encarcelada.

Su padre alz6 una mano.

—Carifio —le comunico—, €l ya sabe que es mentira. Y digame, sefior Bledsoe,
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¢por qué quieren fomentar el odio a esas criaturas?

—Porque, mas tarde o mas temprano, vamos a tener que exterminarlas. ; Qué mas
motivos quiere? Por supuesto, vamos a dejar que aterricen, y luego usted, sefior
Subramanian, saldra en todas las pantallas diciendo que su hija le ha confiado una
serie de cosas que, en su opinion, deberia saber todo el mundo. Entonces aparecera
Natasha y contara su historia.

Daba la impresion de estar encantado con semejante idea.

—Y luego, ¢qué? —exigio saber Ranjit.

El antiguo militar se encogio de hombros.

—Los borramos del mapa. Primero los atacamos con el Trueno Callado para
evitar cualquier reaccion, y después caemos sobre ellos con todas las fuerzas aéreas
estadounidenses y todas las bombas y cohetes que puedan transportar. También
lanzaremos misiles balisticos intercontinentales, con cabezas nucleares y todo. Le
puedo garantizar que, cuando acabemos, no quedara de ellos un solo pedazo mayor
que la punta del dedo mefiique.

Myra dejé escapar un bufido, aunque fue su esposo quien hablo.

—Bledsoe —le dijo—, esta usted como una cabra. ;Qué cree, que esa gente no
tiene sus propias armas? Lo unico que va a lograr es hacer que maten a unos cuantos
miles de aviadores, ademas de enfurecer a los alienigenas.

—Se equivoca por partida doble —contest6 el otro en tono de desprecio—. Todos
los aviones que van a emplearse se manejan a distancia: los tripulantes estaran en
tierra, sanos y salvos. En cuanto a que esas cosas puedan montar en colera, ¢sabe lo
que decimos en Estados Unidos, Subramanian? Si no eres libre, ;para qué vives? ;Es
que no cree usted en eso?

Myra abrio la boca para responder por todos, pero Ranjit se le adelanto.

—FEn lo que no creo —replico— es en lo de mentir y provocar asi la muerte de
nadie, sea 0 no de nuestro mundo. No vamos a hacer lo que nos esta pidiendo,
Bledsoe. En mi opinion, deberiamos hablar ante las camaras, si, pero para poner en
conocimiento del planeta lo que acaba usted de proponernos.

Bledsoe le lanz6 una mirada asesina.

—¢Y cree usted que eso cambiara algo? jDemonios, Subramanian! jNo me ira a
decir que no sabe lo que es una persona impugnable! Yo, por ejemplo. Si sale a la luz
algo de esto, el presidente sélo tiene que menear la cabeza y decir:

»—DPobre coronel Bledsoe: ha hecho lo que él estimaba conveniente, pero por
propia iniciativa. Yo jamas he autorizado semejante proyecto.

»A lo mejor después de eso tengo que bregar con los periodistas durante un
tiempo; pero en ese caso basta con que no les diga nada para que se olvide todo
enseguida. Como dirigente de la potencia predominante de este planeta, el presidente
tiene la obligacion de defender a los estados mas débiles, y esta convencido de que no
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hay mejor opcion que la de atacar. Yo solo soy un mandado. ;Qué tiene usted que
decir al respecto?

Poniéndose en pie, Ranjit concluyo:

—Es verdad que yo quiero vivir en libertad; pero no es de eso de lo que estamos
hablando, ;verdad? Si tengo que elegir entre pasar mis dias en un mundo gobernado
por gente como usted o en uno en el que quienes estén al mando sean monstruos
verdes con escamas venidos del espacio... jQué diablos! Me quedo con los ultimos.
Y ahora, salga de mi casa.
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CAPITULO XLII

Una gran depresion

uando la flota de los unoimedios lleg6 por fin a la faz de la Tierra, lo hizo
C acompafiada de un colosal espectaculo de pirotecnia que, sin embargo, no
respondia a las mismas razones que habrian motivado algo similar durante el regreso
de un grupo de naves espaciales tripuladas por humanos. Cuando las capsulas del
proyecto Mercury y del Soyuz y los transbordadores espaciales entraban en la
atmosfera al volver a casa, lo hacian envueltos en un resplandor de fuego que dafiaba
la vista por un motivo muy simple: porque no tenian mas remedio. Necesitaban
reducir la velocidad para volver a entrar en ella, y el inico medio de hacerlo en grado
suficiente para garantizar un aterrizaje seguro era la friccion con la capa de aire que
envolvia al planeta.

Las aeronaves de los unoimedios, por su parte, no requerian tal rozamiento, dado
que el mecanismo empleado para disminuir su descenso era totalmente distinto. L.o
unico que tenian que hacer era poner en marcha sus cohetes idnicos, a maxima
potencia y dirigidos hacia delante, a fin de que hicieran las veces de freno. El
aterrizaje se hacia asi menos brusco, y resultaba mas sencillo determinar con
precision el lugar de destino. Y si bien es cierto que este método requeria una
cantidad muchisimo mayor de energia, también lo es que aquélla habia dejado de ser
una preocupacion prioritaria para los unoimedios.

Uno de los problemas a los que se enfrentaban los observadores humanos era
adivinar la ubicacién en que habia elegido posarse la flota. Al principio se dio por
hecho que se habrian decantado por alguna region del desierto de Libia, quiza por una
de sus playas mediterraneas. Poco después, se penso en algun punto situado mas al
nordeste, tal vez en las provincias despobladas de las areas del noroeste de Egipto.
Los expertos de los canales de noticias no necesitaron mucho tiempo para dar con el
topénimo definitivo: la depresion de Qatara.

Menos aun tuvieron que dedicar Myra y Ranjit para hallar con sus buscadores
informacion relativa al lugar.

—Parece que es la quinta de las depresiones mas marcadas del planeta —anunci6
ella mientras leia los textos que mostraba su pantalla—. Esta nada menos que a ciento
treinta y tres metros por debajo del nivel del mar.

—Y a sdlo cincuenta y seis kilometros de la costa —afiadié Ranjit sin apartar la
vista de la suya—. jEspera! En cierto sentido, es la mayor concavidad terrestre que
hay en el mundo, pues tiene mas de cuarenta mil kildémetros cuadrados bajo el nivel
del mar.
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Los dos supieron al mismo tiempo que no tenia mas habitantes que las tribus
errantes de beduinos y los rebafios que las acompafiaban, ni poseia valor evidente
alguno para nadie..., o al menos, para ningun ser humano. Lo tnico destacable al
respecto para el hombre parecia haber sido la gran importancia que habia revestido
durante un pufiado de semanas en el marco de una de las guerras del siglo XX: la que
entablaron alemanes y britanicos. Aquel terreno intransitable habia dejado a los
primeros, inmovilizandolos, a merced de los segundos, quienes les habian infligido
un numero elevado de victimas en lo que se conocié como la batalla de El Alamein.

Llegados a este punto, Myra y Ranjit abandonaron la bisqueda por considerarla
improductiva.

—No creo que sea ése el motivo por el que han elegido el lugar esos alienigenas
—declaré al fin él—. Me refiero al hecho de que sea facil de defender frente a un
ejército atacante.

—:Entonces...? —quiso saber ella.

Su marido fruncio6 el cefio sin ofrecer respuesta alguna. Pasaron el cuarto de hora
siguiente inventando razones cada vez mas inverosimiles, hasta que los interrumpi6
el noticiario. El locutor les comunicé que acababa de llegar de El Cairo el primer
comunicado oficial, formulado en un tono por demas beligerante.

Quiza no sea éste el mejor modo de presentar la realidad de aquel suceso, pues si
bien la transmision procedia de la capital egipcia, el emisor no era cairota, sino el
mismo embajador estadounidense. Segtin inform6 al mundo, el Gobierno de Egipto le
habia rogado que expresase en su nombre la respuesta oficial. La regién conocida
como depresion de Qatara era, segiin manifesto, parte integrante del Estado soberano
de la Reptiblica Arabe de Egipto. Los intrusos, por ende, no tenian derecho alguno a
estar alli, motivo por el cual se les conminaba a abandonar aquellas tierras en el acto
si no querian sufrir las consecuencias.

Era evidente que se habian mantenido ciertas reuniones secretas, y las palabras
que pronuncié a continuacion el legado diplomatico no dejaban lugar a dudas acerca
de cual habia sido el asunto que se trat6 en ellas.

—La Reptblica Arabe de Egipto —proclam6— es uno de los aliados més
antiguos y queridos de Estados Unidos. Los intrusos, por lo tanto, habran de hacer
frente no solo a su poderio militar, sino también al de las fuerzas armadas
estadounidenses.

—iNo, por todos los santos! —mascullé Ranjit—. Esto lleva el sello de T. Orion
Bledsoe.

—iQue Dios nos coja confesados! —exclamé aquella mujer irreligiosa a su
esposo, aun mas ateo que ella.
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Habria facilitado mucho las cosas el que los seres que acababan de instalarse en el
planeta se hubieran molestado en anunciar lo que pensaban hacer a largo plazo. Sin
embargo, no ofrecieron explicaciéon alguna al respecto. Tal vez aquellos
extraterrestres fueran incapaces de hacer mas de dos cosas al mismo tiempo (o
pensasen tal cosa de la especie primitiva que poblaba la Tierra), pues no se cansaban
de cumplir, una y otra vez, su promesa de mostrar a la humanidad cada una de las
variadas razas que existian en la galaxia.

Aquel catalogo detallado, que habia resultado interesante las primeras veces, se
habia convertido ya en parte del pasado, y si alguien seguia pendiente de su emisién
eran solo los productores de peliculas de miedo de bajo presupuesto, ansiosos por dar
con ideas con las que iluminar a los encargados de maquillaje, y lo que quedaba del
cuerpo, cada vez menos nutrido, de taxonomistas del planeta, de los cuales no habia
uno solo que no hubiese quedado embriagado de pronto por la fabulosa posibilidad
de erigirse en el nuevo Linneo del siglo XXI, especialista en biota extraterrestre.

Huelga decir que nada de esto suponia un motivo de preocupacion para la especie
humana. Sin embargo, si que planteaba cierta dificultad, que ademas, constaba de dos
partes. En primer lugar, las emisiones suponian una carga por demas onerosa al ancho
de banda de las comunicaciones humanas. El problema no radicaba tanto en la simple
transmision de la nomina de seres racionales de la galaxia como en la atenta
costumbre de los alienigenas de emitir cuanto querian comunicar en una porcion
considerable de las mas de seis mil novecientas lenguas del mundo. A esta
circunstancia, que apenas causO molestias a otro colectivo que al que se vio privado
de la contemplacion de su programa concurso favorito, hay que unir una mucho mas
seria: las interferencias que sufrieron las comunicaciones, y en particular, las que
hacian posibles las negociaciones que emprendio entre bastidores una porcion
considerable de las fuerzas militares del planeta.

Una rapida llamada a Gamini Bandara fue a confirmar lo que Ranjit ya sabia de
sobra: las jactanciosas declaraciones del embajador estadounidense no respondian a
ninguna decision que hubiese adoptado de manera voluntaria el Gobierno egipcio.
Hamid al-Zasr, viejo amigo de Dhatusena Bandara convertido en legado diplomatico
de Egipto en Sri Lanka, se lo habia explicado todo.

—Se las ingenio para establecer una llamada telefénica personal con mi padre. Al
parecer, no han podido hacer nada frente a la presion de Estados Unidos. Se ve que
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hay mezclado en ello un tipo norteamericano con aspiraciones de matén, segiin me ha
dicho mi padre.

—iPues claro que si! Ten por seguro que es tu amiguito el coronel Bledsoe.

—Quizas estés en lo cierto —sefial6 Gamini algo sobresaltado—. De todos
modos, al-Zasr dice que Egipto no ha olvidado las obligaciones contraidas con Pax
per Fidem, aunque aun no las ha puesto en practica del todo. Todavia no se ha
completado la transicion, y el pais es demasiado pobre para andar a malas con
Estados Unidos. Parece ser que hay en juego miles de millones de dolares.

—iDios santo! —exclamo Ranjit.

Lo mismo dijo Myra cuando éste la informo de la conversacion.

—Debiamos haberlo imaginado —afiadio—. Esperemos que la cosa no empeore.
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CAPITULO XLIII

Los inmigrantes recién aterrizados

e cuantos componian la familia Subramanian, tal vez fuera el pequefio Robert
D quien se viera afectado en menor grado por los espeluznantes acontecimientos
de que fue testigo el planeta en el que vivian. Aquellos dias llor6 algo mas; cierto es.
Sin embargo, todo hacia pensar que lo que lo entristecia era, mas que el estado en que
se encontraba su mundo, la angustia que se hacia patente en sus padres. El modo que
tuvo de abordar aquel problema consistié en mostrarse especialmente bueno, y asi, no
paraba de acariciarlos y abrazarlos, y aun daba cuenta sin protestar de toda la verdura
que le servian y se iba a la cama sin rezongos cuando llegaba el momento. Ademas,
trataba de animarlos repitiendo palabras y frases aprendidas en la escuela dominical.

—Egla d'oro —decia en tono tranquilizador—: ata al ¢jimo...

Es evidente que oir lo que recordaba Robert de la catequesis en lo tocante a la
ética de la reciprocidad no suponia ninguin consuelo para Ranjit y Myra. Tampoco se
disgustaron cuando comenzo a interesarse por las cosas que mostraban los noticiarios
internacionales, una vez, claro esta, que dio con un canal que no habia sido invadido
por los pintorescos moradores de la galaxia.

En aquéllos se daba razon de lo que estaban haciendo los unoimedios ocupantes
en la depresion de Qatara. Todo satélite de reconocimiento que no habia quedado
inutilizado por las incesantes reposiciones del bestiario galactico tenia la mira puesta
en aquel rincon del mundo casi olvidado.

No bien hubo aterrizado la flota de los unoimedios quedé claro por qué habian
empleado cohetes para frenar en lugar de la simple friccion del aire, siendo asi que
ésta habria despedazado sus naves espaciales. Dichos vehiculos no poseian un disefio
aerodinamico, y de hecho, ni siquiera consistian en simples formas tubulares como
los minusculos aparatos en que viajaban los eneapodos. Por el contrario, se
asemejaban mas a arboles de navidad cargados de cubos, bolas y poligonos que
pendian del cuerpo principal describiendo cualquier angulo imaginable respecto de él.
Aquello explicaba su interés por gastar combustible a fin de desacelerar, pues
cualquier otra entrada habria convertido sus vehiculos en las estrellas fugaces mas
brillantes que se hubieran contemplado desde la Tierra, para fragmentarlos a
continuacion en numerosos restos al rojo desperdigados en una extension de miles de
hectareas.

Una vez que hubieron tomado tierra siguiendo un orden establecido, los
unoimedios hicieron manifiesta la utilidad de tan grotescos aditamentos. Algunos,
semejantes a tentaculos, se separaban de sus naves y, después de agitarse con ademan
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indeciso unos instantes, se alejaban retorciéndose a fin de explorar aquel nuevo
entorno. Otros, tras unirse entre si, se dirigian a las aguas salobres de los oasis.

—Espero —aseguré Ranjit, que no tenia la menor idea de cuales eran sus
intenciones— que se percaten de que esa agua no es potable.

Myra estudio el gesto de su marido.

—¢Sabes? —dijo con aire pensativo—. Pareces mas alegre desde que llamé Joris
para decir que los dinamiteros han cejado en su proposito. Ahora te preocupa que
esos unoimedios tengan qué beber.

Como quiera que su esposa estaba en lo cierto, no hizo nada por llevarle la
contraria.

—Es lo que repite Robert: ata al 6jimo como quieres que el djimo te ate a ti. Y a
mi, personalmente, no me hace ninguna gracia que el préjimo me dispare.

Ella sonri6 antes de que atrajeran su atencion las imagenes de la pantalla.
Algunos trozos de maquinaria de los alienigenas se habian dedicado, tras
desprenderse de la nave y encaramarse a una duna, a horadarla.

—Estan excavando un tunel —se maravillo—. ;Qué crees que quieren hacer?
¢Alguna clase de refugio por si los atacan?

Ranjit no contesto. Aquellos extraterrestres debian de saber que era muy probable
que los acometiesen con armas; pero no acababa de atreverse a expresarlo en voz alta.

Ni falta que hacia, porque todos los canales de noticias que adn se hallaban en
manos de la especie humana oscurecieron de pronto, para mostrar a continuacion a
una presentadora que, aturdida, informé a la carrera a su auditorio de que el
presidente de Estados Unidos habia solicitado tiempo de emisién para hacer un
anuncio de «importancia mundial».

—FEstas han sido las palabras del presidente —comunicé nerviosa la mujer que
habia irrumpido en la pantalla de los Subramanian—. Desde aqui no podemos decir
mucho mas, aparte de que se trata de un hecho casi sin precedentes en... ;C6mo?

Se dirigia a alguien invisible, aunque la respuesta fue obvia. Sélo tuvo tiempo de
decir:

—Sefioras y sefiores, el presidente de...

Entonces, la pantalla volvio a ennegrecerse. Cuando volvio la imagen, fue para
mostrar a un grupo de personas de uno y otro sexo de aspecto importante (y también
preocupado) arracimado en torno a una mesa sembrada de micr6fonos. Ranjit
contemplod la escena con cierta perplejidad: el lugar en que se hallaban no era ni la
Rosaleda de la Casa Blanca ni el Despacho Oval, ni ningtin otro de los que solia
preferir el dignatario. Cierto es que detras de los presentes, que se encontraban de pie,
podia verse una bandera estadounidense de grandes dimensiones, tal como exigia de
un modo punto menos que indefectible el presidente. Sin embargo, en la sala en la
que estaban habia algunos elementos poco habituales: paredes que carecian de
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ventanas, y la dura luz de unos focos por toda iluminacion; también aparecia un
cuerpo de guardia de infantes de la Marina de Estados Unidos en posicion de firmes y
con los dedos apoyados en los gatillos de sus armas.

—iPor Dios bendito! —susurré6 Myra—. Si ése es su refugio nuclear!

Ranjit, no obstante, apenas le prest6 atencién, pues acababa de descubrir algo
mas.

—Mira al hombre que hay entre el presidente y el embajador egipcio. ;No es
Orion Bledsoe?

Si, era él. Con todo, no tuvieron tiempo de formular comentario alguno al
respecto, ya que el dirigente habia comenzado a hablar.

—Amigos —dijo—, me apena tener que presentarme ante todos ustedes para
informar de que la invasién (la invasion, si: no existe otro modo de describir lo que
acaba de ocurrir) de nuestro planeta por parte de esos seres venidos del espacio ha
colmado el vaso de lo tolerable. El Gobierno de la Reptiblica Arabe de Egipto ha
conminado a quienes han cometido este atropello a poner fin a sus preparativos
bélicos y abandonar el territorio egipcio, y los agresores no so6lo han omitido acatar
tal requerimiento, totalmente conforme al derecho internacional, sino que ni siquiera
han tenido la cortesia de acusar recibo de la admonicion.

»En consecuencia, el Gobierno de nuestra aliada la Reptiblica Arabe de Egipto
esta preparando una columna acorazada para cruzar con ella el desierto y expulsar de
su suelo a los invasores. Ademas, su presidente ha hecho un llamamiento a Estados
Unidos para que cumpla con lo convenido en virtud de los tratados existentes y apoye
la empresa militar destinada a rechazarlos.

»Comprenderan que no tengo mas opcién que satisfacer dicha solicitud. En
consecuencia, he dado 6rdenes a las fuerzas aéreas sexta, duodécima, decimocuarta y
decimoctava de destruir el campamento alienigena. —Dicho esto, se permitio esbozar
una sonrisa—. En la mayoria de los casos, ésta seria una decision altamente secreta;
pero estoy convencido de que el despliegue de las fuerzas destinadas a hacerles frente
persuadira a los invasores extraterrestres de la necesidad de abandonar de inmediato
sus provocaciones y declarar su intencion de desalojar el territorio egipcio que han
ocupado.

El presidente volvié la mirada hacia su propia pantalla en el momento mismo en
que las de todo el mundo comenzaban a mostrar su promesa hecha realidad: de todas
partes surgieron aviones en perfecta formacion de cufio listas para convergir en un
mismo punto: la depresion de Qatara. Ranjit reconoci6 algunos de ellos: alas volantes
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supersonicas; viejos B-52 de inmenso porte, que atin no habian caido en desuso desde
la guerra de Vietnam; diminutos cazabombarderos furtivos... Conté al menos una
docena de clases distintas de aeroplano, todas ellas con el mismo punto del mapa por
objetivo.

Entonces, de pronto y sin previo aviso, mudaron el rumbo. Ranjit no pudo por
menos de pensar en las «cercas invisibles» para perros, consistentes en una
instalacion eléctrica enterrada que propina una descarga al animal cada vez que trata
de rebasar cierto punto. Lo mismo hicieron los aviones: en el instante mismo en que
trataron de atravesar el perimetro de una circunferencia que tenia por centro la
depresion de Qatara, las pulcras formaciones de vuelo se desbarataron cuando, uno a
uno, fueron perdiendo potencia los aparatos que la conformaban. No hubo
explosiones, ni fogonazos, ni indicio alguno de accion hostil. Simplemente, en los
propulsores de aquella imponente flota aérea dejé de verse llama alguna. Se habian
apagado.

Perdido todo impulso, los pilotos hicieron cuanto estuvo en sus manos, que no fue
mucho, por planear hasta el suelo. Pocos minutos después, las pantallas se llenaron de
piras funerarias que, en niimero de quinientas o seiscientas, marcaban cada uno de los
puntos en que habia dado en tierra un integrante de aquella imponente fuerza aérea y
habia hecho explosion el combustible que atn tenia en el depdsito.

Dentro del perimetro del campamento de los invasores, los afanosos pedazos de
maquinaria siguieron ejecutando sus enigmaticas labores sin prestar la menor
atencion a cuanto ocurria a su alrededor.

Para los unoimedios, la depresion de Qatara constituia un verdadero paraiso. En
particular les encant6 el agua de aquel oasis salobrefio, mas pura que cualquiera de
las que hubiesen podido beber en su planeta durante generaciones. Por supuesto que
habia en su composicion algun que otro elemento quimico que era necesario depurar;
pero apenas poseia contaminantes radiactivos, jy no habia ni rastro de emisores de
positrones!

iY el aire...! Pero jsi casi podia respirarse sin necesidad de filtros! Cierto es que
resultaba un tanto calido, pues rondaba los cuarenta y cinco grados centigrados, o tal
vez los ciento diez grados Fahrenheit, conforme a los diversos modos, tan propensos
a provocar confusiones, de que se servia la poblacion humana para medir la
temperatura. Sin embargo, una vez que acabasen el tunel que iba de aquella depresion
al mar, dispondrian de la suficiente cantidad de refrescante agua del Mediterraneo
para hacer llevadero aquel clima.
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Podria decirse, en efecto, que se hallaban tan felices como cabia pensar de una
raza de seres esclavizados y en gran medida ortopédicos, salvo por un detalle
enojoso. Como de costumbre, eran los enedpodos los causantes. Estos habian dado su
consentimiento a la destruccién de los aeroplanos atacantes porque tal accién no
ponia en peligro la vida de ningun ser racional de la Tierra, pues sabian que todos los
aviones de guerra estaban pilotados a distancia. Sin embargo, pese a todo, el ataque
habia provocado la pérdida de mas de una existencia humana, circunstancia que
resultaba exasperante. Quiso el azar que, en el lugar en que fue a estrellarse uno de
los bombarderos estadounidenses, hubiera trabajando un equipo de expertos en
prospeccion petrolera, y aunque es cierto que solo habian muerto once personas
(menos de un 0,0000001 por ciento de toda la especie humana, algo por lo que apenas
cabe pensar que debiera inquietarse ningin ser dotado de una mente racional), los
eneapodos habian puesto el grito en el cielo, pues no ignoraban, gracias a las
conversaciones relativas a toda actividad humana de relieve, y a un buen numero de
las secundarias que habian escuchado de modo subrepticio, que los humanos poseian
un concepto de la justicia y la compensacion muy distinto del suyo. Al final, el
consejo de los unoimedios acabo por ceder.

—:;Qué podemos hacer para arreglar la situacion? —preguntaron—. Excepto,
claro esta, abandonar este lugar tan acogedor para regresar a nuestro planeta, cosa que
no tenemos intencion de hacer.

—Ofrecerles una indemnizacion —resolvieron de inmediato los expertos
eneapodos—. Tenéis que pagarles. Por lo que sabemos por nuestro programa de
escuchas, casi todo lo que se tuerce en los asuntos de esos seres humanos puede
repararse mediante un resarcimiento en forma de dinero. ;Estais dispuestos a hacer
algo asi?

Los dirigentes de los unoimedios no necesitaron mucho tiempo para contestar:

—iClaro que si! ;Qué es dinero?
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CAPITULO XLIV

Desacuerdos internacionales

1 dia siguiente, a una distancia considerable de Qatara, los Subramanian estaban
E acabando de desayunar cuando Natasha y Robert, vestidos ya con el traje de
bafio, se disponian a aguardar el periodo de treinta minutos de rigor que debia mediar,
por imposicion materna, entre el final de una comida y el momento en que se les
permitia ponerse en marcha en direccién a la playa. Ranjit observaba la pantalla con
gesto cefiudo mientras dejaba que se enfriase la taza de té que sostenia en la mano.
Las noticias mostraban las imagenes de la ajetreada colonia de los unoimedios que
habia captado uno de los escasos satélites que atn manejaban los humanos, y Ranjit
estuvo un rato con la mirada fija en ellas y la frente arrugada.

Myra se preguntd qué debia de encontrar tan apasionante su marido; pero
enseguida volvio a fijar su atencion en la variada correspondencia de aquella mafiana.

—Los de Harvard quieren saber si estas interesado en hacer otra vez el discurso
inaugural. jVaya! También ha escrito Joris. Dice que no han dejado de recibir
amenazas, pero que si de veras hay satanistas interesados en atacar el Skyhook, tienen
que estar a mas de veinte kilémetros de la base. Y... ;qué pasa?

Al alzar la vista, pudo ver lo que habia provocado la exclamacion de sobresalto de
su esposo y que la habia llevado a dejar a medias la frase. La vista aérea habia
desaparecido después de que los extraterrestres hubiesen vuelto a acaparar el satélite
para sus propios fines, y en la pantalla volvia a tomar forma la figura que tanto
conocian.

—iVaya por Dios! —espet6 la hija de ambos—. Otra vez yo.

En efecto, se trataba de aquella Natasha falsa indestructible del rizo que caia
sobre la oreja izquierda, la misma que se habia aparecido con tanta frecuencia desde
que el mundo habia comenzado a desmoronarse.

—~Qjala hubieses llevado algo mas de ropa —suspiré Myra.

El doble le ahorr6 la respuesta fulminante de su hija.

—Me dirijo a ustedes —recito— para hacerles llegar un mensaje procedente de
los seres identificados como unoimedios, instalados en el presente en la llamada
depresion de Qatara, sita en el planeta que ustedes denominan Tierra. Su contenido es
el siguiente:

Lamentamos de veras la pérdida de vidas humanas a que ha dado lugar la
defensa contra el ataque del que nos habian hecho victimas. Es nuestra
intencion compensarlo con el pago de mil toneladas métricas de oro puro al
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99,99999 por ciento, si bien debemos disponer de noventa dias para procesar
el metal a partir de agua del mar. Les rogamos que, de aceptar la oferta, se
sirvan hacérnoslo saber.

»Y aqui concluye el mensaje.

Dicho esto, desapareci6 sin mas para dar paso, de nuevo, a las brillantes
estructuras de la colonia. Ranjit se volvio a fin de clavar la mirada en las de su esposa
y sus hijos.

—Supongo —sefialo con incredulidad— que deben de tener una copia de Tashy
para ofrecer sus comunicados.

Myra esboz6 una sonrisa poco confiada.

—No lo sé, pero ¢has oido lo que ha dicho? No me parece del todo mal, ;no? Si
estan dispuestos a resarcir a la humanidad por lo ocurrido, es que hay cierta
esperanza.

Ranjit asintié con un gesto pensativo.

—:Sabes? —dijo asombrado—. Hace tanto que no oiamos buenas noticias que no
sé como celebrarlo. ;Os apetece una copa?

—FEs muy temprano —repuso Natasha como movida por un resorte—. De todos
modos, Robert no bebe, y yo, no mucho. Haced lo que querais, nosotros nos vamos a
la playa.

—Yo creo que voy a llamar a la universidad. Me gustaria saber lo que opina
Davoodbhoy —concluy6 mientras besaba la mano de su esposa.

—iEa! —exclamo ella—. Pues marchaos todos. —Tras meditar en silencio unos
instantes, exhald un suspiro y, sirviéndose otro té, se dispuso a disfrutar de lo que
parecia querer volver a ser un mundo normal.

Aunque todavia no se habian borrado de su memoria los pensamientos de
destruccion y desastre, en aquel momento le parecian tan soportables como la
punzada de dolor que sentimos en una muela y nos recuerda que debemos pedir cita
con el dentista, no quiza para el mes que viene, aunque si para el siguiente. En
consecuencia, retomo la lectura de los textos recibidos. Habia uno firmado por su
sobrina Ada Labrooy. En €l sefialaba que el estado «archivado» del que hablaban las
criaturas del espacio parecia asemejarse mucho a la inteligencia artificial en la que
llevaba trabajando ella misma lo que parecia ya toda una vida, y preguntaba si no
poseia la verdadera Natasha modo alguno de pedirles mas detalles. Habia, ademas,
una docena de remitentes que, como ella, albergaban la vana esperanza de que su hija
tuviese la posibilidad de recibir, de un modo u otro, un mensaje de los alienigenas. Y
también un texto preocupante del templo de Trincomali en el que se informaba de
que, si bien el anciano monje Surash habia salido bien de su ultima operacion, los
resultados a largo plazo resultaban, cuando menos, inciertos.

Con los labios fruncidos por la pesadumbre, volvié a leer aquellas palabras
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alarmantes mientras recordaba que habia sido el religioso mismo quien habia llamado
para anunciarles que iba a someterse a una nueva intervencion, que presentd6 como
equivalente a una operacion de vegetaciones. Sin embargo, aquel texto hacia pensar
en algo mucho mas serio. Respirando hondo, paso al siguiente...

Y en cuanto se puso a leerlo, no pudo evitar arrugar el sobrecejo. El texto,
dirigido personalmente a Ranjit, procedia de Orion Bledsoe:

El motivo de la presente —decia— no es sino recordarle las obligaciones
que, en virtud de la Ley del Servicio Militar de 2014, tiene contraidas con la
nacion la ciudadana estadounidense Natasha de Soyza Subramanian, quien
debera apersonarse en cualquiera de las instalaciones del ejército a fin de ser
evaluada. De no hacerlo en el plazo de ocho dias, se le reclamara la sancion
pertinente.

Ya era demasiado tarde para alcanzar a Natasha a fin de ponerla al tanto de
aquella nueva propuesta relativa a su carrera profesional. Asi que dio una voz a
Ranijit, quien tras colgar el teléfono, leyo el texto que ella le entregaba y reacciono
con un:

—Aja... —A lo que afiadio, a fin de dejar fuera de duda el significado de la
interjeccion—: jMierda!

Asi fue como la familia Subramanian tuvo algo nuevo e inesperado de lo que
preocuparse. Ni Ranjit ni Myra habrian podido imaginar jamas que la circunstancia,
meramente geografica, de que su hija hubiese nacido en suelo estadounidense pudiese
dar a la superpotencia derecho alguno a reclutarla. Sélo se les ocurrié un modo de
buscar una solucién, y no dudaron en servirse de é€l.

Ranjit llamo a la carrera a Gamini Bandara, y su amigo lo hizo esperar, primero
un momento, y después, disculpandose, durante un periodo mucho mas prolongado.
Cuando, al fin, retomé la conversacion, parecia, sin embargo, menos preocupado.

—¢:Ranjit? Sigues ahi, bien. He estado hablando con mi padre, que tiene todavia
al teléfono a sus asesores legales. Quiere que vengas. —Se detuvo unos instantes, y
cuando prosiguio, lo hizo en un tono que daba a entender que se sentia un tanto
violento—. Se trata de ese indeseable de Bledsoe. Tenemos que hablar de él, Ranij.
Mi padre va a enviarte un avion. Traete a Myra y a Natasha. Y a Robert también,
claro. Os esperamos.

El aeroplano que fue a recogerlos aquella tarde no era, ni por asomo, tan
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espacioso como el que habia rescatado a Ranjit de su cautiverio. So6lo tenia una
azafata, cuya belleza no podia compararse a la de las otras; pero en él los aguardaba,
a modo de compensacion, algo inesperado: un viejo amigo que fue a recibirlos en la
entrada misma. Myra hubo de posar dos veces la vista en él antes de exclamar
sonriente:

—iDoctor De Saram! jQué sorpresa!

Nigel de Saram, el hombre que habia ejercido en otro tiempo de abogado de
Ranjit y que a la saz6n ocupaba el cargo de ministro de Asuntos Exteriores del
presidente Bandara, se dejé abrazar antes de invitarlos a todos, con un gesto
abarcador, a ocupar una serie de asientos dispuestos en torno a una mesa alargada.

—Tenemos cosas de las que hablar durante el viaje —anuncié mientras se
abrochaba el cinturén de seguridad. En tanto el aparato recorria la pista de despegue,
ley0 el texto que le habia llevado Myra; de modo que, cuando alcanzaron la altitud de
crucero, ya sabia cuanto le era necesario conocer.

—Creo —dijo dirigiéndose a Natasha— que esta claro lo que hay que hacer.
Viniendo para aca, he consultado todos los fallos emitidos por los tribunales de
justicia de Estados Unidos en torno a esta cuestion. Lo primero que debe hacer es
renunciar a la ciudadania estadounidense. Cuando lleguemos a mi despacho, nos
tendran preparados todos los documentos necesarios. Seria mejor, claro, si lo
hubiésemos hecho hace unos afios. Lo siento —afiadio—: tenia que haberme
asegurado de que asi fuese.

—:Eso es todo lo que hay que hacer para arreglarlo? —pregunt6 Ranjit con
incredulidad. La nacion mas poderosa del mundo estaba tratando de obligar a su hija
a sentar plaza en el ejército, y €l no estaba dispuesto a correr riesgos.

—iPor supuesto que no! —FEI anciano letrado puso gesto de asombro—. Con eso,
haremos que toda la causa se resuelva en el foro norteamericano. Sin embargo, una
cosa asi va a tardar afios, y no sé si lo saben, pero se acercan las elecciones
presidenciales, y todo apunta a que no va a ganarlas el equipo de Gobierno actual.
Esperemos que las actitudes politicas del siguiente sean distintas. Entre tanto, le pido
por favor que se mantenga alejada de Estados Unidos.

Natasha se lanz0 a sus brazos para susurrarle al oido:

—Gracias.

Su padre, un tanto azorado, le mostr6 también su reconocimiento y afiadio:

—Creo que, después de todo, no hacia falta hacerlo venir hasta aqui.

—Bueno —repuso él—, eso es harina de otro costal. El presidente Bandara quiere
hablarle de ese antiguo infante de marina estadounidense llamado Orion Bledsoe.

—Si —intervino Myra—, el que tuvo la dichosa idea de reclutar a Tashy.

El abogado meneo la cabeza.

—No esta claro que la iniciativa fuese suya: puede ser que viniera de mas arriba.
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Lo que si puedo asegurarles es que, en este momento, se encuentra en Bruselas a fin
de tratar con los del Banco Mundial.

—¢De qué? —quiso saber Myra con gesto mas preocupado.

—Tiene por mision —contesto en tono grave— comunicarles las instrucciones de
su Gobierno. Mafiana por la mafiana van a hacer publica una declaracion en la que
aseguran que tamafia afluencia de oro esta abocada a acabar con el equilibrio de la
estructura financiera del planeta, motivo por el cual debe ser rechazada.

Ranjit arrugo la frente al tiempo que apretaba los labios.

—Podria ser —reconocio—. Una cosa asi equivaldria a poner en circulacion, de
la noche a la mafiana... ;Cuanto? Billones de ddlares de capital nuevo. Semejante
accion tendria repercusiones muy serias, por no hablar de lo que supondria para el
precio del oro en los mercados mundiales. —Encogiéndose de hombros, concluy6—:
No me dan ustedes la menor envidia; yo no tendria ni la mas remota idea de como
enfrentarme a problemas asi.

—Creo que el presidente no esta de acuerdo —aseverd De Saram, volviendo a
cabecear—. Al menos, tiene la esperanza de que pueda usted ser de ayuda. Mejor
dicho, todos ustedes. Su intencion es reunirse con todos en breve para saberlo todo
acerca de ese tal Bledsoe y después tratar de dar con alguna solucion.

El primer ministro de Sri Lanka no fue el tnico dirigente mundial que opt6 por
reunir algo semejante a un grupo de sabios. De hecho, las personas mas inteligentes e
informadas del planeta se hallaban batallando con las mismas cuestiones. Pax per
Fidem habia convocado sus propios congresos, y en su cuartel general estaban
deliberando qué satélites podian emplearse para hacerse con las voces mejores y de
mas erudicion.

¢Quién sabe? Tal vez podian haber salido victoriosos, si Estados Unidos no
hubiese tenido un as en la manga. Se trataba de una declaracion presentada como un
asunto de tramite por la portavoz habitual del Gobierno, aunque sus efectos fueron
demoledores.

—FIl presidente desea que se entienda —sefialo aquélla, mirando a la camara con
la misma sonrisa de persona afable que la habia ayudado a hacer ptblico un centenar
de anuncios desagradables— que Estados Unidos también esta en su derecho de
reclamar la indemnizacion correspondiente a los dafios, tan graves como
innecesarios, que se han infligido a su flota de pacificacion.
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CAPITULO XLV

En busca de una solucion

uando Nigel De Saram acompafié a los Subramanian al despacho presidencial,

Ranjit tuvo ocasion de maravillarse ante el marcado envejecimiento que habia
sufrido Dhatusena Bandara. En realidad, era algo que habia esperado en parte, pues el
presidente debia de frisar en los noventa. Aun asi, parecia mucho mas fragil que la
ultima vez que lo habia visto de cerca, durante la ceremonia de investidura. Sea como
fuere, les dio la bienvenida con voz clara y vigorosa. Bes6 a Myra y a Natasha, y
saludo a Ranjit y a Robert con un apreton de manos por demas juvenil. Su hijo hizo
otro tanto, si bien él opto por abrazar a los varones.

—Gracias por venir —dijo este ultimo—. Van a traer té para los adultos —anadio
guifando un ojo a Natasha, quien correspondié con una sonrisa a semejante ascenso
de categoria— y zumo para Robert. Si te cansas de oirnos hablar, al lado de la
ventana tienes una maquina de juegos.

—Estupendo —sefial6 Myra—, le encanta echar partidas de ajedrez en tres
dimensiones.

—Perfecto. ¢ Ha resuelto Nigel vuestros problemas con el reclutamiento?

—Eso creo. O al menos, eso espero —respondio Ranjit.

—Entonces, vamos a ponernos manos a la obra. El bueno de Orion Bledsoe nos
esta dando un monton de problemas. Si queréis, empezamos por lo que esta haciendo
con vosotros.

Nigel De Saram ofrecio, con concision y rapidez, toda la informacién que tenia al
respecto, y Gamini, inclinando la cabeza, pregunt6 a los Subramanian:

—:Habéis observado, por casualidad, de donde procedia su mensaje?

Myra neg6 con un gesto, y Ranjit fruncio el cefio.

—La verdad es que me llamo6 la atencion que no viniese de Washington, ni
tampoco de su despacho californiano. Creo que debieron de enviarlo desde algin
lugar de Europa.

Gamini miro6 a su padre, quien asintié con gravedad.

—Desde Bruselas —confirmo el presidente—. E1 Banco Mundial, presionado por
Estados Unidos, ha ordenado a los egipcios que rechacen la oferta del oro. Y el
encargado de apremiarlo ha sido, precisamente, el coronel Bledsoe.

—Ha sido culpa mia —declar6 su hijo—. Me pareciéo que era el hombre mas
indicado para gestionar la habilitacion de seguridad que necesitabas para unirte a Pax
per Fidem. No hace falta que te diga que todo era cosa del Gobierno de Estados
Unidos, quien no estaba dispuesto a permitir participar en el proyecto del Trueno
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Callado a nadie que no ofreciese las maximas garantias. Y Bledsoe daba la impresion
de ser capaz de despejar toda duda que pudiesen albergar acerca de ti. —Meneando la
cabeza con aire sombrio, concluy6—: Fue una mala decision; tenia que haber
recurrido a una via diferente, porque desde entonces no nos ha dado mas que
problemas.

—Ya no tiene ningun sentido hablar de responsabilidades —aseguré su padre—.
Lo que hay que resolver ahora es si hay algo que pueda hacerse. Es evidente que
Egipto necesita dinero.

Myra habia arrugado el entrecejo.

—¢:Por qué tienen que hacer caso al Banco Mundial en vez de aceptar la oferta de
esos seres del espacio?

—iAy querida Myra! —exclamé con pesar el presidente—. Ojala pudiesen. El
banco no dejaria de tomar represalias, lo que supondria cancelar fondos, retener
ayudas y entorpecer todo lo demas siempre que tuviese potestad para ello. Por
desgracia, a los estadounidenses no les falta razén en lo tocante a los efectos que
tendria semejante introduccién de capital nuevo. Algo asi causaria problemas
terribles en los mercados internacionales. A nosotros nos llevaria a la bancarrota.

A continuacion, baj6 la mirada. Natasha, sentada a su lado, en el suelo y con las
piernas cruzadas, mostraba signos de angustia.

—¢Querias decir algo, carifio? —pregunto el anciano.

—La verdad es que si —confes6 ella—. A ver, ;por qué es pobre Egipto? Yo
pensaba que la presa alta de Asuan lo habia enriquecido.

El presidente esbozo6 una sonrisa triste.

—Y no eres la unica. Es verdad que esa construccion es capaz de producir una
gran cantidad de energia eléctrica; pero no puede hacer dos cosas al mismo tiempo. Si
aumenta al maximo la produccion energética, se vuelve muy perniciosa para la
agricultura, lo que aumenta las necesidades alimentarias del pais. El dinero podria
hacer maravillas por Egipto. Con él podrian construirse centenares de centrales
nuevas, por ejemplo.

—¢Y por qué no pueden hacerlo de todos modos?

Dhatusena Bandara la mir6 con indulgencia.

—Ya les gustaria; pero no es posible. No tienen el dinero necesario desde hace
muchisimo tiempo; asi que lo tnico que les ha permitido crear mas centrales ha sido
el proceso que llaman Construccion, Usufructo, Explotacién y Traspaso, mediante el
cual las industrias privadas costean las obras y las emplean para obtener beneficios
durante cierta cantidad de afios antes de ponerlas en manos del Estado. Sin embargo,
a esas alturas se han convertido ya en instalaciones anticuadas, que tal vez no
cumplen las normas de seguridad como debieran. —Volvié a menear la cabeza—. De
todo esto me ha informado, con gran reserva, mi amigo Hamid, quien tiene mucho
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que perder si los estadounidenses llegan a enterarse de que ha puesto en mi
conocimiento tales datos.

Natasha solt6 un suspiro.

—¢Y qué podemos hacer, entonces?

La respuesta le lleg6 de un lugar inesperado. Alzando la cabeza de la pantalla en
que estaba concentrado, Robert dijo en ademan reprobatorio:

—Egla d'oooro.

Nigel de Saram le regal6 una mirada afectuosa.

—~Quiza no andes descaminado, Robert —afirmo.

—¢Que no ande descaminado? —Gamini Bandara dejo6 caer el sobrecejo.

—Al invocar la regla de oro; ya saben, trata al projimo como quieres que €l te
trate a ti. Se trata de la descripcion mas sencilla que conozco de un mundo en paz. Si
todos actudsemos en conformidad con ella (nosotros, los estadounidenses, los
alienigenas del espacio..., todos), estoy convencido de que serian muchos los
problemas que desaparecerian sin mas.

Gamini observo sin demasiado convencimiento a aquel amigo de toda la vida de
su padre.

—No se ofenda, sefior mio; pero ¢de veras cree que esos unoimedios van a
dejarse llevar por un antiguo dicho sacado de las creencias supersti..., religiosas,
quiero decir, de un pueblo primitivo?

—Por supuesto —respondi6é con firmeza el abogado—. Esa regla de oro no es
s0lo un concepto religioso: hay otras muchas personas que han expresado lo mismo
con otras palabras, sin necesidad de recurrir a la autoridad sobrenatural. Piense, por
ejemplo, en Immanuel Kant, la mismisima encarnacién de lo racional. —Tras cerrar
los ojos un instante, repiti6 el fragmento que habia aprendido al dedillo mucho
tiempo atras—: «Obra so6lo de acuerdo con la maxima por la cual puedas al mismo
tiempo querer que se convierta en ley universal». ;No es lo mismo que la regla de oro
de Robert? Kant lo llamé imperativo categorico, porque consideraba que todo ser
humano (y supongo que, si hubiese llegado a imaginar cosas asi, también toda
criatura del espacio exterior) debia tenerla por ley fundamental de comportamiento,
sin excepcion. —Alboroto el cabello del pequefio con gesto carifioso—. Ahora,
Robert, lo unico que tienes que hacer es conseguir que tu padre demuestre ese
teorema concreto si quieres que el mundo se convierta en un lugar mas agradable.

Alz6 la vista para dirigirse al aludido, quien se habia colocado en otro extremo de
la sala, ante la pantalla en la que podian observarse las numerosisimas actividades de
los unoimedios, y le pregunto:

—¢:Le gustaria intentarlo?

Cuando Ranjit apart6 al fin la mirada del aparato, tenia impresa en el rostro una
expresion angélica. Con todo, no fue a Nigel de Saram a quien se dirigio.
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—Gamini —dijo en cambio—, ¢te acuerdas de cuando, hace ya afios, estuvimos
hablando ti y yo de la clase a la que habia asistido casi por casualidad? En ella
habian expuesto la idea del proyecto hidrosolar que habian tenido los israelies, con la
intencion de obtener energia del mar Muerto.

El interpelado apenas necesit6 medio segundo para rebuscar en su memoria.

—No —concluy6—. ;De qué estas hablando?

—iYa sé lo que puede haber llevado a los unoimedios a excavar ese tinel! —
exclamo triunfante—. jDeben de estar creando una central eléctrica! Es verdad que
los estadounidenses no van a dejar que los extraterrestres entreguen a los egipcios
todo ese dinero; pero no pueden oponerse a que compartan con ellos la energia que
tanto necesita la nacién.
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CAPITULO XLVI

Negociaciones

ado que cumplia tomar decisiones de relieve, se congregaron unos dieciocho o
D veinte de los visitantes del espacio, entre los que se incluian representantes de
los eneapodos y de los unoimedios, y aun unos cuantos de los archivados, que
ejercian de practicos de la flota. El lugar en el que celebraban el encuentro era algo
analogo al puente de mando del almirante de aquella fuerza invasora, transformado
entonces en un elemento comparable al Kremlin o al Despacho Oval. Aquella reunion
no era, precisamente, plato de buen gusto para los unoimedios, quienes, dotados sélo
de la proteccion minima, se hallaban mas expuestos que nunca a los sonidos, la vision
y los olores de las demas criaturas.

De entre todos los unoimedios, el que menos feliz podia sentirse ante una
afluencia sensorial tan poco grata era la encargada de hacer mas suave aquel trago a
sus congéneres. Tenia el titulo oficial de «responsable de identificacion de
consecuencias poco deseables», aunque de ordinario se referian a ella como la
Reparona. Lo que mas odiaba ésta era verse obligada a aguantar los discursos sobre
los anticuados avances tecnologicos de la humanidad que pronunciaba el mediador
jefe de los enedpodos. No le hacia ninguna gracia tener que mantener relacion alguna
con estos ultimos, y en particular si tal cosa comportaba tocar siquiera alguna de sus
nueve repulsivas extremidades. Sin embargo, en ocasiones no tenia mas opcion.

El artilugio terricola del que iban a tratar en aquella ocasion revestia una gran
importancia para el hombre, y lo cierto es que no carecia de ingenio, tal como hubo
de reconocer para si la Reparona. Gracias a €él, el agua procedente del mar caia al
suelo de la depresion de Qatara y, haciendo girar una serie de turbinas, producia
electricidad.

—¢:Y eso es lo que quieren esas criaturas? ¢Energia eléctrica? —pregunto al
ponente.

—FEso es —respondio el eneapodo— lo que le habéis prometido. Tengo aqui un
ejemplar del acuerdo, por si alguien quiere verlo.

De hecho, mientras tal anunciaba, sostenia en el miembro que usaba para
manipular objetos un cilindro de datos. La Reparona se estremecio sin poder evitar
retraerse. Aun asi, dado que no queria que se rompieran las negociaciones, ofrecio, en
cambio, un comentario mas constructivo.

—Cuando nos hicisteis vuestra propuesta —sefialo—, crei que teniais pensado
ensefarlos a emplear la energia del vacio como hacemos nosotros, y lo cierto es que
me alegro de que sea otra cosa, porque algo asi podria haber hecho que los grandes de
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la galaxia montasen en cOlera a su regreso.

Ante la falta de respuesta del eneapodo, la Reparona insistio:

—¢Y eso que llaman imperativo categorico?

El otro reprimi6 un bostezo.

—Es el modo como desean gobernar su planeta esas criaturas. Quieren que
nosotros hagamos lo mismo, y de hecho —y diciendo esto sefial6 con su novena
extremidad a uno de los practicos, que seguia la conversacion con su propio traductor
de la lengua de los eneapodos—, ya hemos comenzado a transferir parte de nuestros
conocimientos tecnologicos.

La Reparona, que ya sabia de sobra esto ultimo, dejé escapar un suspiro.

—Y cuando vuelvan los grandes de la galaxia, ;qué vamos a decirles?

El eneapodo sised con impaciencia.

—Puede ser que regresen de un momento a otro, o tal vez de aqui a diez mil afios.
Ellos no tienen el mismo concepto del tiempo que nosotros. Ya conoces a los grandes
de la galaxia.

Ella, en silencio, clavo la mirada en el eneapodo unos segundos, y a continuacion,
sintiendo un escalofrio dentro de la armadura, respondi6:

—En realidad, los de mi especie no los conocemos en absoluto; pero no habiendo
otra opcion, debemos aceptar la propuesta. Con suerte, cuando lleguen habremos
muerto todos.

Antes de volver al centro de mando, la Reparona insistio en que lo fumigaran con
gases ionizados, y aun asi, no dudo en detenerse en el umbral a fin de oliscar antes de
acceder al interior.

Su actitud llevo al resto de los ocupantes a intercambiar lo que seria el
equivalente a una sonrisa divertida entre los unoimedios. Con todo, quien habl6 fue el
ser al que llamaban Administrador.

—Ya se han ido, Reparona —le anuncio—. Ni siquiera queda ya su olor: no hay
nada de qué preocuparse.

La Reparonalo mir6 con gesto de reprobacion mientras tomaba asiento. Aun asi,
quien se habia dirigido a ella no sdlo era su superior en la escala jerarquica de los
unoimedios, sino también, cuando era posible, su pareja.

—Sabes que no temo a los eneapodos —declaro, dirigiéndose mas al resto de los
presentes que a él—. ;Quieres que te diga lo que no me gusta de ellos?

El Administrador contest6 sumiso:

—S], por favor.
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—No tiene nada que ver con el hedor tan desagradable que desprenden, ni con su
novena extremidad, que ademas de servirles para maniobrar, constituye su érgano
sexual. {Son de lo mas asqueroso! A veces hasta emplean ese miembro para tocarme,
y es verdad que resulta repugnante. Sin embargo, no pueden evitar tener esa
morfologia. ; Tengo razon?

—Si, Reparona, no pueden —confirmé el Administrador, y los otros emitieron
estridentes silbidos de aprobacion.

—Pero si tienen la posibilidad de hacer algo respecto del modo como podemos
instruir y aconsejar a los aborigenes de este planeta para que evolucionen hasta
alcanzar el grado de civilizacion que poseemos nosotros. No debemos seguir
aceptando que toda comunicacion que tengamos con ellos se establezca a través de
los eneapodos por ser ellos los inicos que conocen su idioma.

Los demas callaron de pronto. El mismisimo Administrador enmudecié un
momento antes de aventurar:

—Nuestros superiores no quieren que tengamos la capacidad necesaria para
hablar directamente con otras especies. Por eso han autorizado sélo a los eneapodos
para poseer tal facultad.

—Pero nuestros superiores no estan aqui en este momento —replicd ella con
resolucion—. So6lo podemos hacer una cosa si queremos afrontar el futuro como debe
ser: ponernos a aprender de inmediato las lenguas terricolas. ;O preferis que, cuando
evolucionen los seres humanos, lo hagan a imagen de los eneapodos?
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CAPITULO XLVII

La partida

abia transcurrido mucho tiempo desde el tltimo encuentro cuando Ranjit y Myra
H volvieron a ver a Surash: dos operaciones quirurgicas, por emplear la unidad de
medida que habia comenzado a usar el viejo monje. A esas alturas, su mundo (y el de
cualquier otro habitante del planeta Tierra) se hallaba sumido en una transformacion
constante.

—No se trata s6lo de los adelantos tecnol6gicos —hizo saber Ranjit a su esposa
—, sino también de algo mas... algo mas amigable. Lo unico que deseaban los
egipcios era una parte de la energia obtenida en la depresion de Qatara: los
unoimedios no tenian por qué cedérsela toda.

Dicho esto, le lanzé una rapida mirada al ver que no ofrecia una respuesta
inmediata. Ella tenia la vista clavada en las aguas de la bahia de Bengala, con el
rostro iluminado por lo que daba la impresion de ser una leve sonrisa, que ampli6 al
advertir que su esposo la observaba.

—Aja —dijo al fin.

Ranjit, riendo, volvio a fijar la atencién en la carretera.

—Carifo, eres una caja de sorpresas —asevero—. ;Se te han acabado las cosas
de las que sospechar?

Tras considerarlo, Myra contesto:

—Supongo que no, aunque en este momento no se me ocurre ninguna de
importancia.

—¢Ni siquiera los estadounidenses?

—Ahora —coment6 ella apretando los labios— que ese odioso Bledsoe se
encuentra huido de la justicia, no. Dudo mucho que el presidente vaya a causar
problemas durante un tiempo, ahora que no tiene a nadie a quien hacer cargar con la
culpa.

El la escuché en silencio, o mas bien, hizo ver que la escuchaba, pues en realidad
estaba pensando en otra cosa; sobre todo, en la propia Myra, y en la increible suerte
que tenia de poder contar con ella. Tan absorto estaba en ello que apenas oyo lo
siguiente que dijo su esposa.

—:Qué?

—AQue si crees que tiene posibilidades de salir elegido otra vez.

Antes de responder, Ranjit gir60 para tomar la carretera en pendiente en que
aguardaba Surash.

—No, aunque no creo que eso importe. Ha estado representando el papel de tipo
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duro mientras le ha sido posible, y ahora querra mostrarse mas humanitario.
Myra tampoco contest6 hasta después de que Ranjit hubiera aparcado el vehiculo.
Entonces, posando la mano en el hombro de él con ademan afectuoso, comento:
—¢Sabes, Ranj? Me siento muy relajada. De veras.

El anciano religioso se habia despedido ya de sus dias de libertad. Se hallaba
tendido en un catre angosto, con el brazo izquierdo inmovilizado a fin de que no
supusiera estorbo alguno al bosque de tubos que descendia desde el ramillete
multicolor de bolsas de medicamentos que descansaba sobre la cabecera hasta las
venas de la mufieca.

—iHola, queridos mios! —exclam¢é al verlos entrar, con la voz imprecisa y
metalica que emitia el micréfono de contacto que llevaba adherido a la laringe—. Os
agradezco mucho que hayais venido. Tengo que tomar una decision, Ranjit, y no sé
qué hacer. Si tu padre viviese, se lo preguntaria a él; pero como ya no esta entre
nosotros, me ha parecido oportuno recurrir a ti. ;Dejo que me almacenen en una
maquina?

Myra contuvo el aliento.

—Ada ha estado aqui —dijo.

Al anciano le fue imposible asentir con la cabeza, aunque logré hacerlo con un
ligero movimiento de la barbilla.

—Si —confirm6—. Fui yo quien invité a la doctora Labrooy. La medicina no
puede hacer ya nada que no sea dejar que un aparato respire por mi mientras yo
contintio soportando este dolor insufrible. En las noticias decian que Ada Labrooy
habia dado con otra posibilidad. Ella asegura que puede hacer lo que le han ensefiado
esas gentes del espacio para permitirme abandonar mi cuerpo y vivir para siempre en
forma de programa informatico. Ya no sufriria dafio alguno. —Dicho esto, guardo
silencio hasta reunir la fortaleza necesaria para proseguir—. Sin embargo, tendria que
pagar un precio nada desdefiable, pues se me negaria, supongo, el camino de
salvacion consistente en hacer buenas obras, el karma yoga o «via de la accion»;
aunque siempre tendria a mi disposicién jnana yoga y el bhakti yoga, las del
«conocimiento» y la «devocion». De cualquier modo, ¢sabes a qué me suena todo
eso?

Ranjit mened la cabeza.

—Al nirvana: mi alma quedaria liberada del ciclo de la eternidad.

El visitante se aclaro¢ la garganta.

—Pero eso es lo que busca todo el mundo, segtin decia mi padre. ;No lo deseas?
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—iCon todo mi corazon! Pero ¢y si no se trata sino de un engafio? jNo puedo
mentir al brahman!

Volvio6 a apoyar todo su cuerpo en el lecho, clavando sus viejos ojos en Myra y
Ranjit con expresion implorante. Este ultimo arrugo la frente, aunque fue su esposa
quien hablo, colocando una mano sobre la mufieca encogida de él.

—AQuerido Surash, sabemos que no harias nada llevado de un motivo abyecto. Por
eso, deberias hacer, sin mas, lo que consideres correcto, pues seguro que lo es.

Y con ello concluy6 la conversacion.

Ya fuera, Ranjit respiré hondo.

—No sabia que Ada estuviese en disposicion de intentar archivar a un ser
humano.

—Yo tampoco —respondi6 Myra—. La ultima vez que hablamos, me dijo que
estaban a punto de archivar una rata.

—FEn eso —apuntd él con una mueca de estremecimiento— va a acabar
reencarnado Surash de no estar en lo cierto.

—Si llega a renacer convertido en otro ser (idea que yo rechazo, por cierto), estoy
segura de que no sera en algo malo. —Tras enmudecer unos instantes, sonrio—.
i Vamos a ver como va nuestra casa!

La vivienda que habia pertenecido al padre de Ranjit comenzaba a mostrar el
resultado de las reformas ideadas por Myra, que incluian un dormitorio de
matrimonio de grandes dimensiones donde antes habia habido dos mas pequefios, y
tres cuartos de bafio (ademas de un aseo para los invitados en la planta baja) en lugar
de uno. Aun asi, no habia nada acabado, y esquivar los montones de tejas, baldosas,
sanitarios y demas material se convirtié en una labor fatigosa.

—¢Qué te parece —propuso ella— si nos damos un chapuzon?

Ranjit tuvo que reconocer enseguida que la idea era excelente. Veinte minutos
después, estaban pedaleando, con los bafiadores puestos, en direccion a la balsa que
habia amarrada al lado del pefion de Svami.

Dado que el braceaje de las aguas de los alrededores aumentaba hasta alcanzar un
centenar de metros a escasa distancia de la costa, no dudaron en llevar consigo su
equipo de submarinismo, que incluia el ultimo modelo de botellas de fibra de
carbono, capaces de soportar una presion de mil atmdsferas. En principio, no tenian
la intencion de alcanzar tamafa profundidad, aunque las profundidades de aquel mar
les permitian estudiar la brutal historia de la region. Alli fue donde, poco menos de
cuatro siglos antes, estando dominada Trincomali por los invasores portugueses,
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cierto capitan de barco luso habia hecho destruir el templo por un acceso de furia
religiosa (el hecho de que parte de sus ancestros se hubiera contado entre aquellas
gentes desalmadas no hizo nada por mermar el interés de Myra). El lecho marino que
se extendia alrededor del pefién seguia sembrado de columnas talladas cuyas formas
resultaban atin reconocibles.

Una vez bajo el agua, la pareja se detuvo a examinar un umbral de intrincado
disefio. Ranjit estaba bromeando con su esposa, haciendo ver que la reprendia con un
movimiento de cabeza mientras recorria con un dedo la grieta que habia dafiado los
relieves de flores de loto, cuando la luz que les llegaba de arriba se atenud de
improviso. Al alzar la mirada, vio una forma colosal que atravesaba, por encima de
sus cabezas, aquellas aguas clarisimas.

—iUn tiburén ballena! —exclamé por el transmisor, tan alto, que su voz,
distorsionada, se asemej6 a la del viejo monje a través del micréfono faringeo—.
¢Nos hacemos sus amigos?

Myra sonri6 mientras asentia con una inclinacion de cabeza. No era la primera
vez que los dos topaban con aquellos comedores de plancton, tan grandes como
inofensivos, en las aguas de Trincomali. Aquellos acorazados de diez metros de largo
navegaban acompafados por un séquito de rémoras, que viajaban adheridas a ellos
gracias al organo de succion cuando no nadaban en las proximidades de sus
gigantescas fauces con la esperanza de darse un festin con sus sobras.

Ranjit comenzé a inflar su estabilizador y a elevarse lentamente por encima del
cabo de guia, pensando que Myra lo seguiria al mismo ritmo, y se sorprendio al oirla
decir, con voz serena, aunque tensa a todas luces:

—A mi chaleco le pasa algo. Enseguida estoy contigo.

Entonces, se oy0 un violento silbido al llenarse de pronto su camara de flotacion.
Ranjit se vio despedido hacia un lado al tiempo que ella ascendia con brusquedad.
Momentos asi podian hacer que se dejara llevar por el panico el buceador mas
avezado, y Myra cometi6 el funesto error de contener la respiracion. Cuando su
marido la alcanzo, ya en la balsa, era demasiado tarde. De su boca salia un hilo de
sangre, amén de unas ultimas palabras, apenas un susurro, que Ranjit no estuvo
seguro de haber entendido bien.

El las estuvo repitiendo hasta el momento en que se encontr6 en uno de los
patines de aterrizaje del helicoptero de rescate, que habia llegado justo a tiempo para
confirmar lo que ya sabia.

—Nos vemos en el mundo que viene —Ile habia susurrado ella.

Se inclin6 para besar la frente helada de Myra, y a continuacién se dirigio al
piloto.

—Déjeme usar su teléfono, necesito hablar de inmediato con la doctora Ada
Labrooy —pidio.
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CAPITULO XLVIII

El alma enlatada

i habia una paciente por la que la doctora Ada Labrooy habria echado toda la
S carne en el asador, se trataba, sin lugar a dudas, de su queridisima tia Myra. Aun
asi, no todo dependia de ella. Por fortuna, tenia al alcance de la mano los aparatos
encargados de hacer el trabajo, pues se estaban preparando para transformar al viejo
Surash en el compendio de si mismo que viviria para siempre en el interior de las
maquinas. Sin embargo, atin no le habia dado tiempo a ensamblar las piezas. Algunas
se hallaban almacenadas en la sala que habia ante la habitacion de hospital del
religioso; otras, en palés colocados en el patio, y un par de ellas seguian cargadas en
los camiones que las habian transportado desde el ascensor espacial. Montarlas todas
no iba a ser coser y cantar, todo necesitaba su tiempo.

Y mientras tanto, los inexorables agentes encargados de la descomposicién se
afanarian por hacer inservible el cuerpo de Myra. Tenian que ganar tiempo, y s6lo
habia un modo de hacerlo. Cuando, a base de intimidaciones, logré abrirse paso hasta
la sala en la que estaban tratando lo que quedaba de su esposa, Ranjit entendi6 al fin
por qué habian querido impedir su entrada con tanto ahinco. Myra no estaba en una
cama de hospital, sino sumergida en un tanque de agua en cuya superficie flotaban
cubos de hielo a medio derretir. En el cuello y el bajo vientre le habian colocado
sendas bandas de goma a fin de poder aplicarle las técnicas de conservacion
pertinentes, fundadas en la inyeccion de algun liquido helado en el cuerpo de la
paciente, en tanto que su sangre escarlata iba cayendo a un... ;a un inodoro? Si, alli
era adonde estaba yendo a parar!

A sus espaldas, oy6 una voz que decia:

—Ranyjit.

Adun llevaba el horror impreso en el rostro cuando se dio la vuelta. La doctora
Ada Labrooy lo miré con un gesto severo que contrastaba con el tono amable que
habia empleado para llamarlo.

—No deberias estar aqui. Nada de esto es muy agradable. —Entonces, tras
examinar un cuadrante, afiadio—: Creo que aun estamos a tiempo, pero deberias salir
de aqui y dejarnos trabajar.

Ni siquiera replico; ya habia visto cuanto era capaz de soportar. A lo largo de un
matrimonio tan largo como feliz, habia admirado un nimero incontable de veces el
cuerpo desnudo de su esposa, rosado y rebosante de salud. Sin embargo, le resultaba
imposible volver a mirar aquella sombra violacea de lo que habia sido.

El tiempo de espera se le hizo infinito, hasta que, por fin, lleg6 a su final. Ranjit
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se hallaba sentado en una antesala, con la mirada fija en el vacio, cuando entré la
doctora Labrooy con gesto arrebatado y aun feliz.

—Todo esta saliendo bien, Ranjit —aseguré mientras tomaba asiento a su lado—.
Hemos conseguido colocar todas las interfaces; de modo que s6lo queda esperar a
que se complete la transferencia de datos.

El intent6 traducirlo a algo mas inteligible para si mismo.

—Eso quiere decir que la estais archivando en la maquina? ;No tendria que
haber alguien presente mientras se lleva a cabo la operacion?

—Estoy yo, Ranjit. —Levantando el brazo, dejé ver una pantalla de pulsera—.
Asi superviso todo el proceso. Tenemos suerte de que los grandes de la galaxia
posean la costumbre de almacenar unas cuantas muestras de cada una de las especies
que exterminan: los archivados ya se estaban preparando para hacerlo antes de llegar
aqui.

Ranjit arrugo la frente.

—¢Qué quieres decir con «almacenar»? ;Vais a usar algo asi como... no sé...
alguna clase de ataid o urna?

Ella le devolvio el gesto cefiudo.

—:No has estado viendo las noticias, Ranjit? No tiene nada que ver con eso. Va a
quedar en un estado semejante al de los archivados, que son lo que podriamos llamar
mdquinas de estadio dos. El estadio uno consiste en hacer copias exactas de las
personas y guardarlas para obtener muestras, y el dos, en darles vida en el interior de
la maquina. jEspera! —exclamé al percibir un sonido casi inaudible semejante al de
una campana—. Con la mirada fija en las noticias de la pantalla, alzé el brazo y se
puso a hablar por el artilugio que llevaba en la mufieca. Acto seguido, se apago la
pantalla. Cuando volvio a encenderse, Ranjit sintié que el corazon dejaba de latirle al
ver en ella a su esposa tal como la habia contemplado por ultima vez, con el traje de
buceo, aunque inmavil en una mesa de operaciones...

¢Inmovil? ;No! Estaba abriendo los ojos, y adoptando un gesto asombrado
aunque lleno de interés mientras levantaba una mano y la giraba a fin de examinar los
dedos.

—La estas viendo sumida en su simulaciéon —le comunicé Ada con satisfaccién
—. Mas tarde, aprendera a configurar cualquier entorno que desee, y a interaccionar
con otros. —Volvio a susurrar algo al cacharro de pulsera, y la pantalla se oscurecio
de nuevo—. No es justo que le hagamos esto; mejor sera que respetemos su intimidad
mientras se hace a la idea de lo que le ha ocurrido. Mientras, ;por qué no nos
tomamos una taza de té e intento responder a todas tus preguntas, si es que tienes
alguna?
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Claro que las tenia. Olvidado, su té fue enfriandose mientras trataba de
comprender cuanto habia ocurrido. Al final, son6 un nuevo aviso casi imperceptible
que arrancé una sonrisa a Ada.

—Creo que ya puedes hablar con ella —anunci6 sefialando con un movimiento de
cabeza la pantalla, en la que habia vuelto a aparecer la paciente—. Hola, tia Myra.
¢ Te ha dicho ya el programa informativo todo lo que necesitas saber?

—Casi. —Se llevo la mano a los cabellos, desatendidos desde el momento en que
habia salido del agua que la habia matado—. Me gustaria saber como puedo
arreglarme un poco, pero no podia esperar mas. Hola, Ranjit. Gracias por salvarme
la... ¢;la metavida? Bueno, lo que sea.

—No hay de qué —fue lo tnico que supo decir él, y cuando Ada se levant6 para
dejarlos hablar en privado, dijo a su sobrina—: Espera un segundo. ;Hace falta estar
muerto para que lo almacenen a uno asi? Quiero decir: si quisiera, ;podrias meterme
ahi con ella para que seamos, otra vez, como personas de carne y hueso?

—Pues... si —respondié Ada con gesto alarmado.

Y antes de que pudiese proseguir, intervino Myra para decirle:

—Ranjit, tesoro, quitatelo de la cabeza. Por mucho que quiera tenerte aqui
conmigo, no seria lo mejor. No seria justo para Tashy, ni para Robert. Ni... jQué
diablos! Hablando en plata: no seria justo para el planeta.

El mir6 a la pantalla.

—Aja... —dijo, y tras un momento de reflexiéon, protesto—: Pero jes que ya te
echo de menos!

—Pues claro, y yo a ti también. De todos modos, no es que no vayamos a volver a
vernos. Segun el programa informativo, podemos hablar con tanta frecuencia como se
nos antoje.

—Aja... —repitié Ranjit—. Pero no podemos tocarnos, y yo bien podria durar
anos...

—Espero que muchisimos, carifio. Asi tendremos algo que desear.
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PRIMER EPILOGO

La dilatadisima existencia
de Ranjit Subramanian

qui termina nuestra historia de Ranjit Subramanian, aunque eso no quiere decir

que no viviera (de un modo u otro) muchisimo tiempo; primero, de forma
convencional, y después, archivado en una maquina. Aun es mas, en aquella «vida»
que conoci6 después de morir, convertido en una coleccion de patrones electrénicos,
le ocurrieron muchas cosas fascinantes y curiosas. De la mayoria de ellas, sin
embargo, no vamos a ocuparnos aqui, no porque no sean de interés, sino por ser
muchas, y tenemos otras mas importantes que hacer que narrar cuanto sucedio a la
porcion incorpérea del Ranjit organico original que quedé almacenada al objeto de
seguir viviendo durante un niamero dilatado de afios.

Pero hay algo en lo que cabe detenerse. Tuvo lugar mucho después de lo referido,
una vez que Ranjit, aun en forma de ser archivado, hubo completado buena parte de
las actividades turisticas que siempre habia querido hacer (lo que suponia explorar
casi toda la superficie de Marte y su interesantisima red de cuevas, asi como la mayor
parte de los demas planetas y los satélites de mayor relieve del sistema solar y cierto
numero de los objetos de mas entidad de la nebulosa de Oort). Myra se hallaba de
viaje, porque siempre habia querido ver de cerca un agujero negro, y €l habia
decidido pasar los pocos miles de afios que iba a estar ausente ella abandonandose en
la ladera de una montafa virtual de lana de vidrio (para relajarse, nada mejor que
rumiar el teorema de N es igual a NP, que llevaba ya entreteniéndolo un buen nimero
de décadas, aunque aun no habia vislumbrado siquiera el final). Comoquiera que
habia creado la elevacion que lo rodeaba al objeto de estar solo, no pudo evitar
sorprenderse al ver a alguien que la subia con esfuerzo hacia el lugar que ocupaba él.

El intruso poseia, ademas, un aspecto muy extrafio. Tenia los ojos minusculos y la
estructura 6sea del rostro muy marcada, y media por lo menos tres metros. Al llegar
al afloramiento en que aguardaba Ranjit, se dejo caer en una tumbona (que no habia
existido hasta aquel momento), hizo un par de inspiraciones hondas hasta la
exageracion y apunto:

—Veamos: «jMenuda cuesta!, ;eh?». ;No es lo que deberia decir?

Ranjit, a quien habian molestado ya muchos desconocidos en los ultimos
milenios, se ahorr6 toda férmula de cortesia, y sin responder a la pregunta, se limito a
hacer la siguiente de su parte:

—¢Quién es usted y qué desea?

El recién llegado se mostro sorprendido y contento a partes iguales.
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—Ya veo que es usted de los que van directos al grano. Estupendo. En tal caso,
supongo que debo decir: «Me llamo...».

Con todo, en lugar de pronunciar nombre alguno, emiti6é una sucesion de sonidos
inarticulados, a la que afadio:

—Pero puede llamarme, sin mas, Estudiante, ya que lo que me trae aqui es la
observacién de los procesos que gobiernan su pensamiento y cualquier otra
particularidad de éste.

Ranjit considero la idea de expulsar a aquel intruso del entorno privado que con
tanto celo habia creado para si, aunque lo cierto es que habia algo en él que le
resultaba divertido.

—Esta bien. De acuerdo, estudieme cuanto quiera. ;Y para qué quiere hacer algo
asi? El extrafio infl6 los carrillos.

—:;Como podria explicarselo? —se pregunt6—. Digamos que se trata de
conmemorar el regreso de los grandes de la galaxia.

—¢:Quiere decir que, al final, han vuelto?

—iPor supuesto que si! Después de... déjeme ver... segun sus cOmputos, unos
trece mil afios; lo que no es mucho tiempo para ellos, aunque si lo bastante para que
se hayan producido cambios de relevancia en la fisonomia de los seres humanos
como yo. Bueno, claro, y como usted —afiadio con gentileza—. Por lo tanto, hemos
proyectado reconstruir todos aquellos acontecimientos, y como usted desempefié una
modesta funcién en algunos de ellos, yo he elegido recrearlo a usted.

—:Me esta diciendo que van a hacer algo asi como una pelicula de aquello, y que
usted va a representar mi papel?

—Mmm... Exactamente no es una pelicula; pero si: yo voy a «representar» su
papel.

—Aja... Ultimamente no he prestado demasiada atencién a la realidad. jNi
siquiera sabia que hubiesen regresado los grandes de la galaxia!

El extrafio pareci6 maravillarse.

—Pues jclaro que han vuelo! Habian dicho a los eneapodos y a los unoimedios
que se ausentarian durante un tiempo no muy prolongado. Y aunque trece mil afios no
es mucho para ellos, nosotros no podemos decir lo mismo. Al parecer, los ha
sorprendido ver la rapidez con la que hemos evolucionado. Jamas habian dejado que
una especie racional evolucionara a su propio ritmo, pues tenian la costumbre de
frenar el proceso en todas las que descubrian. Sin embargo, no creo que les haya
importado verse exonerados de semejante carga. —Dicho esto, ensayo diversos
movimientos con los labios antes de solicitar a su interlocutor—: ;Le importa volver
a decir aja para que lo practique?

—Aja —respondio él, no tanto por satisfacer su peticién como por ser incapaz de
contestar de otro modo a lo que acababa de oir—. ;Qué quiere decir con lo de «verse
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exonerados de semejante carga»?

—NMe refiero a la responsabilidad de dirigirlo todo —aclar6 el desconocido
mientras estudiaba el semblante de Ranjit y trataba de reproducirlo—. No es que lo
que hacian no fuese positivo las mas de las veces; pero se equivocaban al querer
detener el desarrollo de tantas especies interesantes. Y aunque, en general, acertaban
con los aspectos técnicos, hay que reconocer que lo que hicieron con la constante
cosmologica resulta, simple y llanamente, vergonzoso.

Ranjit se incorporo.

—Y si los grandes de la galaxia han dejado de dirigir las cosas, ¢no deberia haber
alguien al mando en su lugar?

—Por supuesto —respondio6 el extrafio con impaciencia—. Pensaba que ya sabria
que SOmMOS NOSOtros.
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SEGUNDO EPILOGO

Reconocimientos varios

al como ha sefialado uno de nosotros en otro lugar, existe cierta definicion de
T caballero que lo describe como «aquel que nunca se muestra grosero por
accidente». Del mismo modo, creemos que un escritor de ciencia ficcion que se
precie jamas deberia falsear de manera fortuita una verdad cientifica.

Es decir: que puede cometerse semejante transgresion caso de ser necesario, pues
se dan ocasiones en las que la elaboracion de un relato perteneciente a este género
obliga al autor a tomarse alguna licencia si quiere obtener el resultado esperado. Asi,
por ejemplo, aunque todos sabemos que resulta imposible viajar a una velocidad
mayor que la de la luz, si no permitimos que nuestros personajes lo hagan de un
modo u otro, jamas podremos escribir toda una serie de narraciones interesantes.

Es justo, por tanto, que un escritor reconozca haberse tomado ciertas libertades si
lo ha hecho, tal como ha ocurrido en tres ocasiones durante la presente obra:

1. Verdad es que en los albores del siglo XXI no existe aeronave alguna como la
que, viajando a gran velocidad, visita la nebulosa de Oort segun Joris Vorhulst, por
deseable que resulte el poder disponer de una.

2. Tampoco hay ninguna demostracion de cinco paginas del ultimo teorema de
Fermat como la que firma Ranjit Subramanian en esta novela, y uno de nosotros
considera posible que jamas pueda darse con ninguna, pues cabe pensar que tal vez
sea un problema irresoluble en lo formal.

3. Por ultimo, la terminal terrestre del ascensor espacial nunca habria podido
ubicarse en Sri Lanka, puesto que no se encuentra en el ecuador. Uno de nosotros
resolvié el problema en una obra anterior trasladando la isla hacia el sur. Aqui, por no
repetir, hemos optado por un recurso algo diferente: dado que, a la postre, no es mas
que una linea imaginaria, hemos trasladado el ecuador unos cuantos centenares de
kilometros mas al norte.

Quisiéramos, finalmente, expresar nuestro agradecimiento por la ayuda que nos
han brindado diversas personas, como la aclaracién ofrecida por el doctor Wilkinson,
integrante del Math Forum de la Universidad de Drexel, de lo que ha logrado en
realidad Andrew Wiles con su demostracion, expuesta en un articulo de ciento
cincuenta paginas, o como la generosa asistencia que nos otorgaron nuestro amigo
Robert Silverberg y, por mediacion suya, el orador principal de la Universidad de
Oxford.
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TERCER EPILOGO

El ultimo teorema de Fermat

nuestro parecer, resulta quiza de utilidad ofrecer mas detalles de la tesis de

Fermat, aunque no hemos dado con lugar alguno del relato en el que poder
exponerlos sin dafiar, de forma punto menos que irremediable, el ritmo narrativo. Por
consiguiente, hemos decidido incluirlo aqui, al final de la obra. Y lo cierto es que, si
forma parte el lector de la nutrida fraccion de la humanidad que no lo sabe todo ya,
pensamos que tal vez considere que valia la pena esperar.
La historia del problema mas célebre de las matematicas comenzo con una rapida
anotacion debida a un abogado francés nacido cerca de Toulouse en el siglo XVII. La
ciencia del derecho no ocupaba todo el tiempo de este personaje, que respondia al
nombre de Pierre de Fermat y que coqueteaba con las matematicas en calidad de
aficionado; aunque, para ser justos, hay que decir que cumple incluirlo entre los mas
egregios matematicos de todos los tiempos.

Aquel famosisimo problema se conoce como el tiltimo teorema de Fermat, y tiene
entre sus mayores atractivos el hecho de no ser, en absoluto, dificil de entender. El
caso es que, para la mayoria de cuantos conocen por vez primera su planteamiento,
resulta arduo creer que la demostracion de algo tan elemental que puede probarse con
solo contar con los dedos haya traido de cabeza a todos los matematicos del mundo
desde hace mas de trescientos afios. En realidad, sus origenes se remontan a una
fecha muy anterior, pues fue el mismisimo Pitdgoras quien lo defini6, en torno al
siglo V a. C, con la exposicion del unico teorema matematico que se ha trocado en
topico: «El cuadrado de la hipotenusa de un triangulo rectangulo es igual a la suma de
los cuadrados de sus catetos».

Los que no poseemos mas conocimientos matematicos que un estudiante que ha
completado la educacion secundaria podemos imaginar un triangulo tal y representar
el teorema de Pitagoras como:

a’+ b= c?

No bien habia hecho su afirmacién el de Samos, comenzaron otros matematicos a
estudiar asuntos relacionados con ella (pues a tal cosa se dedican quienes cultivan
esta disciplina). Se descubrié asi que eran muchos los triangulos rectangulos que
tenian por lados numeros enteros. Una figura asi cuyos catetos constasen de cinco y
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doce unidades, verbigracia, tendria una hipotenusa de trece unidades. Y por supuesto,
52+ 122 equivale, en efecto, a 13°. Hubo quien consideré otras posibilidades,
preguntandose, por ejemplo, si existiria un triangulo constituido por nimeros enteros
que guardase una relacion similar respecto de los cubos de sus lados; es decir: si
cabia la posibilidad de que a3+ b® fuera igual a ¢ en tal caso. ¢Y si se elevaban los
valores de los lados a la cuarta potencia, o a cualquier otro exponente distinto de dos?

En los dias que precedieron a la invencion de las calculadoras mecanicas, no ya a
la de las electrénicas, los estudiosos dedicaron vidas enteras a derrochar hectareas de
papel con los computos necesarios para tratar de dar con respuestas adecuadas a
semejantes preguntas. Eso fue lo que ocurri6 con este problema, sin que nadie hallase
la solucion. Aquella graciosa ecuacioncilla funcionaba con cuadrados, pero no con
otros exponentes.

Entonces, todo el mundo dej6é de buscar, porque Fermat los frené con una sola
frase garrapateada en la que aseguraba que la encantadora igualdad que era posible
establecer con cuadrados no resultaba realizable con otras potencias. Sin lugar a
dudas. Los mas de los matematicos habrian optado por dar a conocer semejante
declaracion en una publicacion periodica especializada. Fermat, en cambio, era, en
determinados aspectos, un bicho raro, y se limitdo a consignar, en una anotacion
marginal de su ejemplar del libro de matematicas de la Grecia antigua titulado
Aritmeética, la siguiente aseveracion: «He descubierto una prueba de veras notable
que tan angosto margen me impide detallar aqui».

Lo que doté de importancia a esta frase escrita a vuelapluma fue la palabra
magica que contenia: prueba, medicina por demas poderosa de los matematicos. La
necesidad de obtener una prueba, o lo que es igual, una demostracion logica de que
determinada afirmacion debe ser cierta, siempre y de manera necesaria, es lo que los
distingue de la mayoria de los cientificos. Los fisicos, por ejemplo, lo tienen mas
facil. Si uno de ellos lanza un pufiado de protones a alta velocidad contra una diana
de aluminio diez o cien veces y hace siempre con ello que salga disparada la misma
mezcla de particulas diferentes, se puede permitir dar por sentado que cualquier otro
colega suyo que efecttie el mismo experimento en otro laboratorio obtendra la misma
seleccion de particulas.

La labor del matematico no es tan sencilla: sus teoremas no son estadisticos;
deben ser categoricos. A ninguno de ellos se le permite que asevere la «verdad» de
una proposicion matematica hasta que ha construido, sirviéndose de una logica
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impecable e incuestionable, una prueba que demuestre que siempre sera asi, tal vez
mostrando que, de no serlo, llevaria a una contradiccion obvia y absurda.

Ahi comenzo6 la verdadera busqueda; lo que trataron de alcanzar los matematicos
fue la demostracion que Fermat habia asegurado poseer. De entre los mas egregios,
fueron muchos (Euler, Goldbach, Dirichlet, Sophie Germain...) los que se afanaron
por dar con tan esquiva prueba, y también los hubo a centenares entre otros menos
conocidos. De cuando en cuando, uno de ellos, fatigado, se ponia en pie de un salto
para gritar emocionado que habia dado con la solucién. Asi fueron acumulandose
cientos de supuestas demostraciones, que se convirtieron en millares durante un
periodo de solo cuatro afos a principios del siglo XX.

Cada uno de ellos, sin embargo, hubo de volver a agachar la cabeza ante las
burlas de otros matematicos que encontraron en sus obras errores fundamentales en
los datos o los mecanismos logicos empleados. El mundo de las matematicas
comenzo6 entonces a dar por sentado, de forma irremediable, que el gran Fermat debia
de haber hablado con demasiada ligereza, y que, en realidad, nadie iba a dar jamas
con la prueba de lo verdadero de su anotacion. Aun asi, no estaban del todo en lo
cierto.

Tocaba a su fin el siglo XX cuando se demostrd, al fin, aquel teorema. Ocurrio
entre 1993 y 1995, cuando un matematico britanico por nombre Andrew Wiles
publico, mientras trabajaba en la Universidad de Princeton, en Estados Unidos, una
prueba definitiva, completa y exenta de errores de la conjetura que habia apuntado
Fermat sesenta lustros antes. El problema habia quedado resuelto.

Aun asi, pocos se sentian del todo satisfechos. En primer lugar, la demostracion
de Wiles pecaba de ser extensa en extremo (ocupaba ciento cincuenta planas repletas
de informacion), y lo que es ain peor: habia partes para cuya comprensiéon se hacia
necesaria toda una vida dedicada al estudio de las matematicas, elemento sin el cual,
ademas, resultaba imposible confirmar que estaba libre de errores si no era con un
programa informatico. Por si todo esto no bastase, la demostracion de Wiles no podia
ser la que decia haber encontrado Fermat, dado que se fundaba en pruebas y
procedimientos desconocidos para éste y para cualquiera de cuantos vivieron en torno
a su tiempo. Por todo esto, fueron muchisimos los matematicos de relieve que se
negaron a aceptarla.

Entre ellos, como acabamos de ver, se incluia uno soberbio de veras, aunque, eso
si, ficticio. Nos referimos a uno cuya existencia transcurrio muy lejos de la de
Fermat, tanto en el tiempo como en el espacio; uno que respondia al nombre de
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Ranjit Subramanian y cuya vida se expone en el presente libro.
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CUARTO EPILOGO

Acerca de los autores

anto sir Arthur C. Clarke como Frederik Pohl han obtenido un buen nimero de
T galardones por su obra. Ambos han sido proclamados Maestros Egregios de la
Ciencia Ficcién por la Science Fiction Writers of America (SFWA), la organizacion
oficial de autores de ficcién cientifica, y aunque a lo largo de su vida han colaborado
con otros escritores, nunca habian escrito una novela juntos.
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Notas

[1] Quien desee leer una exposicion mas completa del dltimo teorema de Fermat,
puede consultarla al final del presente volumen, en el Tercer epilogo
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